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মিত্র ও ঘোব, ১৭, শু আচরণ দ্ধ স্ত্রীট, কলিকাতা হইতে প্রীগজেত্রকুষার 
কতৃক শ্রকাশিত, ও শৈজেন তরুস, ৪, সিষলা! স্রট, কলিকত1 হইতে 
৮ জপ্বোবিম্পদ ভট্টাচার্য কতক খুজি । | 


নিবেদন 


মিত্রঘোষ সঙ্বের অন্তম স্বত্বাধিকারী প্রিয়বর শ্রীযুক্ত গজেন্ত্রকুমার 
মিত্রের সনি্বন্ধ আগ্রহ ও যত্বে “চরিত্র-সংগ্রহ" সংকলিত ও টিপ্পনী-যুক্ত 
হইয়া! মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইল। যাহাতে কতকগুলি শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির 
চরিত্র আমাদের বিগ্ভালয়-সমূছের উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রদের সমক্ষে ধরিয়া 
দিতে পার! যায়, এবং সঙ্গে-সঙ্গে কতকগুলি চরিত্র-চিত্রণাত্মক রচন! 
বাঙ্গাল! ভাষার আদর্শ হিসাবেও ছাত্রর্দের পড়ানো যায়, এই উভয় 
উদ্দেস্ত লইয়া “চরিত্র-সংগ্রহ” গ্রস্থখানির সংকলন করিয়াছি । 

একদিকে আদর্শ জীবন বা কৃতী জীবনের সহিত পরিচয়ঃ অন্তদিকে 
ছভাঁষা-শিক্ষা--এক সঙ্গে “রথ দেখা ও কল! বেচা,_-*এক পন্থ, হৈ কা 
--কতদুর সম্ভব হইয়াছে, জানি না। তবে এই পুস্তকের ক্ষুদ্র পরিসরের 
মধ্যে, বাঙ্গালা! ভাষায় রচিত, আধুনিক যুগের কতকগুলি শ্রেষ্ঠ 
দীবন-কথ! এবং আত্মচরিত গ্রন্থ হইতে ছাত্রদের উপযোগী পাঠ 
সঞ্চয়ন কর! হুইয়াছে। ছুইখাঁনি লক্ষণীয় জীবন-চরিত লইয়া আধুনিক 
বাঙ্গাল! গণ্ঠ-সাহিত্যের আরম্ত ; শ্রীষ্টীয় উনবিংশ শতকের গ্রথম দশকে 
রচিত র্বামরাম বন্গুর প্রাজ। প্রতাপাদ্দিত্য চরিত্র” ও রাজীবলোচন 
মুখোপাধ্যায়ের “মহারাজকৃষচন্্ররা়ন্য চরিত্রম্ হইতে আরম্ভ করিয়া, 
বিংশ শতকের চতুর্থ দশক পর্যন্ত, বাঙ্গাল! গগ্ঘের হল্ল একটু দিগ ঘর্শন-ও 
এএই পুম্তক পাঠে হইতে পারিবে । ্‌ 

যে-সকল কৃতী অথবা পুণ্য-চরিত ব্যক্তির টরিত্র-কথা হহান্ঠে. 
সংগ্রহ কর! হইয়াছে, তাহারা সকলেই বঙ্গ-জননীর সন্তান? প্রন্থতত 
পুস্তকের সন্ত বাক্ধাল! দেশের বাহিরের মহাপুরুষগণের জীবনীর 


_ অআশ্রয় লওয়া হয় নাই। চয়ন করিবার কালে বিষয়-বস্তর বৈচিত্র্যের 
এবং চিত্তাকর্ধকতাঁর দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছি। 

এই বাঙ্গালা-গগ্ঠ-সংগ্রহ পুস্তকে বিভিন্ন পাঠের অন্তে যে টীকা 
দেওয়া হইয়াছে, ছাত্রদদিগকে কেবল আলোচ্য বিষয়-বস্ত বুঝাই 
দিবার উদ্দেস্টে সেগুলি দেওয়া হয় নাই,_-তাহাদের সাধারণ জ্ঞান: 
ও সঙ্গে সঙ্গে কৌতৃহল ও জিজ্ঞাসা-প্রবৃত্তি বাড়াইয়া দিবার চেষ্টায়-ও : 
দেওয়া হইয়াছে; ভাষা ও ব্যাকরণ, ইতিহাস ও সামাজিক কথ! 
প্রস্ততি নানা বিষয় লইয়া টিপ্ননীগুলি রচিত হইয়াছে । বাঙ্গালী 
ছাত্রদের মানসিক উৎকর্ষ এবং মাতৃভাষার জান বর্ধনে, তাহাদের 
গ্রহণ-শক্তি ও প্রকাশ-শক্তির পরিপোষণে যদি এই ক্ষুদ্র সংকলনটি 
যৎসামান্ঠ সহায়তা করে তাহা হইলে আমার শ্রম সার্থক মনে করিব। 

পরিশেষে, যে সকল গ্রন্থকার ও গ্রন্থের স্বত্বাধিকারী আমাদিগকে 
এই পুম্তকে রচনা-বিশেষ উদ্ধত করিতে অন্থমতি দিয়া, এই পুস্তক- 
প্রণয়ন ও ইনার প্রকাশ সম্ভবপর করিয়াছেন, তাহাদের সৌজগ্তপূর্ণ 
অনুগ্রহের জন্ক আমি নিজের ও আমার প্রকাশকের তরফ হইতে 
আন্তরিক ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । ইতি ৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৭ ॥ 


৫ ন্বধর্মা” 
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চস্ল্লিভ্র-সনংগ্রহ্ু 
রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র 


[রামরাম বনু] 


রামরাম বহুর "রাগ! প্রতাপািত্য চরিত্র" শ্রীষীয় ১৮*১ সালে প্রীরামপুরে মুত 
হইয়! প্রকাশিত হয়। পাদ্রি উইলিয়াম কেরি ১৮*১ সালে কলিকাতায় ফোর্ট-উইলিয়াম 
কলেজে বাঙ্গালা ।বভাগের অধ্যক্ষ, এবং কেরির অধীনে রামরাম বনু বাঙ্গাল! 
অধ্যাপনার জন্য সরকারী পণ্ডিত নিযুক্ত হন। ফোর্ট-উইলিয়াম কলেজ স্থাপনের 
উদ্দেশ্ত ছিল যে, যে-সকল ইংরেজ কর্ণচারী ঈস্ট-ইত্িয়। কোম্পানির অধীনে 
এদেশে শাসন করিবার জগ্ আসিবেন, এ কলেঞ্ে ভাহাদিগকে এ-দেশীয় ভাষা 
শিক্ষা দেওয়! হইবে। বাঙ্গাল! ভাষায় উপযুক্ত পাঠাপুস্তকের অভাব থাকায় কলেজের 
কর্তৃপক্ষ পুরস্কার ঘোষণা করিয়! উপযোগী বাঙ্গালা পুস্তক রচনায় পণ্ডিতদিগকে 
উৎসাহিত করেন। উইলিয়াম কেরি রামরাম বন্ুকে দিয়া প্রাঙ্গ। প্রতাপাদিত্য চরিস্র 
লেখান। জীবন চরিত্র-বিধয়ক এই বইখানি বাঙ্গাল! ভাষায় রচিত প্রথম মৌলিক গত 
বই, এবং ইহা প্রথম বাঙ্গাল মুক্রিত গ্-গ্র্থ। এখন হইতে কিছু কম ১৫. বংসর 
পূর্বে ইহা! লিখিত হয় ; তখন বাঙ্গালা ভাষা এখনকার মত উন্নত অবস্থায় আমে নাই, 
গৃষ্ঠের নিদর্শন-ও বিশেষ 'কিছু ছিল না, সেইজন্য ইহার ভাঁষ! আগকালকার বাহ্ালা 
গন্ধের তুহানায় আড়ষ্ট ও কঠিন লাগিবে। উদ্ধত অংশে মুল পুস্তকের ভাঁ। ও বানান 
কিছু-কিছু পরিবতিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। | 


দৈবক্রমে দেখ, একদিধস মহারাজ! [বিক্রমার্গিত্য ] ম্বা 
করিয়া, সিংহাননের উপর গাত্রশমোচন* করিতেছিলেন। একটা চিৎ 
পক্ষী তীবেতে বিদ্ধ হইয়া! শু হইতে অকশ্থাৎ, মহারাজার সন্মুখে 


২ চরিত্র-সংগ্রহ 


পড়িল। ইহাতে রাজ! প্রথমতঃ তটস্থ হুইয়া চমকিত ছিলেন । পশ্চাৎ 
জানিলেন--তীরে বিদ্ধ চিল্ল পক্দী। লোকদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“এ চিল্লকে কে তীর মারিয়াছে?” তাহারা তত্ব করিয়া কহিল, 
“মহারাজ, কুমার বাহাদুর তীর মারিয়াছেন এ চিল্লকে।” 
তাহাকে দেই স্থানে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “পুত্র, তুমি এ 
চিল্নকে তীর মারিলে ?” ম্বীকার*ণ করিলে, রাজা বসস্তরায়কেও 
এ খানে ডাকাইয়! সে চিল্ল দেখাইলেন, এবং কহিলেন, “তোষার 
ভ্রাতুষ্পুত্্র ইহা মারিয়াছেন।” ইহা শ্রবণ করির! রাজ! বসন্তরার 
কুমার বাহাদুরের মুখ চুম্বন করিয়া পরম আদরে তাহাকে সম্মান 
করিলেন, এবং ব্যাথ্যাৎ করিয়া মহারাজের নিকট নিবেদন 
করিলেন, “মহারাজ ! কুমার বাহাছর সর্ব বিদ্যাতেই নিপুণ ইহার 
তুল্য গুপজঞ বালক আমি দেখি নাই। এ আশ্চর্য ক্ষমতাপন্ন, ইহার 
নেক দৈব শক্তি, দেবতা ইহার গ্রতি প্রসন্ন ।” এই এই মতে অনেক 
প্রশংসা করিতেছিলেন। 

কিঞিৎ পরে মহারাজা বালককে আপন স্থানে বিদায় করিয়া 
দিয়া ভ্রাতা বসম্তরায়কে সঙ্গে করিয়া পুজার অট্রালিকার নিভৃত 
স্থানে গতি করিলেন, এবং ভ্তীহাকে কছিলেন--”এই যে আমার 
বালক, ইহাকে তুমি কি জ্ঞান কর?” তিনি প্রত্যুন্তর করিলেন, 
“মহারাজ, ইহার লক্ষণ দর্শনে বুঝা যায়, এ দ্জতি উন্নত হুইবে, 
দৈবভাগা ইহার অধিক» ইহা জানা যার়। এ একটা অতি বড় 
মাচষ হইবে 1” মহারাজা কহিলেন, “সে প্রমাণ হইতে পারে; 
আমিও বুঝিতে পারি, তাহা ভাবিগ্না আমর! ইছাকে ছোট জান 
করিব না। কিন্তু এ আমার বংশে মহা অন্থর আরতাঁর হইয়াছে-_ 
ইহার কোষ্ঠীতে বলে, এ পিতৃত্রোহী হইবে । তাহা হইলে, তুষি 
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কি আমাকে মারিবে? আমার জীবন প্রান শেব হইয়া আসিল, কিন্ত 
"আমার নাম ইহা হইতে লোপ পাইবে; ও তোমার সংহার-কর্তা 
হইবে, ইহার আর সন্দেহ করিও না। অতএব আমি বলি, এখন 
সাবধান হও, ইহাকে মারিয়া ফেলিলে সকলের আপদ যায়; এ কথ। 
“অল্প জান করিবে না, এই মত কর, নতুবা ইহার কার্ধের ফলে যথেষ্ট 
'ছুঃখ ঘটিবে।” 

রাজা বসম্তরায় ইহ। শ্রবণ করিয়া শোকেতে তাপিত হইয়া! ও রোদনের 
ন্বারা ছই চক্ষু রক্তিম করিয়া পুটাঞ্জলি হইয়া নিবেদন করিলেন, 
“মহারাজ! এ কি আজ্ঞ। করেন! মহাশয়ের কুমার, তাহাতে অতিশয় 
বিচক্ষণ বালক, ইছার প্রাণবধ* কর। কেন মতেই হইতে পারে নাঃ 
এবং আমার বড়ই প্রিয়তম ভ্রাতুষ্পুত্র, ইহার কোন দুর্ঘটনা” হইলে 
আমারও জীবন-সংশয় হইবে |” রাজ বসস্তরায়ের এইগ্রকায় কাতর» 
উক্তিতে মহারাজও রোদন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন,--ছুই ভ্রাতাই রোদন 
করিতে লাগিলেন। 

কিঞিৎ পরে মহারাজ বলিলেন? পশুন, আমি কিছু এ বালকের অন্ত 
খিদ্ভমান১* নহি) জানিলাম, নিতান্তই এ তোমার অন্তক হইবে। 
তোমার অস্তক, কুলের কলঙ্ক, ইহার ন্নেহেতে তুমি ডুবিলে কিন্তু এই 
হইবে দুর্যোধনের মত। কালক্রমে এ সমন্তই বিদিত হইবে ইহাই 
ভাবিয়া আমি কাদি।” রাজা বসস্করায় স্নেহ-ক্রমে মহারাজার কথার 
গৌরব করিলেন না । মহারাজা অনৃষ্ট মানিয়া ধৈর্য অবশশ্থন করিলেন। 
ইহাতে রাজা বদস্তরায় হর্যচিত্ত হইলেন । 

_ তৎপরে কয়েক বৎমর এই মতে গত হইয়াছে । "আর এক দিবস 

'ম্হারশজা। রাজা বসস্তরায়ের সহিত নিস্ৃতে বৈঠক করিয়া মস্রণা 
স্থির করিলেন । কছিলেন, “অমি যাহা কহি তাহা শুন, এবং এলে 
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অবহেল! করিও ন1। তোমার প্রিয়তম ভ্রাতুষ্প,জ এখন প্রার যুব! হইল । 
দেখিতে পাই, তোমার সহিত বিষয়-কার্ধ সম্পর্কে কথাবার্তী হয়। 
এখন কি হইবে? বাহা হইবার তাহ! হইয়াছে । উহাকে আর 
প্রাণে বধ করিতে পার না, এবং উচিত-৪ নহে। কিন্তু এখানে 
থাকিলে অতি ত্বরায় অঘটন ঘটিবে১১ । অতএব কহি শুন। দিল্লিতে 
আমাদের সদর-তাহুত উকিলে১২ কার্ধ ভাল করিয়া করে না। কুমার 
বাহাদুর ক্ষমতাপন্ন, রাজকার্ষে ততৎপরঃ এবং বিষয়েতে তাহার, 
খুবই অভিনিবেশ ; অতএব ইহাকে দরবার-করণের ছলে দিল্লিতে 
পাঠাও । তাহা হইলে দূরে থাকিবে । ইহাতে যদি কিছু কাল 
তোমার হিংসা না করে; নতবা তোমার শেষ দশার অতি সাত্রিধ্য 
জানিও |” 

রাজা বসস্তরায় ভ্রাতুষ্পুত্র কুমীর বাহাদুরের বিচ্ছেদ অস্তঃকরণবর্তী 
করিয়া কাতর হইলেন, কিন্ত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মহারাজের আজ্ঞ। স্বীকার-ও 
করিলেন। ছুই ভ্রাতা একতায় কুমার বাহারকে আনাইলেন। 
মহারাজা আজ্ঞা করিলেন, শ্শুনঃ আমাদের সদর-তাহছত উকিলের 
কাজ করিতেছে; কিন্তু আমার চিত্ত সর্বদা অন্বস্তি-যুক্ত১৬ থাকে, 
চিত্তের উদ্বেগ মিটে না। এখন আমাদের খরচ-পত্র ম্বচ্ছন্ব-মত. 
নহে, উকিলের খরচপত্রের বাহুল্য করে। আমাদের একজন কেহ 
হিন্দুস্থানে,* থাকিলে সাহস১৭-ও হয় এবং থরচ-পঞ্রের এতট। বাছল্য" 
ও হয় না; অতএব সেখানে একজন কাহছার-ও যাওয়৷ দ্আবস্কক । 
সেইজন্ত,। ছোট ভ্রাতা বিদেশে গেলে এখানকার কার্ধ তোমাকে 
দিয়া নিবাহিত হুয় না, 'অত দুরে তাহার বিদেশ-যাত্রা কোন ক্রমে 
সম্ভবে না। ভূমি এখানে থাকিলে ভাল; কিন্তু ভুমি না থাকিলে 
রাজকার্ধের আটক-ও হয় না। শুনা যাইতেছে, সেখানে আদানের 
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অনেক শত্রুপক্ষের লোক বিপক্ষত1 করিতে উদ্ভত। এ সময়ে আমরা 
কেহ তথায় না থাকিলে, উপদ্রব হইবার বাধা হইবে না, এবং সেখানেও 
একজন ক্ষমতাপন্ন লোক চাই । আর কাহাকেও দিয়া আমার বিশ্বাস 
হয় না। অতএব তুমি গুভক্ষণে দিল্লিতে যাত্রা কর, আর ব্যাজ 
কর! অন্কুচিত ।* 

রাজা প্রতাপাদিত্য আপনি বড় সাহসী লোক। পিতৃ-আজ্ঞা 
ত্বীকার করিলেন, কিন্তু মনে মনে ধারণা করিলেন, রাজা বসম্তরায় 
চাতুরী১৬ করিয়1 তাহাকে বিদেশে পাঁঠাইলেন। ইহাতে তিনি গ্রকান্তে 
কিছু করিলেন এমন নহে, কিন্তু সর্পবৎ হইয়া থাকিলেন ১৭ ॥ 


বিক্রমাদিত্য বায় ও ভাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বসন্ত রায় বাঙ্গাল দেশের শেষ পাঠান 
বা্শাহ দাউদের অধীনে কর্মচারী ছিলেন। মোগল সম্রাট আকবরের সেনাপতি 
ভোড়ল মলের নিকট দাউদের পতন ঘটিলে ও বাঙ্গালা দেশ মোগল-অধীনে আসিলে 
বিক্রমাদিত্য ও তাহার ভ্রাত। দক্ষিণ-বঙ্গে যশোহর-নগর স্থাপন করিয়া দিলির সপ্রাটের, 
অধীনে জমীদারী করিতে থাকেন। বিক্রমাদিত্যের পুক্র বিখ]াত প্রভাপাদিত্য রায়। 
প্রতাপাদিত্য এখন বাঙ্গালা দেশের অগ্ততম ম্বাধীনতা-কামী বীর-পুরুষ রূপে সম্মানিত। 
ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের 'অন্নদামঙ্গল' কাব্যের “মার্নসংহ' খণ্ডে প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে 
অষ্টাদশ শতকের মধ্য ভাগে প্রচলিত কতকগুলি. কাহিনী কাব্যাকারে প্রচারিত হয়। 
তাহার পর রামরাম বনহুর “রাজ প্রতাপাদিত্য চরিত্র” পুস্তকে ইহার সম্বন্ধে প্রচলিত 
কিংবদস্তীর সংগ্রহ কর! হয় ॥ এই গ্রন্থে রামরাম বনু নিজের কঞজনা-ও প্রয়োগ 
করিয়াছেন--এবং তিনি কতটুকু লোক-প্রচলিত প্রবাণ্দের আধারে লিখিয়াছেন ও 
কতটুকু নিজের কজ্পন৷ চালাইয়াছেন, তাহা! জানিবার উপায় নাই। (সম্প্রতি 
“বহারিস্তান্‌ অঙগ্‌-ঘয়.বী” নামক সমসাময়িক ফারসী গ্রন্থ হইতে প্রতাপাদিত্য সন্বদ্ধে বু 
উ্রতিহাসিক তথ্য জান! গিয়াছে; এই বইয়ের ইংরেজী অনুবাদ অব ই, বরা কর্তৃক 
ঢাক। বিশ্ববিষ্ঠালর হইতে প্রকাশিত হইরাছে। ) 4 

রামরাম বনহুর প্রতাপাধিত্য-চরিত্রে লিখিত আছে ন্বে প্রতাপের জন্মের পরে 
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€ঙ্যাতিষীর! গাহার জগ্মপত্রীতে স্থির করিলেন খে, “তিনি সর্ব বিবয়তেই উত্তম, কিন্ত 
পিতৃষ্রোহী' হইবেন । বিক্রমাদিত্য এই উক্তিতে আমন্থাবান্‌ ছিলেন এবং তদগুসারে 
নি পুত্র হওর! সত্বেও প্রতাপকে বধ করিতে ইচ্ছুক হন। উদ্ধত অংশে এই সমস্ত 
কথ! আছে । 

১ গাত্রমোচন--'গা-মোছন” বা "গা-মোছা" এই বাঙ্গাল! শব্দের ' সংস্কত 
“গুদ্বীকরণ, । “মোছন” বাঙ্গালা 'মুছ” ধাতু হুইতে গঠিত শব্দ, ভূল করিয়া! ইহাকে 
*মোচন' এই সংস্কত রূপ দেওয়। হইয়াছে। বাঙ্গলা 'মুছ, ধাতুর মূল অজ্ঞাত, 
ইহা সংস্কত “প্রো, ( প্র'+উদ্, ) ধাতু হইতে জাত 'পৌছ' বা “পু'ছ,, ধাতুর 
বিকার-জাত হইতে পারে । 'গাত্র-মোচন' এই শব্ধ 'পরিষ্কার করা বা জল শুখানোঃ 
অর্থে সাধু ব! চলিত বাঙ্গালায় অব্যবহার্য। 

২ চিল্ল পক্ষী-.চিল। পুক্লাতন বাঙ্গাল! গন্ধে প্রায় প্রত্যেক চলতি বাঙ্গাল! 
শব্দের এইপ্রকার একট! শুদ্ধ সংস্কৃত রাপ দিবার চেষ্টা! হইত । 

৩ বাহাহুর--ফারদী হইতে গৃহীত শব্ধ, অর্থ 'সাহসী” ; সম্মান-হুচক পদবীতে 
ব্যব্ৃত হয়। মুলে শব্দটা সংস্কত 'ভগধর' ( অর্থাৎ ভাগ্যবান) শব্ব-হইতে জাত ; 
'ভগধর' শব মধ্য-এশিয়ার ঝৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী তুকাঁদের দ্বারা গৃহীত হইয়! 'বগছুর্ রাপ 
খারণ করে, পরে তুকীরা পারস্ত জয় করিয়! সে-ছেশে রাজ! হইয়া বসিলে, এই শব্দ 
ফারসী ভাবায় “বাহাছুর' রূপে গৃহীত হয়ঃ ইহা! ভারতবর্ষে আসিয়! বাঙ্গালায় “বাহাছুর' 
হইয়া গিয়াছে । 

৪ ম্বীকার--মুলে আছে “খৈকার'। তুলনীয়, চলিত বাঞঙ্জালার ভুল প্রয়োগ 
এনিকাকার' স্থলে 'নৈরাকার', 'নিরাশ' স্থলে “নৈরাশ* | 

ব্যাখ্যা করিয়া--বিশেষ করিয়া, অলঙ্কার দিয়া, বাড়াইয়। । 'ব্যাখ্া। করা” ঝ 
ব্যাখ্যান কর” কিন্ত আঙ্গকাণ বাঙ্গাল৷ দেশের কোনও কোনও অঞ্চলে 'নিন্দা করা 
ঘর্থে প্রযুক্ত হয়। 

* রোদনের হবার! ছুই চক্ষু রক্তিম করির!--সুলে (আছে “ছুই চগ্ষু আরক্তিমাতে 
বন্তমান হইয়া ।" 

" ইহার প্রাণবধ কর।--মুলে আছে, 'ইহাকে নষ্ট করাঃ । 

৮ _ছুর্ঘটনা খুলে আছে “বিঘটিত' 


রাজ প্রতাপাদিত্য চরিত্র ণ 

» কাতর-_মুলে 'কাতর্ধযত1; | 

১* খিদ্ধমান-_সুলে 'ক্ষিছ্ামান' । বাঙ্গালায় সংস্কত “ক্ষ” ( অর্থাৎ “কৃষ' )-র 
| উচ্চারণ “খা? বলিয়া এই ভূল হইয়াছিল । এখানে, পাণ্ডিতয-প্রদর্শনে প্রমাদ । 

১১ অধটন ঘরিবে--যুলে অন্তরূপ আছে। ( “অতি ত্বরা় প্রত্যক্ষ হয় ।) 

১২ সদর-তাছুত উকিল--ফারসী হইতে গৃহীত (যুলে আরবী) বাক্যাংশ-_ 
[বশ্তত। বা আনুগত্য (তাঁহত-তাওৎ আরবী ত্বা'সৎ) জানাইবার অন্ত সদরে 
| ( আরবী স্বর ) বা রাঞ্গধানীতে বিদ্যমান প্রতিনিধি (আরবী বকীল -্ প্রতিনিধি )। 

পূর্বে মোগল আমলে বাদশাহের অধীনে ছোট-বড় রাগগ-জমীদার রাঙ্জধানীতে নবাব ঝ 
| বাদশাহের দরবারে নিঙ্জ নিজ উকীল বা! প্রতিনিধি রাখিতেন। 

১৩ অন্বস্তি-যুক্ত--মুলে “ওসোয়মান' ; সংস্কত “অবিশবাসবান শঙঞ্ষের পশ্চিমা বিকার 
| হইতে এই শব আসির! থাকিতে পারে । 

১৪। হিন্দুস্থান_মূলে “হেন্দোস্থান' ( স্ফারসী হেন্দোস্তাৰ বা হিন্দুস্তান ) "উত্তর 
| ভারতবর্ষ, রাজধানী দিল্লি-আগরার আশ-পাশের দেশ । 

১৫ সাহম--যুলে আরবী শব্ধ “হেম্্ত? । 

১৬ চাতুরী--সূলে 'চাতুরধ)' 

১৭ সর্পবৎ হইয়া! থাকিলেন-_ভবিস্ততে সময় পাইয়! দংশন করে, বিপদ দেখিলে, 

“থা নত করিয়া! লুক্কায়িত থাকে, সর্পের মত এইরূপ আচরণ করিতে মনস্থ করিলেন। 


ভবানন্দ মজুমদারের জমিদারী-প্রাপ্তি 


[ রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় ] 


রামরাম বন্নর গ্যার রাঙ্গীবলোচন মুখোপাধ্যায়ও কলিকাতার ফোচ-উইলিয়াম 
ফলেঞ্জের বাঙ্গাল! বিভাগের একজন পণ্ডিত ছিলেন। রামরাম বন্থ প্রতাপাদিত্যের 
বংশের ব্যকি ছিলেন, তেমনি রাঙ্জগীবলোচন মুখোপাধ্যায়-ও নর্দীয়া-কৃষঃনগরের 
রাজবংশের সহিত সম্প-ক্ত ছিলেন। ঠাহার রচিত “মহারাজন্বষ্চন্ত্ররায়ন্ত চরিক্রমূ” 
নামে বাঙ্গালা জীবনী-গ্রস্থ ১৮*৫ সালে পারি উইলিয়াম কেরির উৎসাহে মুদ্রিত হয়। 
মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রায় অষ্টাদশ শতকের বাঙ্গীলার ইতিহাসে এবং তখনকার বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন। “অন্নদামঙ্গল" কাব্যের রচয়িতা ভারতচন্ত্ 
প্নায় গুণাকর ইহার সভাকবি ছিলেন। নবন্বীপ-কৃষ্ণনগর রাঞ্রবংশের প্রতিষ্ঠাত। 
ভবানন্দ রায় মজুমদার আকবর ও জাহাঙ্গীর বাদশাহ-দছ্বয়ের সমসাময়িক ছিলেন। 
'বিদ্রোহিদমনে মোগল সেনাপতি রাজ! মান্সিংহকে "সহায়ত! করিয়া ইনি বাঁদশাহের 
অনুগ্রহ লাভ করেন ও নবন্থীপ জেলার বাগোয়ান পরগণা বাদ্দণাহের নিকট হুইতে 
পুরস্কার প্রাপ্ত হন। উদ্ধত অংশে সেই বিষয়ের অবতারণা আছে; ইহার ভাষার 
প্রাচীনত্ব ছুই এক স্থলে পরিবতিত করিয়া দেওয়। হইয়াছে। 


পশ্চাৎ রাজা মানসিংহ বর্ধমান হইতে গমন করিয়া বিবেচনা 
করিলেন যে, ভবানন। রায় মঞজুমদ[রের১ বাঁটী দেখিয়া যাইব। রায় 
ম্ুষদারকে কহিলেন, “আমি তোমার বাটা হুইর়! যাইব।” 
রায় মন্ভুণদার “যে আজ্ঞা” বলিয়া পরম হ্ষ্ট হইলেন; রাজা মানসিংহ 
বাগুয়ান পরগণায় উপস্থিত হইয়া! ভবানন্দ রায়ের বাটীতে উপনীত 
হইলেন। রায় মন্ভুমদদার নানা জাতীয় ভেটের সামগ্রী রাজার 
'গোচরে আনিলেন। রায় মন্ভুমদারের আহ্লাদ এবং সামগ্রীর 


ভবানন্দ মজুমদারের জমিদারী-প্রান্তি ৯ 


আয়োজন দেখিয়া রাজ! মানসিংহ অত্যন্ত হট হুইলেন। ইতিমধ্যে 
অতিশয় বড়বৃষ্টি উপস্থিত হইল । রাজা মানসিংহের সঙ্গে নব লক্ষঃ 
সৈম্, খাগ্পামগ্রীর কারণ মহা! ব্স্ত হইল। রায় মভভুমদ্ধার যাবতীয় 
সৈষ্ভের আহার পরগণা হইতে এবং নিজালয় হইতে দিলেন । এই 
প্রকার সপ্তাহ ধরিয়া হাতী ঘোটক পদাতিক প্রভৃতি সকলেই কোন 
ব্যামোহৎ পাইপ না । ইহাতে রাজা মানসিংহ ভবানন্দ রায়ের প্রতি 
অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়! তীহাকে কহিলেন, প্যদি ঈশ্বর আমাকে জয়ী 
করিয়া আনেন, তবে তোমার উপকারের প্রত্যুপকার করিব |” পশ্চাৎ 
যশোহর গমন করিয়া, রাজ প্রতাপাদিত্যকে শাসিত করিয়া, কিছুকাল 
গোৌণে ঢাকায় প্রস্থান করিলেন । 

ভবানন্দ রায় মজ্জুমদার রাজা মানসিংহের সহিত ঢাকায় গমন 
করিলেন। একদিন রাজা মানসিংহ তাহাকে কহিলেন, “তুমি আমাকে 
অনেক অনেক সাহায্য করিয়াছঃ অতএব তোমার কোন বাসনা থাকে 
আমাকে কহ, আমি তাহা পূর্ণ করিব ।' ইহ! শুনিয়া রায় মন্ভুমদদার 
নিবেদন করিলেন, প্যদি আমার প্রতি অনুগ্রহ করেন তবে বাগুয়ান 
পরগণা আমার জমিদারী আজ হয় ।” রাজা মাঁনসিংহ স্বীকার করিয়া 
কহিলেন, “ঢাকায় উপস্থিত হইয়া অগ্রে তোমার বাসনা পূর্ণ করিব।” 
ভবানন্র বায় মজুমদারের অন্তঃকরণে যথেষ্ট আহলাদ হইল, তিনি বিবেচনা 
করিলেন, বুঝি কুল-লক্মীর রুপা! হয়। 

এক দিবস রাজা মানসিংহের সহিত ভবানন্দ রায় জাহাঙ্গীর শাহ 
বাদশাহের নিকট গমন করিলেন" ৷ বাদশাহের নিকট রাজা! গষ্ন 
এরং আগমন পর্বস্ত বিস্তারিত সংবাদ নিবেদন করিলেন। বাদশাহের 
নিকট ভথানন্দ অন্ভুমদ্দারের বিস্তর বিস্তর প্রশংসা করিলে বাদশাহ 
আজ! করিলেন, "াহাকে আমার নিকটে আন 1” রাজা সানসিংহ 


১৬ চবিত্র-সংগ্রহ 


অত্যন্ত হ্ষ্ট হইঘা আহ্বান করিলেন। রায় মজুমদার বিস্তর বিষ্তর' 
নমস্কার করিয়া করপুটে সম্মুখে দাড়াইলেন। বাদশাহ ভবানন্দ 
মজুঘদারকে দেখিয়। তৃষ্ট হইয়! কহিলেন, “উপযুক্ত মনুস্ত বটে 1” পশ্চাৎ 
রাজা মানসিংহকে নানা প্রকার রাজপ্রসাদ-সামগ্রী দিয়া আজ্ঞা। 
করিলেন, “তোমার কোন বাসনা থাকে আমাকে কহ, আমি তাহা, 
পূর্ণ করিব।” তখন রাজা মানসিংহ নিবেদন করিলেন, **রাজ৷ 
প্রতাপাদ্দিত্যকে শাসিত করণের মূল ভবানন্দ মজুমদার । যদি আজ্ঞা 
হয়ঃ তবে নজজুমদ্ারকে রাঁজপ্রসাঁদ কিছু দিউন।” বাদশাহ হাশ্ট করিয়া 
কহিলেন, “উহ্বার নিবেদন কি?” তখন রাজা মানসিংহ করপুটে 
কহিলেন, **বাঙ্গালার মধ্যে বাগুয়ান নামে এক পরগণা আছে, সেই 
পরগণ! ইহার জমিদারী হউক ।+ বাদশাহ হাম্য করিয়া কহিলেন, 
“জমিদারীর লিপি করিয়া দেহ। আজ্ঞ! পাইয়া রাজ! মানসিংহ 
বাগুয়নি পরগণার জমিদারীর পিপি বাদশাহের স্বাক্ষর করিয়া 
মভুমদারকে দিয়া সম্ত্রান্তত করিলেন। রায় মভুমদার 'জমিদারীর. 
লিপি লইয়া! বাদশাছের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া রাজ! 
মানসিংহের বাটাতে গেলেন। রাজ! মানসিংহ কিঞ্চিৎ গৌণে 
রাজ-দরধার হইতে বিদায় লইয়া বাচীতে আসিয়া দেখেন, ভবানন্ফ 
মন্ধুমদার বসিয়া রহিযাছেন । শ্রিজ্ঞাস।, করিলেন, «তুমি কি কার্ধে 
এখন এখানে আসিয়াছ ? তাহাতে মভভুদদার কহিলেন, “মহারাজ, 
আমার মনোবাঞ্| পূর্ণ করিলেন কিছুকালের জন্ত বিদায় করুন|” 
ইহাতে রাজা যানসিংহ কহিলেন, “মদ্ভুমন্দার, নিজ বাটাতে, 
যাইবে? মন্ধুমদার নিবেদন করিলেন, “যেমন আজ্ঞা হয়।” রাজা 
মানসিংহ বহুবিধ রাজপগ্রলাদ দিয়! বেষ্ট তুষ্ট করিয়া সুমদারকে বাটিতে 
বিদায় করিলেন । 


ভবানন্দ মভুমদারের জমিদারী-প্রাপ্তি ১১ 


ভবানন্দ মন্তুমদার রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া মনের আনন্দে শুভ জঙ্গে 
তরশি-যোগে বাটা প্রস্থান করিলেন । 


এই জীবন-চরিত, জন-শ্রতি অবলম্বনে ও অংশতঃ ভারতচন্র রায় গুণাকরের 
“অন্রদামঙ্গল” কাব্য অনুসরণে এবং লেখকের স্বকপোৌল-কলসন! অনুসারে বচিত--ইহার 
উতিহাসিকত| বিশেধ কিছুই নাই। প্রাচীন বাঙ্গালা গভ্ের নিদর্শন হিসাবেই রামরাম 
বহর বইয়ের এবং এই বইয়ের মুল্য ॥ 

১ মজুমদার- আরবী “মজ-যু' ( স্সংগ্রহ, সংগ্রহ-পুস্তক ) +কফারসী “দার 
€( -্ধারক )--হিসাবের কাগজ-পত্র যে রাখে, £5০০0:0-)66167, মোগল আমলে 
বিশেষ রাজকর্মচারীর পদবী । 'রায়' শব্দ সংস্কৃত রাজা” হুইতে-_সম্জাস্ত বংশের 
পরিচায়ক উপাধি । 

২ বাগুয়ান পরগণা--গাজিনী ঝা জলাঙ্গী নদীর তীরে নদীয়া জেলার মধ্যে 
অবস্থিত । পরগণ1-_সংস্কত “প্রগণ' শবা হইতে ; এদেশের মধ্য-যুগে প্রর্দেশের বিভাগ 
অর্থে এই শব্দ ব্যবহৃত হইত। মুসলমান রাজত্বকালে উত্তর-ভারতের রাজভাব। 
ফারসী ছিল, ফারসীতে এই শব্ধ 'পরগনহ, ঝ! “পরগনা” রূপ ধারণ করে। তাহা হইতে 
বাঙ্গাল। পরগণা । 

৩ ভেট--মিলন, ঘর্শন; রাজা বা সম্মানীয় ব্যভিত্র দর্শন উপলক্ষে প্রদত্ত 
উপহার । দ্বিতীয় অর্থে শবটা বাঙ্গালায় এখনও প্রচলিত আদ্ধে। 

৪ নব জক্গ--“বহু-সংখ্যক” অর্থে 'নব লক্ষ, নৌ। লাখ উত্তর-ভারতের সর্ব 
প্রচলিত। তুলনীয়, হিন্দী 'নৌলাখিয়! হার, "নয় লাখ টাক। দামের হার । 

& ব্যামোহ-্মমোহ, চিত্তবিত্রম ; কষ্ট । এই শব্দের বিকৃত রূপ 'ব্যামোঃ 
কলিকাতা অঞ্চলের মৌখিক ভাবায় 'রোগ' অর্থে এখনও প্রযুক্ত হয় । 

* গৌঁণে-_বিলম্ে। শবাটী প্রায় অপ্রচলিত ॥. ইহার বিকৃত রূপ 'গোও'মে, 
গৌোষ্‌নে' কলিকাতা অঞ্চলের মৌখিক ভাবার এখনও শুন! বায় । 

৭ জাহাঙ্গীর বাদশাহ তখন চাকার ছিলেন না, তিনি আগরাতেই ছিলেন । 
পজনদামঙগল”-মতে, ভবানন্দ মনুষদার বাজ সানসাহের অনুচর-রাপে আগরায় গিকা 
জাহাঙ্গীরের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 

ঙ 
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৮ সঙ্রাম্ত--সষ্-ভ্রম্‌ খাতু+ত প্রতার । মৌলিক অর্থ--বিশেষ রূপে ভ্রমণ 
করিয়াছে বে। বিভিন্ন অর্থে এই শব্দ প্রযুক্ত হয় ; ১। ভীত ঝ1সন্ত্স্ত ; ২। ত্বরান্বিত, 
ব্যস্ত ; ৩। মান, মধাদ।-সম্পন্ন, সম্মানিত € এখানে এই অর্থে); ৪1 কুলীন, উচ্চ- 
বংশ-জাত 7; ৫ | - আদরণীয়। আধুনিক বাঙ্গালায় বিশেষণ রূপে প্রবুক্ত  হুর-_ 
“উচ্চবংশজাত' এই অর্থে । ং 


কবিবর ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের 
জীবন-বৃত্তীস্ত 
[ ঈশ্বরচজ্জ গুপ্ত ] 


বাঙ্গাল ভাবার বিখ্যাভ কবি ও সাংবাদিক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ( ১৮১১-১৮৫৯) কর্তৃক 
রচিত এই জীবন-চরিতখানি বাঙ্গালা ১২৬২ সালের আবাঢ় মাসে ( সইংরেলী, 
১৮৫৫ সালের জুন মাসে) প্রকাশিত হয়। এই বইখানিতে বাঙ্গালা ভাষার একজন 
শ্রেষ্ঠ কবির জীবনকথ। লিপিবদ্ধ করিবার প্রথম সাক প্রয়াস দৃষ্ট হয়। ঈশ্বরচক্্র গুপ্ত 
নান। স্থানে ঘুরিয়া কবির সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহ করিয়। এই বই লেখেন। 
এ বিষয়ে তিনি বাঙ্গালীদের মধ্যে “প্রথম পথ-প্রদ্র্শক' হইয়াছিলেন । এই পুম্তক- 
মধ্যে ভারতচন্্রের রচিত বনু ক্ষুদ্র কবিতার পঃগ্রহও আছে, এবং ভারতচন্দ্রের 
কবিতার কোন কোন অ'শের বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা করিরা তাহার কবিত্বশক্তির বিচারের 
চেষ্টাও আছে। নিন্ষে প্রদত্ত অংশে বানান ও স্ানে স্থানে শব্দ আধুনিক বাঙ্গালার 
উপধোশী করিয়! ওয়া হইয়াছে । 


৬নরেজ্নারায়ণ রায়» মহাশয় জেল! বর্ধমানের অন্তঃপাতী ভূরশুটং 
পরগণার মধ্যস্থিত পেঁড়োও নামক স্থানে বাস করিতেন। তিনি অতি 
ক্ুবিখ্যাত সম্ভ্রান্ত ভূগ্যধিকারী ছিলেন সব-সাধারণে তাহাদিগকে 
সন্গান-পুর্বক রাজ! বলিয়া সচ্ছোধন করিতেন। ইনি ভরছাজ গোত্রে 
মুখোপাধ্যায় বংশে জন্মগ্রহণ করেন, বিষয়-বিভব্র প্রাধান্তের জঙ্ষ 


ন্‌ লির্নের। 
4, এন, 
ই পিরিত পাত শি টিন 4 


কবিবর ভারতচন্দ্র রায় হণাকরের জীবন-বৃত্তাস্তা ১৩ 


“রায়” এবং “রাজা” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার বাটার চতুর্দিকে 
গড়-বনদী ছিল, এ কারণ সেই স্থান 'পেঁড়োর গড়' নামে আখ্যাত 
হইয়াছিল। 

নরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের চারি পুত্র-জ্যেষ্ট চতুতুর্জ রায়, মধ্যম 
অজু রায়, তৃতীয় দয়ারাম রায়, এবং সর্বকনিষ্ঠ ভারতচন্দ্র রায় । এই 
বিশ্ব-বিখ্যাত ভারতচন্ছ্র রায় গুণাকর মহাশয় ১৬৩৪ শকে« শুভক্ষশে 
বনীমণ্ডলে অবতীর্ণ হয়েন। 

এমত জনরব যে অধিকার-তুক্ত ভূমি-সংক্রাস্ত সীমা-সন্বন্ধীয় কোন 
এক বিবাদ-স্ত্রে, নরেজ্্নারায়ণ রায় ব্ধমানাধিপতি মহারাজ কীতিচন্ত্র 
রায় বাহাদুরের জননী শ্রীদতী মহারাণী বিষ্কুমারীকে কটু বাক্য 
প্রয়োগ করেন। এর সময়ে মহারাজ কীতিচন্দ্র অতিশয় শিশু ছিলেন। 
সাহার মাতা মহারাণী সেই ছুর্বাক্য শ্রবণে অত্যন্ত কোপাম্বিত হইয়া, 
'আলমচন্ছ্র ও ক্ষেত্রচন্ত্র নামক আপনার দুইজন রাজপুত সেনাপতিকে 
কহিলেন, প্হয় তোমরা এই ক্রোড্‌স্থ ছুগ্ধপোস্ত শিশুটিকে এখনি 
বিনাশ কর, নয় এই রাত্রির মধ্যেই তুরশুট অধিকার করিরা আমার 
হস্তে প্রধান কর ইহা না হইলে আমি কোন মতেই জল-গ্রহণ 
করিব না, প্রাণ পরিত্যাগ করিব।” এই আজা শিরোধার্ধ করতঃ 
উক্ত সেনাপতিতন দশ সহন্ন সৈন্ত লইয়া সেই রজনীতেই 
ভবানীপুরের গড় এবং পেঁড়োর গড় বলঘ্বারা অধিকার, করিয়া 
লইল। পরদিবন প্রাতে রাণী বিঞ্ুকুমারী পেড়োর ঈড়ে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, ভূপতি নরেজ্জ রায় ও তাহার পুত্রগণ এবং কর্মচারী 
পুরুষ মাত্রে কেহই নাই, সকলেই পলারন করিয়াছেন, কেবল কতক- 
গুলি শ্রীলোক-মান্র অতিশর ভীতা ও কাতরা হইয়া “ছা! হা!” শবে 
কোর্ন করিতেছেন । মহারাণী সেই কুলাঙ্গনাগণকে আড় বাক্যে 
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প্রবোধ দিয়া সাস্বনা করতঃ কথিলেন, “তোমাদিগের কোন ভয় নাই, 
স্থির হও, স্থির হও; কল্য একাদ্ণী গিয়াছে, আমি উপবাস করিয়া 
রহিয়াছি, আমাকে শালগ্রামের* চরণাম্ৃত আনিয়া দেহ, তবে. আমি 
জগ-গ্রহণ করিতে পারি ।* এই বাক্যে পৃজক ব্রাহ্মণ তৎক্ষণাৎ অমনি 
তাহার সম্মুখে লক্মীনারারণ শিলা” আনয়ন-পূর্বক স্নান করাইয়া 
চরণামূত প্রধান করিলেন । রাণী অগ্রে তাহা গ্রহণ করিয়া, পরে জল 
পান করিলেন। অনস্তর শালগ্রাম এবং অন্ঠান্ ঠাকুরের সেবার নিমিত্ত 
কিয়দংশ ভূমি দান করিলেন, আঁর ভবানীপুরের কালীর ভোগ-রাঁগের* 
জগ্ত প্রতিদিন এক টাকা নির্দি্ করিয়া দ্িলেন। কিন্তু যে সকল অর্থ ও 
দ্রবাদি লইয়াছিলেন তাহার কিছুই পরিত্যাগ করিলেন না, গুদ্ধ 
গড়ে গৃহ, পুক্ষরিণী ও উদ্ভানাদ্দি পুনঃগ্রদান-পূর্বক বর্ধমানে পুনর্গমন, 
করিলেন । 

এতদ্ঘটনায় নরেন্দ্র রাঁয় এককালেই নিংত্ম হইলেন, সর্বন্বই গেল; 
কোনরূপে কায়-ক্রেশে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন। এই সময়ে 
কবিবর ভারতচন্দ্র পলায়ন করতঃ মগ্ডলঘাট পরগণার১* অধীন গাজী- 
পুরের সানিধ্যে নওয়াপাড়া নামক গ্রামে আপনার মাতুলালয়ে বাস 
করতঃ তাজপুর গ্রামে সংক্ষিগতনার ১১ ব্যাকরণ এবং অভিধান ৯২ পাঠ 
করিতে লাগিলেন । চতুর্দশ বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে এই উভয় গ্রন্থে বিলক্ষণ 
নৈপুণ্য লাভ করিয়া নিজালয়ে প্রত্যাগত ভুইয়া এ মগুসঘাট পরগণার 
তাবপুরের সান্নিধ্যে সারদা নামক গ্রামের কেশরকুণি ১৩ আচার্যদিগের 
একটি কণ্ঠাকে বিবাহ করিলেন। সেই বিবাহের পর; তাহার অগ্রজ 
সহোদরেরা অতিশয় ভৎসনাপূর্বক কহিলেন, “ভারত! তুমি আমাদের 
সকলের কনিষ্ঠ হইয়া এমন অনিষ্টকর কার্য কেন করিলে ? সংস্কৃত পড়াতে 
কি ফলোদয় হুইবে১*? তোমার এ বিস্তার গৌরব কে করিবে ? 
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শিল্প নাই ও ষজমান নাই যে, তাহার্দিগের দ্বারা সমাদৃত হইবে ও 
প্রতিপালিত হইবে ।” জগবীশ্বরেচ্ছায় এই তিরস্কার তাহার পক্ষে 
পুরস্কার অপেক্ষাও অধিক কল্যাণকর হুইল। কারণ তিনি তঙচ্ষুবণে 
অতিশয় অভিমান-পরবশ হইয়া জেল! হুগলীর অন্তঃপাতী বাশবেড়িয়ার 
পশ্চিমে দেবানন্দপুর-গ্রাম নিবাসী কারম্থ-কুলোস্তব মান্তবর ৬রামচজ্জ 
সুন্ধী মহাশয়ের ভবনে আগমন-পূর্বক পারস্ত-ভীব। অধ্যয়ন করিতে 
আরম্ভ করিলেন। মুন্শী-বাবুর! তাহার প্রতি বিশেষ শ্নেহ-পূর্বক বাস! 
দিয়, সিধা১« দিয়া, স্থনিয়মে সছুপদ্দেশ করিতে লাগিলেন। এই কালে 
ভারতচন্দ্র সংস্কত ও বঙ্গভাবষায় কবিতা রচনা! করিতে পারেন? কিন্তু 
তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাঃ এবং রীতিমত কোন বিষয়েই 
বর্ণনা করেন না। সময়-বিশেষে কেবল মনে মনে তাহার আন্দোলন 
মাত্র করিয়া থাঁকেন। নচেৎ প্রতিনিয়তই শুদ্ধ বিগ্যাভ্যাসে পরিশ্রম 
করেন, অপর কোন ব্যাপারের আমোদেশ্প্রমোর্দে কালক্ষয় ক্রেন 
না। দিবসে একবার মাত্র রন্ধন করিয়া সেই অন্ন ছুইবেলা আহার 
করেন। প্রীয় কোন দিবস ব্যঞ্জন পাক করেন না-একটা বেগুন" 
পোড়ার অর্ধভাগ এবেলা! এবং অধ'ভাগ ওবেলা আহার করিয়া তাহাতেই 
তৃপ্ত হইয়। থাকেন। 

উক্ত মুন্ধী-বাবুদ্দিগের বাটীতে একদ্রিবস সত্যনারায়ণের ১ পূজার 
শিল্লি১৭ এবং কথ! হইবে, তাহার সমুদ্ায় অনুষ্ঠান ও আয়োজন 
হইয়াছে । কর্তাটী কহিলেন, “ভারত, তোমার সংস্কত বোধ আছে, 
বাকৃপটুতা৷ উত্তম ; অতএব তোমাকেই সত্য-নারার়ণের পুথি পাঠ করিতে 
হুইবেক।” গুণাঁকর ইছাতে সম্মত হইলে, মুন্লী পুথি আঁনয়নের নিমিত্ত 
একজনের প্রতি আদ্দেশ করিলেন। তক্ষ্ষবণে রায় কহিলেন, “মহাশয় ! 
পুথি আনাইবার আবশ্তকতা নাই--আমার নিকটেই পুস্তক আছে, 
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পূজা! আরম্ত হউক, আমি বাঁলা হইতে পুথি আনিয়া! এখনি পাঠ করিব 1” 
এই বলিয়া বাসায় গিয়া» তব্দগ্ডেই অতি সরল সাধু ভাবায় উৎকৃষ্ট 
কবিতায় পু'থি রচিয়া, শীপ্রই সভাস্থ হইয়া সকলের নিকট তাহা পাঠ 
করিলেন । বাঁহারা সেই কবিতা শ্রবণ করিলেন তাহার! ভাঁবেতেই 
মোহিত হইয়! “সাধু সাধু' ও *“্ধন্ত ধন্ত” ধ্বনি করিতে লাগিলেন। ্রস্থের 
সর্বশেষে ভারতের নামের ভণিতা১৮ এবং সবিশেষ পরিচয় ব্িত হওয়াতে 
সকলে আরও অধিক আশ্চর্য জ্ঞান করিলেন । 

ভারত্চন্ত্র রায় পারস্ত-ভাষায় বিশেষরূপে কৃতবিগ্য হইয়া, অন্গমান 
বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে বাটী আসিয়া পিতা মাতা ও ভ্রাতা 
প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তাহার অগ্রজগণ দেখিলেনঃ তিনি 
সংস্কত ও পারস্য ভাষায় বিলক্ষণ পারদর্শী হইয়াছেন, তাহারা] কেহুই 
তাহার ন্যায় সদ্বিদ্বান ও কীতি-কুশল হইতে পারেন নাই। অন্থজের 
এতজ্ররপ বিদ্যা ও বিজ্ঞতার পরিচয় প্রাপ্তে তাহারা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া 
কহিলেন, “ভাই হে! সম্প্রতি পিতাঠাকুর বধমানেশ্বরের নিকট ভইতে 
কিঞ্চিৎ ভূমি ইজার1 লইয়াছেন। জগদীশ্বরের রুপাঁয় এবং কর্তার 
আমীবাদে তুমি সর্বতোভাবে যোগ্য এবং কৃতী হুইয়াছ ; অতএব এই 
সময়ে তুমি আমাদিগের এই বিষয়ের “মোক্তার”-স্বরূপ হইয়। বর্ধমানে 
গমন কর, রাজাকে রাজস্ব দিতে যেন বিলম্ব না হয়ঃ এবং রাজছারে 
যেন কোনরূপ গোলমাল উপস্থিত না হয? তুমি উপস্থিত মতে যখন 
যেন্ূপ পঞ্জ লিখিবে, আমরা তদচুরূপ কার্য করিব। ভাই! তাছা 
হইলেই আমাদিগের অন্ন-বনত্রের আর কোনরূপ ক্েশ থাকিবে না 1 
সেই আজ্ঞান্সপারে ভারতচন্দ্র বধমানে গমন করতঃ কিছুদিন অবস্থান- 
পূর্বক কার্য পরিচালন করেন। কিন্ত এক সময়ে তাহার সহোদরের। 
বথা-নিয়মে নির্দি্ইট কা লে কর-প্রেরণে অক্ষম হইলেন। ইহাতে 
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রাজ-দরবারে বিবিধ প্রকার গোলযোগ হওয়াতে, বর্ধমানাধিপতি সেই 
ইজারাটী থাঁস-ভূক্ত করিয়া লইলেন, এবং ভারত তঘিষয়ে আপত্তি 
উপস্থিত করাতে দুর্ভাগ্য-বশতঃ রাজকর্মচারিগণের চক্রান্তে পড়িয়া 
কারাকুদ্ধ হইলেন। কিন্তু কারাগারের কঠোর ক্রেশ তাহাকে অধিক 
কাল ভোগ করিতে হয় নাই। কারারক্ষকের সহিত তাহার কিঞ্চিৎ 
প্রণয় ছিল; অতিশয় কাতর হইয়া বিনয-্বাক্যে তাহাকে কহিলেন, 
"ও মহাশয়! অমুক অমুক স্থানে খাজনা বাকী আছে আপনার! 
লোক পাঠাইয়া আদায় করিয়া লউন, আমাকে এরূপ বন্ধ রাখিয়। 
ব্রহ্মহত্যা করিলে কি ফলোদয় হইবে ?* এতজ্জপ বিনয়-বচনে প্রসন্ন 
হইয়। কারাধ্যক্ষ কহিলেন, *আমি এই দ্ণ্ডেই তোমাকে গোপনে- 
গোপনে অব্যাহতি প্রদ্দান করিতে পারি) কিন্ত তুমি কোন্‌ ভাৰে 
কোন্‌ স্থানে প্রস্থান করিয়া নিস্তার পাইবে, সে বিষয়ের কিছু উপায় 
স্থির করিয়াছ? এই রাজার অধিকার অনেক দূর পর্যন্ত, ইহার মধ্যে 
যেখানে তুমি থাকিবে সেইথানেই বিপদ ঘটিতে পারে; রাজা ও 
রাজকর্মচারীরা জানিতে পারিলে ভবিষ্ততে বিস্তর দুরবস্থা 
করিবেন।৮% ভারত, উত্তর করিলেন, “আমাকে এই বাতনা'যুক্ত 
কারভুক্ত দায় হইতে মুক্ত করিলে, আমি আর ক্ষণকালের জন্ত 
এ অধিকারের ত্রি-সীমানায় বাস করিব না। অজলেশ্বর পার হইয়া 
মারহাট্রার অধিকারে ** গিয়া নিঃশ্বাস ফেলিব।” কারা-পালক অতিশয় 
দর়ার্্চিত্ত হইয়া রাত্িকালে অতি প্রচ্ছ্-ভাবে ফ্াহাকে নিষ্কৃতি 
দিলেন । 

ভারতচন্্র রঘুনাথথ নামক একটা নাপিত-ভৃত্য সঙ্গে লইয়া, মহারাইীর 
অধিকারের গ্রধান রাজধানী কটকে আসিরা শিবভ্ট নাষক দয়াশীল 
স্থবেদারের২* আশ্রয় লইলেন, এবং আপনার সমুদয় অবস্থা নিবেদন 
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করিয়া শ্রীত্রীপুকুযোতম-ধামে২১ কিছুদিন বাস-করণের প্রার্থন। 
করিলেন। হ্ব্দার তাহার প্রতি শ্রীতিচিতে অনুকূল হুইয়াঃ কর্মচারী, 
মঠ-ধারী ও পাগাদিগের উপর এমত আজ্ঞা ঘোষণা করিলেন যে, 
“ভারতচন্দ্র রায় ও তাহার ভৃত্য যে-পর্যস্ত শ্রীক্ষেত্রেং২ অধিবাঁস 
করিবেন, সে-পর্যস্ত ষেন কেহ ইহার নিকট কোনরূপ কর গ্রহণ ন৷ 
করে, ইনি বিন! করে তীর্থবাসী হইবেন ; বখন যে মঠে থাকিতে ইচ্ছা 
করিবেন, তখন সেই মঠে মান-পূর্বক স্থান পাইবেন 7 এবং ইহাদিগের 
আহারের নিমিত প্রতিদিন এক-একটী “বলরামী আট্কে”২* প্রদান 
করিবে, আর বিশেষ-রূপে সম্মান করিবে |” 

ভারত পুরুযোত্ধমে গিয়া বাঁজপগ্রসাদে প্রসাদ-ভোগ করতঃ 
শ্প্রীতগবান্‌ শঙ্করাচার্ষের মঠে বাস-পূর্বক শ্রীভাগবত এবং বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়দিগের গ্রন্থ সকল পাঠ করেনঃ সর্বদাই বৈষবর্দিগের সহিত 
আলাপ করিয়া সুখী হয়েন। অতঃপর তিনি বেশ-পরিবর্তন করিয়! 
উদ্দাসীনের স্যার গেকুয়া বস্ত্র পরিধান করিলেন, তাহার তভূত্যটাও সেই 
প্রকার আকার-প্রকার ও ভাব-ভঙ্গী ধারণ করিয়া! চেল! সাঞ্জিল, প্রতৃটা 
*মুনে-গোসই+ হইলেন, দাসটা “বানদেব২* হইল । 

এক দিবস বৈষ্ণবেরা বুন্দাবন-ধাম দর্শনের প্রার্থনা করিয়া, ভারতের 
নিকট তদ্ধিশেষ প্রকাশ করাতে, ভারত তাহাতে সম্মত হইয়া তাহাদিগের 
সমভিব্যাহারী হইতে অত্যন্ত ইচ্ছাকুল হইলেন। পরে সকলে একক্র 
হইয়া শ্রীক্ষেত্রদ হইতে বাতা করতঃ পদব্রজে জিলা হুগলীর 
অন্তঃপাতী খানাকুল-কষ্চনগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তথাকার 
শ্রী৮গোপীনাথজীর শ্রীমন্দিরে দর্শনার্থ গমন করিক্পা। দ্েখিলেন, কীর্তন- 
কাকী গায়কেরা 'মনোহরশাহী”২« কীর্তন করণের অন্ষ্ঠান করিতেছেন । 
লেই দেবমন্দিরে বৈষ্*বদিগের সহিত একত্রে প্রসাদ পাইয়া কীর্তন 
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শুনিতে বসিলেন। কুষ্ণদীলারসামৃত পান-পূর্র্বক ততৎকালে গুণাকর 
কবিবর অতিশয় মুগ্ধ ও আর্দ্র হইয়] প্রেমাশ্র-পাঁতন করিতে লাগিলেন । 


১ ৬/নরেক্্রনারায়ণ রায় .. ঈশ্বর' নরেন্্রনারায়ণ রায়, এইরাপ পাঠ করিতে হইবে 
সত ব্যক্তির ও দেবতা এবং দেব-বিগ্রহের নামের পূর্বে '৮ চিহ্ক দেওয়। হয়। 
*৮/--প্রমাজ্মার প্রতীক "ও" অক্ষরের সংক্ষিপ্ত াপ। মৃত ব্যক্তি ঈশ্বরে বিলীন হইয়া! 
যান, অথবা ঈশ্বরের সাম্সিধ্য লাভ করেন, এই বিশ্বাসে, এবং দেবতার! ঈশ্বরেরই 
কল্পনাভেদ মাত্র, এই বিচারে, ঈশ্বর-বাচক “ও” বা সংক্ষেপে ৬" চিহ্ন তাহাদের নামের 
সঙ্গে যুক্ত করিবার র্লীতি বাঙ্গালায় বিদ্যমান । 

২ ভূরশুট ও ৩ পেঁড়ো--পশ্চিম-বাঙ্গালার দুইটা প্রসিদ্ধ স্থান । ভুরগুট তুকাঁ-বিজরের 
পূর্বে-ও বাঙ্গাল। দেশে ত্রান্গণ-পঞ্জিতের গ্কান বলিয়া বিখ্যাত ছিল। উহার প্রাচীন নাম 
“ভূরিশ্রেঠী । “পেড়ো' নামটী 'পাওুয়া' ঝ| 'পাঁড়ুয়া' শব্ষ হইতে উদ্ভূত £ মুসলমান 
আমলেও এই স্থানের প্রাধান্য ছিল। 

৪ ভরদ্বাজ গোত্র--এক এক খধির বংশকে “গোত্র বলে। “গোত্র” শবের শুল 
অর্থ, “গরোহাল' ; তাহ! হইতে 'বাটা' ব! 'আবাস-গৃহ', পরে 'পরিবার, বংশ" । ভরদ্ধাজ 
খুবি হইতে জাত ব্রাঙ্গণ-বংশ ভরদ্ধাজ-গোত্র | 

৫ ১৬৩৪ শক”১৭১২ খ্রীষ্টান । ৭৮ শ্রী্াক হইতে এই বর্গণন। আরম হয়, 
সম্ভবতঃ শ্রাচীন ভারতবর্ষের বিদেশাগত শক-জাতীয় কুষাণ-বংণীয় কোনও রাজার সযক় 
হইতে । শকা এক সময়ে সমগ্র ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল, এবং বিশেষ করিয়। বাঙ্গাল 
দেশে সেদিন পর্যন্ত শকাব্ধ হিন্দুদের মধ্যে সমস্ত কার্ধে ব্যবহৃত হইত ; বিগত উনাবংশ 
শতকের মধ্য-ভাগ পর্যন্ত বছ পুস্তকে কেবল শকাব-ই দেওয়। হইয়াছে। এখন 
বাঙ্গাল সন, শকান্ষকে অনেকটা! অগ্রচলিত করিয়। দিয়াছে । উত্তর-ভারতে হিন্দুদের 
মধ্যে 'দংবৎ্' অব চলে, ইহার আরম্ত থ্রীই-পূর্ব «৭ হইতে, ইহাও বাঙ্গালা দেশে 
কিছ কিছু চলিত। (এখন বাঙ্গালা সন ১৩৪৭ সাল, ইংরেলী বা! শ্রীষ্টাব্দধ ১৯৪, 
খাবং শকান্্ম ১৮৬২, সংব্ৎ ১৯৯৭1 ) বাঙ্গাল। সন একটা মিশ্র অন্ধ; মুসলসাদ 
আরবগণ ( এবং তাহাদের অনুকরণে অন্য দেশের সুসলমান্গণ ) ইতিহাস ইত্যাদিতে 
“হিজরী' অন্ধ ব্যবহার করেন, এই হিজরী, ৬২২ গ্রীষ্টা্ধ জুলাই মাস হইতে আরম্ত 


৮১০৩ 


২০ চরিত্র-সংগ্রহ | 


হয়। হিজরী ৯৬৩ স্ব্রীষ্টাক ১৫৭৬-তে দিল্লীর সম্রাট আকবর বাদশাহ নিয়ম করিলেন 
অতঃপর রাজ আদায়ের হৃবিধার জন্য চান্দ্র মাস-যুক্ত হিজরী অন্দকে, সৌর-মাস-যুক্ত 
“কসলী' অন্যে পরিণত কর! হইবে । হিজরী হইতে পরিবতিত উত্তর-ভারতের এই 
ফদনী। অব্ধ্ বাঙ্গাল! দেশে বৈশাখ হইতে আরম্ভ করিয়। বাঙ্গাল! সাল ব৷ সনে পরিণত 
হইয়ান্তে। ৩৫৪ (৩৭৫) দিনে সম্পূর্ণ চান্রমামের বৎসর, মৌর মাসের ৩৬৫ দিনের 
বসর হইতে দশ দিন করিয়! কম; তদন্ুসারে হিজরী বাঙ্গালা সন হইতে বৎসরে, 
সপ্তাহের অধিক দিন করিয়। আগাইয়া যাইতেছে । ১৩৫৬ শ্রী্টান্দে ৯৬৩ হিজরী, 
এবং ৯৬৩ বাঙ্গীল। সন, কিন্তু এখন ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দে ১৩৫৯ হিজরী এবং ১৩৪৭ বাঙ্গাল। 
সন--হিজরী বারে বৎসর আগাইয়। গিয়াছে । 


৬ করত$--এই অসমাপিকা ক্রিয়াটি এখন বাঙ্গালায় অপ্রচলিত হইয়া আসিতেছে। 
অর্থ--“করিয়া' । শতৃ-প্রত্যয়ের বূপ করনত, তাহা হইতে "করত', শেষ অক্ষর 
ত-কে অ-কারাস্ত করিয়া দেখাইবার জগ বিসর্গের ব্যবহার করা হইয়াছে । 

৭. শালগ্রাম--87717)07)6 নামক সামুদ্রিক 29551] ঝ| জীবাশ্ম, কাল-রঙের 
গোল মুড়ীর আকারের ; নেপাল ও মিথিলায় প্রবাহিত গণগ্ুকী নদীতে পাওয়৷ যায়। 
ইহার ভিতরে চক্রাকার চিত্ত থাকায়, বিশেষ ভাবে বিষ্ণুর প্রতীক বলিয় ইহাকে 
অবলঘ্বন করিয়। হন্দুরা বিষুর পু$1 করেন। গগুকী। নদীর তীরে 'শালগ্রাম' লামক 
গ্রামে এই জীবাশ্ম মিলে ঝলয়া এই নাম । 

৮ লন্দ্লীনারায়ণ শিলা--বিশেষ নামের শালগ্রাম শিলা ৷ 

৯ ভোগ-রাগ--দেবমূতির পূজা এবং পুষ্প বস্ত্র অলঙ্কার দ্বারা শোভ। সম্পাদন । 

১ মগুলঘাট--পশ্চিম বঙ্গের একটি বিখাত বান _ অধুনা হাওড়া জেলার 
অবস্থিত । 

১১ সংক্ষপ্র-নার -ক্রমদীশ্বররচিত সংস্কৃত ব্যাকরণ, ্্ীষ্ীয় ১৭শ শতকে প্রণীত। 
ব্জদেশে সংস্কতের ওাচীন ব্যাকরণ পাণনির 'আষ্টাধ্যায়ী' (শ্ত্রীঃ-পুঃ «ম শতক ? ) 
তাদশ পঠিত হইত না-ইহার পরিবর্তে “কাতন্ত্র বাঁ 'কলাপ', 'মুদ্ধবোধ', “সুপন্' ও 
“সংক্গিগ্-সার' প্রস্তুতি প্রন্থগুলিই প্রচলিত ছিল । 

৯১ অভিথধান-- সম্ভবতঃ, অমরসিংহ-রচিত 'অমরকোষ' নামে সংস্কৃত অভিধান। 

১৩ কেশরকুণি-- কেশরকোণ। গ্রামে বাহাদের আদি বাস ছিল। 


কবিবর 'ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন-বৃত্তাস্ত ২১ 


, ১৬ তখনকার দিনে ফারসী ছিল রাজভাষা, ফারলী পড়িলেই রাজ-সরকারে 
চাকরী পাওয়া যাইত। ভারতচন্ত্র অর্থকরী ভাষা, ফারসী না পড়িয়া সংস্কৃত পড়ায় 
হাহার অগ্রজগণ রুষ্ট হইয়াছিলেন। 

১৫ সিধা-হিন্দী “দীধা'-ছ্য়ং পাক কত্রিয়। খাইবার জন্য যে কীচা চাউল, গাল, 
আটা, শাক-তরকারী, ঘী, লবণ ইত্যাদি দেওয়া হয় । 

১৬ সত্য-শারার়ণ পুজার শিশ্রি- মুদলমান আমলে হিন্দু ও মুসলমান উপাসনার 
অনুষ্ঠানের সমন্বয় করিবার চেষ্টায় সত্য-নারায়ণ পুজার উত্তব। হিন্দুর উপান্ত, রাম 
বা নারায়ণ, এবং মুসলমানের উপাশ্ত রহিম বা দয়াময় আল্লাহ. এই দুই যে এক 
ইহার প্রচার করিবার উদ্দেগ্গে হিন্দু-পুঙ্জার সহিত, মুসলমান পীরের দরগায় 'শীরনী' 
অর্থাৎ মি্ান্নাদি নিবেদন করিবার রীতির সহিত মিলাইয়া, এই পৃষ্জ-পদ্ধতি স্থিরীকৃত 
হয়। পৃজা-অন্তে সত্য-নারায়ণ ব! সত্য-পীরের মাহাস্ত্য-বিষয়ক “কথা পাঠ করা হয় । 

১৭ শিল্পি-ফারসী 'শীরীন্‌” মিষ্টান্ন, ও 'শীর্ ক্ষীর, ভুদ্ধঈ-- এই উভয় শবের 
মিলনে বাঙ্গালায় 'শিন্ধি' - আটা, দুধ, গুড় বা চিনি মিলাইয়া নৈবেগ্ঠ, সত্য-নারায়ণ 
পুজার প্রধান অঙ্গ । 


১৮ ভশিতা বাঙ্গাল হিন্দী প্রভৃতি আধুনিক ভারতীয় আর্ধ ভাষায় প্রাচীন ধরণে 
লেখা কবিতার শেষে কবির যে নাম থাকে, তাহাকে “ভণিতা' বলে। 'ভণয়ে 
বিচ্যাপতি', 'চণ্ভীদাস ভণে" প্রভৃতি বাক্যে এই নাম দেওয়া হয়। তুলসীদাসের পূর্বা- 
হিন্দীতে কবিতাকে 'ভন্তী' বলা হইয়াছে । আরবী ও ফারসী ভাষার কাবা ও. 
কবিতাতে এই রীতি আছে, আরব-ফারসীর দেখাদেখি উদ্তেও ইহা! অন্ুকৃত হইয়াছে । 
কবি কগন কখন কাবোর জনা একটি বিশেষ নাম বা ছগ্ঘনাম (19017-8,725 ) বাবার" 
করেন-- এইরূপ [9৬77-281৩-কে আরবী ফারসী ও উতে 'তখল,স' বলে। 

১৯ মারহাট্টার অধিকার- তখন উড়িস্ব! নাগপুরের 'ভোসলে'উপাধি-যুক্ত 
মহারাষ্ট্র-রাজার অধীন ছিল ॥ জলেম্থর বাঙ্গাল! ও উড়িস্কার সীমায় ছিল । 

২* হুবেদার-্- বে" বা “স্ব. বহণ অর্থাৎ প্রদেশের শসনকর্তা | 

২১ শ্রীহী»পুরুযোতম-ধাম--পুরী-তীথ্ণ । নারারণের এক নাম 'পুরুযোতম', এউ 
হেতু এই বৈষণব্-তীর্ঘের উক্ত নাম । 

২২ জ্রীক্ষেত্র-” পুরী-তীর্থের আর একটা নাম । 
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২৩ বলমালী আটকে _-বলরামের জন্য বিশেষ দৈনিক ভোগ বা নৈবেদ্বের অন্ন- 
ব্যঞ্লনাদি। 'আটীকে' বা “আটেকিয়া'- পুরীর জগয়াথ-মন্দিরে ও অন্যত্র দেবতার 
ভোগের জন্য ভক্ত রাজা-রাজড়ার৷ ও অন্য অর্থশালী যাত্রীরা কিছু অর্থ দিয়! “আটুকে 
বাধিয়া” রাখিতেন, অর্থাৎ কিছু টাকা ভোগের জন্য “আটক' অর্থাৎ নির্দিষ্ট করিয়া 
দিতেন। এই টাকায় পুরোহিতগণ ভোগের ব্যবস্থা করেন, তাহা! ব্রাহ্মণ ও দরিস্রদিগকে 
দান করা হয়, অথব৷ বিক্রয় করা হয় । 

২৪ বাহুদেব- চেল! ব! ভক্কের নাম-স্বূপ এই নাম সম্ভবতঃ এক সময়ে বিশেষ 
প্রচলিত ছিল। 

২৫ মনোহরশাহী _- কীর্তন গানের ব্ীতিবিশেষ ॥ 
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[রাসস্ন্দরী দেবী] 


রাসহন্দরীর আত্মজীবনী ৬রায় বাহাছুর ডাক্তার দীনেশচন্দ্র দেন মহাশয় নুতন 
করিয়া বাঙ্গালী পাঠকের সমক্ষে উপস্থাপিত করেন ( “বঙ্গসাহিত্য-পরিচয়” দ্বিতীয় 
খণ্ড, পৃঃ ১৭৮৫, খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৪)। রাসহন্দরী ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন, এবং 
তাহার আত্মর্জবনী ১৮৭০ গ্রীষ্টাব্বের পরে প্রথম প্রকাশিত হয়। কিছুকাল পূর্বে এই 
বইয়ের একটি দ্বিতীয় মুদ্রণ-ও প্রকাশিত হয়। সরল, হুন্দর এবং অনাড়ম্বর ভাষায় 
এই সহাদয়া মহিল৷ বিশেষ অমায়িকতার সহিত নিজ জীবনের কুদ্র-ক্ষুত্র ঘটনা সকল 
লিখিয়া, [ন্ছষপটতা এবং বর্ণনা-ভঙ্গীর গুণে নিজ-জীবনকথা-বিষয়ক এই- রচনায় 
সতাকার 'রস-স্থষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছেন, এবং এই রচনাকে যথার্থ সাহিত্য-পদে 
উন্নীত কগিয়াছেন। রাসমুন্দরীর চরিত্রের নানাবিধ সদ্গুণ--তাহার শিক্ষান্ুরাগ, 
তাহার হিন্দু-গৃহিনী-হুলভ আত্মত্যাগ ও সেবাপরারণতা প্রভৃতি অতি নুন্দরভাবে 
-এই আত্মচ্সিতখানিতে কুটিয়া ডঠিয়াছে। উদ্ধত অংশে তাহার শৈশবের কথা আছে। 

চারি পাঁচ বৎসর পরস্ত আমার শরীরের অবস্থা এবং মনের ভাব 


কি প্রকার ছিল তাহা আমি কিছুই জানি না--সে সমুদ্ধার আমার মা 
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জানেন; পরে আমি যখন ছর সাত বছরের ছিলাম, তখনকার কথা 
আমার কিছু-কিছু মনে আছে। যাহা আমার মনে আছে তাহাই 
লিখিতেছি। তখন আমি প্রতিবাসিনী বালিকাদের সঙ্গে ধূলা-খেলা 
করিতাম। এর সক বালিকা! বিনা অপরাধেই আমাকে মারিত। 
আমার মনে এত ভয় ছিল যে, আমি মার খাইয়াও বড় করিয়া 
কাদ্দিতাম না; কেবল ছুই চক্ষের জল পড়িয়া ভাসিয়া যাইত । আমার 
যদি অতিশয় বেদনা হইত* সে জন্তও কতক কীদ্দিতাম $ কিন্ত আমার 
কাদার বিশেষ কারণ এই যে, আমাকে মারিয়াছে, আমাদের বাটীর 
সকলে শুনিলে উহাকে গালি দিবেন১ । আর একটী কথা মনে পড়ায়, 
আমি কীদ্দিতাম। এক দিবস আমার মা আমাকে বলিয়াছিলেন, 
ভুমি কোনথানে যাইও না। তখন আমি মাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম, মা, যাবো না কেন? তখন আমার মা বলিলেন, আজ' 
বড় ছেলে-ধরা আসিয়াছে, সে ছেলে পাইলে ছালার মধ্যে পৃরিয়া 
লইয়া যাঁয়। মার প্র কথা শুনিয়া আমার মনে এত ভয় হুইল যে+ 
আমার এক কালে মুখ গুখাইয়া গেল। আমার এ-সকল ভয়ের 
লক্ষণ দেখিয়া আমার মা তাড়াতাড়ি আসিয়া আমাকে কোলে 
লইয়া এই বলিয়া! সাস্বনা করিতে লাগিলেন, যাঠ২, তোমার ভয় 
নাই ;ঃ যে-সকল ছেলে দুষ্টামি করে, এবং ছেলে-পিলেকে মারে, 
সে-সকল ছেলেকে ছেলে-ধরায় লইয়া! যায় । তোমার ভয় কি, তোমাকে 


লইয়া যাইবে না। 
মার প্র কথা আমার মনে মনেই থাঁকিল। যখন কোন ছেলে 


'আমাকে মারিত) তখন মার এ কথ! আমার মনে পড়িত। মা বলিয়াছেন, 
ধে-ছেলে ছেলে-পিলেকে মারে তাহাকে ছেলে-ধরায় ধরিয়া লইয়া,যায় । 
অতএব যখন কোন ছেলে আমাকে মারিত। তখন ভয়ে আমি বড় করিয়া 
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কাঁদিতাম ন।--উহ্াকে ছেলে-ধরায় ধরিয়া লইয়া যাইবে কেবল এই 
ভয়ে ছুই চক্ষু দিয়া জল পড়িত, আমাকে মারিয়াছে, এই কথাও 
কাহারও নিকট বলিতাম না । আমি কাদিলে কেহ শুনিবে, এই ভয়ে 
মরিতাম । সকলে জানিত, আমাকে মারিলে আমি কাহারও 'নিকট 
বলিব না। আমি সকল বাপিকাকে ভয় করিতাঁমঃ এ জন্ত গোপনে- 
গোপনে সকলেই বিন! অপরাধে আমাকে মারিত । 

একপ্রিবস আমার সঙ্গিনী একটা বালিকা আমাকে গোপনে বলিল, 
তোমার মায়ের কাছে গিয়। জলপান চাহিয়া আন, আমর! দুইজনে 
শঙ্গান্নীনে যাই । শুনিয়া আমি ভারী আহলাদিত হইয়া মায়ের নিকট 
গিয়া বলিলাম, ম!ঃ আমি গঙ্গাক্নানে যাইব । মা হাপিয়া বলিলেন, 
গঙ্গা-শ্নানে যাইবে-কি চাও? আমি বলিলাম, একটা বেঁচক। চাই | 
গঙ্গান্নানের অর্থ আমি বিশেষ কিছুই জানি না--এই মাত্র জানি, পথে 
বসিয়া জলপান খায়, আর একট! বৌচকা মাথায় করিয়। পথে 
ছাটিয়। যায়। আমার মা এর সকল অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া 
একখানি কাপড়ে কিছু জলপান ও ছুটী আম বীধিয়া একটি পু'টলি 
করিয়া আনিনা দিলেন। তখন প্র পুটলি দেখিয়া আমার মনে বেকি 
পর্যস্ত আহলাদ হইল তাহা আমি বপিতে পারি ন) আমার মনে 
হইল, আম যেন কত অমূল্য রত্ব প্রাপ্ত হইলাম ---আমার আনন্দের 
আর সীমা থাকিল না। এখন তাহার শতগুণের বেশী আহ্লাদের 
দিন ছিল তাহা বলা যায় না । তখন আমি ত্র পুটলি লইয়া সেই 
বালিকার সঙ্গে “গঙ্গান্নানে” চলিলাম । পরে এক পুক্ষরিণীর ধারে বসিয়া 
জলপান খুলিলাম। তখন আমার সঙ্গিনী বালিক আমাকে বলিল, 
দেখ, তুমি যেন আমার মা, আমি যেন তোমার ছেলে ; তুমি আমাকে 
কোলে লইয়া খাওয়াইয়া দাও । তখন আমি বলিলাম, তবে ভুমি 
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'আমার কোলের কাছে বৈস। তখন সে আমার কোলের কাছে 
বসিল। আমি বপিলাম, আচ্ছা, তবে থাও। এই বলিয়! খর সকল 
জলপান উহাকে খাওয়ায় দিলাম । পরে সে বলিল, আচাইয়া দাও । 
তখন আমি ভারী বিপদ্দে পড়িলাম। কি করিব ভাবিতে লাগিলাম। 
আমি জলে নামিয়াও .জল আনিতে পারিলাম না। অনেক চেষ্ট 
করিষ্বা দেখিলাম, কোন মতেই কৃতকার্য হইতে পারিলাম না। আমার 
সঙ্গিনী এ অপরাধে আমাকে একটা চড় মারিল। আমি মার খাইয়। 
ভয়ে কাদিতে লাগিলাম। আমার দুই চক্ষে জল পড়িতে লাগিশ। 
আমি অমনি ছুই হাত দিয় চক্ষের জল মুছিয়া ফেলিপাম, আর মনে 
মনে ভাবিতে লাগিলাম যে, আমাকে মারিতে কেহ বুঝি দেখিল, 
এই ভয়ে আমি চারিদিকে তাকাইতে লাগিলাম । 

প্র সময়ে আমার খেলার সঙ্গিনী আর একটি বালিকা সেই স্থানে 
ছিল। সে উহাকে বলিপ, তুমি কেমন মেয়ে, উহার সকল জলপাঁন 
খাইলে, আম দুটাও খাইলে, আবার উহাকে মারিয়। কাদাইতেছ ? 
আমি গিয়া উহার মায়ের কাছে বলিয়া দিই। এই খলিয়। সে 
আমাদের বাঁটাতে গিয়া সকলের নিকট বলিয়। পুনর্বার আমাদের নিকট 
আলিয়া বলিপ, আমি তোমার মায়ের কাছে সকল কথা বলিয়া! দিয়াছি, 
দেখ এখনি কি করে। এ কথা শুনিয়া! আমার ভারী ভয় হইল, আমি 
কাঁদিতে লাগিলাম। তখন আমার গঙ্গাঙ্মানের সঙ্গিনী বালিকা বলিল, 
উনি একটি সোহাগের আরশীঃ, কিছু না বলিতেই কাদিয়া উঠেন। এই 
বলিয়া আসার মুখে আর একটা ঠোঁকনা মারিল। তখন আমার 
অত্যন্ত ভয় হইল। আমি চক্ষের জল মুছিয়া মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলামঃ আমি সোহাগের আরশী হইয়াছি* না জানি আমার কি হইল । 
তখন আমার এই ভয়-ই হইতে লাগিল, আজ আমাকে ছেলে-ধরা 
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ধরিয়া লইয়া যাইবে, উ্থাকেও বুঝি লইক্কা যাইবে । এই ভয়ে আমি 
আমাদের বাড়ীতে না গিয়া, প্র গঙ্গাঙ্নানের সঙ্গিনীর বাড়ীতে গেলাম । 
তখন উহার মা আমার মুখের দিকে চাহিয়া! উহাকে বলিল, উহার মুখ 
লাল হইয়াছে কেন? তুষি বুঝি উহাকে কাদাইয়াছ ? এই বলিয়া! তাহার, 
মা তাহাকে গালি দিল। সে তাহার মায়ের কথা শুনিয়া হাসিতে 
লাগিল। পরে তাহার মা গেলে আমাকে বলিল, দেখ* আমার মা 
আমাকে গালি দিল” আমি তো তোমার মত কাদিলাম না। তুমি' 
যেমন আহ্লাঁদে' মেয়ে হইয়াছ! তুমি বুঝি তোমার মায়ের কাছে 
গিয়া সকল কথ! বলিয়। দিবে? তখন আমি মাথা নাড়িয়! বলিল(মঃ 
না, আমি মায়ের কাছে গিয়! কিছুই বলিব না। ইহা! বলিয়া আমি 
বিষ বদনে সেই স্থানে বসিয়া থাকিলাম। কিছুক্ষণ পরে আমাদের 
বাটী হইতে একজন লোক আসিয়। আমাকে বাঁটা লইয়। গেল। আমি 
বাটা গিয়। দেখিলাম, সকলেই আমার খ্র সকল কথা বলিয়৷ হাঁসিতেছে।. 
আমাকে দেখিয়া, গজান্নান হয়েছে? বলিক্না আরে! হাসিতে লাগিল। 
তখন আমার খুড়াঃ দাদা ও অন্তান্ত সকলেও বলিতে লাগিলেন আর 
এ-সকল মেয়েদের সঙ্গে উহাকে খেলিতে দেওয়! হইবে না। কঙশ্য, 
উহ্থাকে বাহির-বাঁটীতেই রাখা বাইবে। 

তখন সে একদিন ছিল; এখনকার মত মেয়ে-ছেলেরা লেখাপড়া 
শিখিত না । বাজ্গালা স্কুল আমাদের বাঁটাতেই ছিল। আমাদের গ্রামের 
সকল ছেলে আমাদের বাটীতেই লেখাপড়া করিত ॥ একজন মেম-সাহেব 
ছিলেন, তিনি সকলকে শিখাইতেন। পরদিবস প্রাতে আমার খুড়া 
আমাকে কাল রঙ্গের একটা ঘাঘর1 পরাইয়া একথান! উড়ানী গায়ে 
দিয়া সেই ক্ষুলে মেম-সাঁহেবের কাছে বপাইয়া রাখিলেন । আমাকে 
বেখানে বসাইয়া রাখিতেন, আমি সেইখানেই বসিয়া খাকিতাম, ' ভয়ে 
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আমি আর কোন দিকে নড়িতাম না। তখন আমার বরঃক্রম আট 
বৎসর । তখন আমার শরীরের অবস্থা কি প্রকার ছিল তাহা আমি 
বলিতে পারি না। সকলে যাহা বলিত তাহা শুনিয়াছি, তাহাই 
বলিতেছি-- 

বর্দ-টী আছিল মম অত্যন্ত উজ্জ্ল। 

উপযুক্ত তারি ছিল গঠন সকল । 

সেই পরিমাণে ছিল হস্তপদগুপি। 

বলিত সকলে মোরে সোনার পুতুলি। 

আমি কাহারো সঙ্গে কথা কহিতাম না। আমার মুখে পরিষ্কৃত 

হইয়া কথ! বাছির হইত না । যে দুই-একটী কথা বাহির হইত তাহাও 
আধো-আধোঃ তাহা শুনিয়া সকলে হাস্ত করিত। আমাকে যদি কেহু 
বড় করিয়া ভাকিত, তাহা হইলেই আমার কান্না উপস্থিত হইত। 
বড় কথ! শুনিলেই আমার চক্ষের জলে বুক ভাসিয়া যাইত। এ জস্ত 
আমার সঙ্গে কেহ বড় করিয়া কথ কহিত না। আমি সকল দিবস 
সেই স্কুলেই থাঁকিতাম। মেয়ে-ছেলের মত আমাকে বাঁটীর মধ্যে 
রাখা হইত না। তখন ছেলের! ক থ চৌত্রিশ* অক্ষর মাটিতে লিখিত, 
পরে এক নড়ি হাতে লইয়া শ্র-সকল কথা উচ্চৈঃম্বরে পড়িত। আমি 
সকল সময়েই থাকিতাম। অমি মনে-মনে প্র সকল পড়াই শিখিলাম। 
.সে কালে পারসী পড়ার প্রাহছূর্ভাব ছিল। আমি মনে মনে তাহাও 
খানিক শিখিলাম। "আমি যে এ সকল পড়া মনে মনে শিখিরাছি, 
তাহা আর কেহ জানিত না । আমাকে পরিজনেরা লমস্ত দিন বাহিরে 
রাখিতেনঃ কেবল পানের সময় বাড়ীর মধ্যে আনিয়া, আানাহারের 
পরেই আবার বাহিরে রাখিয়া আমিতেন, আর সন্ধ্যার পূর্বে বাটার 
মধ্যে আনিতেন ॥ এই প্রকারে সকল দিবস আমি কুলে মেম-সাহেবের 
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কাছেই .আসিয়! থাকিতাম। তখন আমার মনের অবস্থা কি প্রকার 
ছিল তাহা! আমি বুঝিতে পারি নাই। ভয়ে যেন আমার মন এক 
কালে জড়াইয়া রাখিয়াছিল। বদিও মনের কখন একটু অঙ্কুর হইয়া 
উঠিত, অমনি ভয় আসিয়া চাপা দিয়া রাখিত। ূ 

১ গালি দিবেন- আঙ্লকালকার ভাষায় “বকিবেন”, 'ধমকাইবেন", বা 'ততসন 
করিবেন? বলিবে। 

* যাঠ,-শিশুদের রক্ষবিত্রী যঠী-দেবী (বচী--বট্ঠী-বাঠি_বাঠ,) । শিশুদের 
অমঙ্গল-আশঙ্কা দূর করিবার ইচ্ছায় প্রাণীনরা 'বাঠ, বাঠ, যাঠ বলিয়া যী দেবীর 
আবধাহন করিতেন । 

৩ ছেলে-পিলে-_-পুরাতন বাঙ্গাল “ছালিয়া-পিল্য।' বা 'ছাওয়ালিয়া-পিলাঃ ৷ 
“ছাওয়ালিয়, আসিয়াছে সংস্কৃত “শাবক, শাব' শব্দ হইতে (শাব+আল-+ইয়| প্রত্যয় 
--শাঁবালিয়, ছাওয়ালিয়। ); "পিল।* সম্ভবতঃ অনার্য, জ্রাবিড় শব্দ (তুলনীয়, তামিল 
'পিলে' সন্তান )। বাঙ্গালা ও অন্ত ভারতীয় ভাবায় এরূপ বছ সমন্ত-পদ্দ আছে, 
যেগুলির দুইটী উপাদান একার্থক ঝা সমার্থক, কিন্তু ছুইটা বিভিন্ন ভাষ! হইতে গৃহীত । 
এইবাপ পদকে 18505180015 09107905800 বা “অনুবাদাতজ্মক সমাস” বলা যাক়। 
যেমন, “'ধন-দৌলত' (সংস্কত ও ফারমী ), “বাকৃস-পেড়া' €(ইংরেলী ও ভারতীয় ; 
সংস্কৃত 'পেটক” হইতে “পেড়? )। এইকপ “অনুবাদাত্মক সমাস* দ্বার! ভারতে 
একাধিক ভাবার অবস্থান, অথব। ভারতের “বহভাধেত্ব*ঃ (59852190570 ) প্রমাণিত 
হয়। 

৪ সোহাগের আরগী--'সোহাগ' (সংস্কৃত “সৌভাগ্য+, প্রাস্কত “সোহাগ', তাহা 
হইতে বাঙ্গাল! শব্ধ) অর্থে "মামীর ভালবাসা” । “সোহাগের আরশী'-_বিবাহের 
সময়ে শ্ত্রী-আাচারে বরকে একখানি আরশী দেখানে। হয়, বধূর প্রতি বরের গ্রীতি অটুট 
থাকিবে এই উদ্দেস্তে ; লক্ষণায়--“আদরের বস্ত” | 

২ ক থ চৌত্রিশ অক্ষর-_চৌত্রিশ ব্যঞ্জন বর্দ। এই চৌজ্রিশ ব্যগ্রন বর্ণকে পূর্বে 
“চৌতিশা' বলিত। 


ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ ঈশ্বরচক্দ বিস্তাসাগর ] 


| ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্তানীগর মহাশয় কর্তৃক লিখিত আত্মজীবনী “বিষ্ভাসাগর-চরিত" ১৮৪৮ 
মংবৎ আশ্বিন মাসে অর্থাৎ ১৯৯১ গ্রীষ্টাবের দেপ্টে্র মাসে প্রকাশিত হয়। বিভাসাগর 
মহাশয়ের প্রথম রচনা "বেতাল-পঞ্চবিংশতি" প্রকাশিত হয় ১৮৪৭ খ্রীষ্টাফে। ইহা 
ডাহার রচিত শেষ গ্রন্থগুলির মধ্যে অন্যতস। বিস্বাসাগর মহাশয় এই পুস্তকে ডাহার 
ূর্বপুরুষগণের যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন, তাহা হইতে ভাহার পিতা ঠাকুরদান 
বন্্যোপাধায় মহাশয়ের চরিত্র চিত্রণ নিয়ে প্রদত্ত হইল। ইহাতে ঠাহার পিতার 
বাক্তিত্ব ও মহত্ব অতি মুনায় ভাবে প্রদশ্রিত হইয়াছে । 

গর মহাশয় বাঙ্গীলায় কম! বা পাদচ্ছেদের ব্যবহার অত্যন্ত বেশী রকম 
কাঁরতেন। নিয়ে মুদ্রিত নিবন্কটাতে তাহা! আধুনিক বাঙ্গালার রীতি-বিরুদ্ধ বলিল কিছু 
কমাইয়া দেওয়! হইয়াছে। 


রাঁমজয় তর্কভূষণ দেশত্যাগী, হইলেন? [তাহার পত্ধী ] ছুর্গাদেী 
পুত্র-কন্তা লইয়! বনমালিপুরের২ বাঁটীতে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। 
অল্পদিনের মধ্যেই দুর্গাদেবীর লাঞনা-ভোগ ও তদীয় পুত্রকপ্তাদের উপর 
কতৃপিক্ষের অবত্ব ও অনাদর এতদূর পর্যন্ত হইয়া! উঠিল যে, ছুর্গাদেবীকে 
পুতরতবয় ও কন্তাচতুষ্টয় লইয়া পিত্রালয়ে যাইতে হইল। তদীয় ত্রাতৃশ্বণ্তর 
প্রভৃতির আচরণের পরিচয় পাইয়! তাহার পিতা মাতা ভ্রাতা গ্রস্ৃতি 
সাঁতিশয় দুঃখিত হইলেন, এবং তাঁহার ও তাহার পুত্রকন্ঠাদের উপর 
(বঞ্ধোচিত গ্গেহ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। কতিপয় দিবম সমাদর 
অতিবাহিত হুইল। ছুর্গাদ্বেবীর পিতা উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় 
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অতিশর বৃদ্ধ হইয়াঁছিলেন। এজন্ত সংসারের কতৃত্ব তীয় পুত্র রামনুন্বর 
বিগ্যাভৃষণের হস্তে ছিল। সুতরাং তিনিই বাটীর প্রকৃত কর্তা ও তাহার 
গৃহিণীই বাটার প্রকৃত কত্রী। দেশাচার অনুসারে তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় ও 
তাহার সহধমিণী তৎকালে সাক্ষিগোপাল-ম্বপ্ূপ ছিলেন ; কোনও বিষয়ে 
তাহাদ্দের কতৃত্ব খাটিত না, সাংসারিক সমস্ত ব্যাপার রামহুন্দর ও 
তাহার গৃহির্নীর অভিপ্রায় অন্থসারেই সম্পাদিত হইত। | 

কিছু দিনের মধ্যেই পুত্র-কন্! লইয়া পিত্রালয়ে কাঁলষাঁপন করা 
হুর্গাদেবীর পক্ষে বিশ্লক্ষণ অন্ুথের কারণ হইয়া উঠিল । তিনি ত্বরায় 
বুঝিতে পারিলেন, তাহার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃভার্ধা তাহার উপর অতিশয় 
বিরূপ; অনিয়ত কালের জন্ক সাতজনের ভরণ-পোষণের ভার বহনে 
তাহারা কোনও মতে সম্মত নহেন। তাহার! দুর্গাদেবী ও তদীয় 
পুজ্র-কৃন্তাদ্দিগকে শলগ্রহ বোধ করিতে লাগিলেন। রামসুন্দরের বনিত! 
কথায়-কথায় ছগাদেবীর অবমাননা করিতে আরম্ভ করিলেন। যখন 
নিতাস্ত অসহ বোঁধ হইত, ছুর্গাদেবী স্বীয় পিত৷ তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়ের 
গোচর করিতেন। তিনি সাংসারিক বিষয়ে বার্ধক্য-নিবন্ধন ওঁদাসীন্ক 
অথব] কর্তৃত্ব-বিরহ-বশতঃ, কোনও প্রতিবিধান করিতে পারিতেন না। 
অবশেষে দুর্গাদেবীকে পুত্র-কন্তা লইয়! পিত্রালয় হইতে বহির্গত হইতে 
হইল। ভর্কসিদ্ধাস্ত মহাশয় সাঁতিশয় ক্ষুব্ধ ও ছুঃখিত হইলেন, এবং স্বীয় 
বাটার অনতিদূরে এক কুটার নিমিত করিয়া দ্িলেন। ছুর্গীদেবী 
পুত্র-কন্ঠা লইয়া, সেই কুটীরে অবস্থিতি ও অতিকষ্টে দ্বিনপাত করিতে 
লাগিলেন । 

বর সময় টেকুয়াঃ ও চরখায়ৎ হৃতাৎ কাটিয়া সেই সুতা বেচির়! 
আনেক নিঃসহার নিরুপায় স্ত্রীলোক আপনাদের গুজরান" করিতেন । 
ছুর্গাদেবী সেই বৃত্তি অবলম্বন করিলেন। তিনি একাকিনী হইলে» 
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অবিলছে বৃত্তি দ্বারা অবলীলাক্রমে দ্িনপাতি করিতে পাঁরিতেন। কিন্ত 
তাদৃশ দ্বল্ল আয়ের দ্বার] নিজের ছুই পুত্রের ও চারি কনার ভরণ-পোঁষণ 
সম্পন্ন হওয়া সম্ভব নহে। তাহার পিতা সময়ে-সময়ে যথাসম্ভব সাহাধ্য 
করিতেন $ তথাপি তাহাদের আহারাদি পর্ব বিষয়ে ক্লেশের পরিসীম! 
ছিল না। এই সময়ে জ্যেষ্ঠ পুত্র ঠাকুরদাসের বয়ঃক্রম ১৪1১৫ বৎসর । 
তিনি মাতুদেবীর অন্ধমতি লইয়া! উপার্জনের চেষ্টায় কলিকাতা 


প্রস্থান করিলেন । 
সভারাম বাচস্পতি নমে আমাদের এক সন্নিহিত জ্ঞাতি কলিকাতায় 


বাস করিয়াছিলেন । তাহার পুত্র জগন্মোহন স্তায়ালঙ্কার, স্প্রসিদ্ধ 
চতুতুজি ভ্তায়রত্বের নিকট অধ্যয়ন করেন। স্ায়ালক্কার মহাশয়, 
স্াঁয়রত্ব মহাশয়ের প্রিয় শিস্ত ছিলেন; তাহার অনুগ্রহে ও সহায়তায় 
কলিকাতায় বিলক্ষণ প্রতিপন্ন” হয়েন। ঠাকুরদাস এই সঙ্গিহিত জাতির 
'আবাসে উপস্থিত হুইয়। আত্মপরিচয় দিলেন, এবং ফি জন্ত আসিয়াছেন, 
অশ্রপূর্ণ-লোচনে তাহা ব্যক্ত করিয়া, আশয়-প্রার্থনা করিলেন। 
স্ায়ালক্কার মহাশয়ের সময় ভাল, অকাতরে অন্নব্যয় করিতেন ; এমন 
স্থলে, দুর্দশাপয আ'সন্স* জ্ঞাতি-সম্তানকে অন্ন দেওয়া! দুরূহ ব্যাপার 
নছে। তিনি সাতিশয় দয়! ও সবিশেষ সৌজন্ত প্রদর্শন-পূর্বক, 
ঠাকুরদাসকে আশ্রয় প্রদান করিলেন । 

ঠাকুরদাস প্রথমতঃ বনমালিপুরেঃ তৎপরে বীরসিংহে, সংক্গিগ্তসার 
ব্যাকরখ১* পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি ভচারালঙ্কার মহাশয়ের 
চতুষ্পাঠীতে রীতি-মত সংস্কত বিদ্যার অনুশীলন করিবেন, প্রথমতঃ এই 
ব্যবস্থা স্থির হইয়াছিল; এবং তিনিও তার্শ অধ্যয়ন-বিষয়ে সবিশেষ 
খনুরক্ত ছিলেন। বিস্ত বে উদ্দেস্তে তিনি কলিকাতায় আসিগ্াছিলেন, 
সংস্কত-পাঠে নিযুক্ত হইলে তাঁছা সম্পন্গ হয় না। তিনি সংস্কত 
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পড়িবার জন্ত সবিশেষ ব্যগ্ত ছিলেন, বথার্থ বটে এবং সর্বদাই 
মনে-মনে প্রতিজ্ঞা করিতেন, যত কষ্ট যত অসুবিধা হউক ন! কেন, 
সংস্কত-পাঠে প্রাণপণে বত্ব করিব; কিন্তু জননীকে ও ভাই-ভগিনীগুলিকে 
কি অবস্থায় রাখিয়া আসিয়াছেন, যখন তাহা মনে হইত, তখন 
সে ব্যগ্রতা ও সে প্রতিজ্ঞা তদীয় অন্তঃকরণ হইতে একেবারে 
অপসারিত হইত । যাহা হউক, অনেক বিবেচনার পর অবশেষে 
ইহাই অবধারিত হইল, যাহাতে তিনি শীঘ্র উপার্জন-ক্ষম হন, সেরূপ 
পড়া-গুন! করাই কর্তব্য । 

এই সময়ে, মোটামুটি ইংরেজী১১ জানিলে, সওদাগর*ং সাহেব" 
দিগের হৌসে১০ অনায়াসে কর্ম হইত। এজপ্ত সংস্কৃত না পড়িয়া, 
ইংরেজী পড়াই তাহার পক্ষে পরামশ-সিদ্ধ স্থির হইল। কিন্তু সে সময়ে 
ইংরেজী পড়া সহজ ব্যাপার ছিল না। তখন এখনকার মত প্রতি 
পল্লীতে ইংরেজী বিষ্ভালয় ছিল না। তাদৃশ বিদ্ভালর থাকিলেওঃ তাহার 
স্তায় নিরুপায় দীন বালকের তথায় অধ্যয়নের সুবিধা ঘটিত না। 
স্তায়ালঙ্কার মহাশয়ের পরিচিত এক ব্যাক্তি কার্ধোপযোগী ইংরেজী 
জানিতেন। তাহার অনুরোধে প্র ব্যক্তি ঠাকুরদাসকে ইংরেজী পড়াইতে 
সম্মত হইলেন। তিনি বিষয়-কর্ন করিতেন; সুতরাং দিবা-ভাগে 
তাহার পড়াইবার অবকাশ ছিল না । এজস্ত তিনি ঠাকুরদাসকে সন্ধ্যার 
সময তাহার নিকটে যাইতে বলিয়া দিলেন। তদন্সাঁরে ঠাকুরদান 
প্রত্যহ সন্ধ্যার পর তাঁহার নিকটে গিয়া ইংরেজী পড়িতে আরম্ভ 
করিলেন। 

স্তায়ালক্কার মহাশয়ের বাঁটাতে সন্ধ্যার পরেই উপরিলোকের ৯৪ 
,ক্মাহারের কাণ্ড শেষ হইয়া! বাইত। ঠাকুরদাস ইংরেজী পড়ার 
অন্থরোধে সে সময়ে উপস্থিত থাকিতে পাবিতেন না; যখন আসিতেন, 
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তখন আঁর আহার পাইবার সম্ভাবনা! খাঁকিত না, সুতরাং তাঁহাকে 
রাত্রিতে অনাহারে থাকিতে হইত। এইকূপে নক্তস্তন১ৎ আহারে বঞ্চিত 
হইয়। তিনি দিন-দিন শীর্ণ ও দুর্বল হইতে লাগিলেন। একদিন 
তাঁহার শিক্ষক জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি এমন শীর্ণ ও দুর্বল হইতেছ 
কেন? তিনি কি কারণে তাহার সেরূপ অবস্থা ঘটিতেছে, অশ্রপূর্ণ 
নয়নে তাহার পরিচয় দ্িলেন। প্র সহরে সেই স্থাণে প্র শিক্ষকের 
'ত্মীয় শুদ্র-জাতীয় এক দয়ালু ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। সবিশেষ 
অবগত হইয়া তিনি অতিশয় দুঃখিত হইলেন, এবং ঠাকুরদাসকে 
বলিলেন, যেরূপ গুনিলাম, তাহাতে আর তোমার ওরূপ স্থানে থাকা 
কোনও মতে চলিতেছে না। বর্দি তুমি বীধিয়া খাইতে পার, তাহ 
হইলে আমি তোমায় আমার বাসায় রাখিতে পারি। এই সদয় প্রস্তাব 
শুনিয়! ঠাকুরদাস বার-পর-্নীই»১৬ আহলাদিত হইলেন, এবং পরদিন 
অবধি তাহার বাসায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । 

এই সদাশয় দয়ালু মহাশয়ের দয়া ও সৌজন্ত যেরূপ ছিল, আত্ম 
সেরূপ ছিল না। তিনি দালালি করিয়া সাঁমান্ত-রূপ উপার্জন করিতেন। 
যাহা! হউক, এই ব্যক্তির আশ্রয়ে আসিয়া, ঠাকুরদাসের নিধিষ্বে ছুই 
বেলা আহার ও ইংরেজী পড়া চলিতে লাগিল। কিছুদিন পরে 
ঠাকুরদাসের দুর্ভাগ্য-ক্রমে তদীয় আশ্রয়-দাতার আয় বিলক্ষণ খর্ব 
হুইয়। গেল; স্তরাং তাহার নিজের ও তাহার আশ্রিত ঠাকুরদাসের 
'অতি কষ্ট উপস্থিত হইল। তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে বহির্গত 
হইতেন, এবং কিছু হস্তগত হইলে, কোনও দিন দেড় প্রহরের ১৭, 
ফোনও দিন ছুই প্রহরের, ফোনও দিন আড়াই প্রহরের সময়, বাসা 
আসিতেন ; যাহা দদানিতেন, তাহা দ্বারা কোনও দিন বা কষ্টে, কোনও 
দিন বা সচ্ছন্দে, নিজের ও ঠাকুরদাসের আহার সম্পন্ন হইত। কোনও 
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কোনও দিন তিনি দ্িবা-ভাগে বাসায় আসিতেন না। সেই-সেই 
দিন ঠাকুরদ্াসকে সমস্ত দিন উপবাসী থাকিতে হইত। 

ঠাকুরদাসের সমান্ত-রূপ একখানি পিতলের থাল! ও একটি ' ছোট 
ঘটা ছিল; থালাখানিতে ভাত ও ঘটাতে জল খাইতেন। তিনি 
বিবেচনা করিলেন, এক পয়সায় .শাল"্পাত কিনির়া রাখিলে ১০১২ দিন 
ভাত খাওয়া চলিবেক ; সুতরাং থালা না থাকিলে কাক্ত আটকাইবেক 
নাঃ অতএব থাঁলাখানি কেচিয়। ফেলি; বেচিয়া যাহা পাইব, 
তাহা আপনার হাতে রাখিব। যে দন দিনের বেলায় আহারের 
যোগাড় না হইবেক, এক পয়সার কিছু কিনিয়া খাইব। এই স্থির 
করিয়। তিনি সেই থালাখানি নূৃতন-বাজারে কাসারীদের 
দোকানে বেচিতে গেলেন। কীসারীর বলিল, আমরা অজানিত 
লোকের নিকট পুরাণ ১৮ বাঁসন১* কিনিতে পারিব না। পুরাণ 
বাসন কিনিয়া কখনও-কখনও বড় ফেসাদ্দে পড়িতে হয়ঃ অতএব 
তোমার থালা! লইব না। এইরূপে কোনও দোকানদার সেই থালা 
কিনিতে সম্মত হইল না। ঠাকুরদরীস বড় আশা করিয়া থালা! বেচিতে 
গিয়াছিলেন, এক্ষণে সে আশা বিসর্জন দির়াঃ বিষণ মনে বাসায় 
ফিরিয়া আমিলেন। 

একদিন মধ্যাহ্ছ-সময়ে ক্ষুধায় অস্থির হুইয়া ঠাকুরদাস বাসা 
হইতে বহির্গত হইলেন, এবং অন্তমনক্ক হইয়া ক্ষুধার যাতন! ভুলিবার 
অভিপ্রায়ে পথে পথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ ভ্রমণ করিয়! 
তিনি অভিপ্রীয়ের সম্পূর্ণ বিপরীত ফল পাইলেন। ক্ষুধার যাতনা 
ভুলিয়া! যাওয়া দুরে থাকুক, বড়বাজার হইতে ঠন্ঠনিয়া২১ পর্যন্ত গিয়া 
এত ক্লাস্ত ও ক্ষুধায় তুষণয় এত অভিভূত হইলেন যে, আর তাহার 
' চলিবার ক্ষমতা রহিল না। কিঞ্চিৎ পরেই, তিনি এক দোকানের 
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সন্তুখে উপস্থিত ও দণ্ডায়মান হইলেন; দেখিলেন, এক মধ্যবয়স্ক বিধবা 
নারী এ দোকানে বলিয়া মুড়ি-সুড়কি বেচিতেছেন। . তাহাকে দাড়াইয়া 
থাকিতে দেখিয়া, এর স্ত্রীলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, বাবাঠাকুর, ধঈড়াইয়। 
আছ কেন? ঠাকুরদাস তৃষ্ণার উল্লেথ করিয়া পানার্থে জব প্রাথন! 
করিলেন। তিনি সাদর ও সঙ্গেহ বাক্যে ঠাকুরদাসকে বসিতে বলিলেন, 
এবং ব্রাহ্মণের ছেলেকে শুধু২২ জল দেওয়া অবিধের, এই বিবেচন! 
করিয়া কিছু মুড়কি ও জল দিলেন। ঠাকুর্দাস যেরূপ ব্যগ্র হইয়া 
'মুড়কিগুলি খাইলেন, তাহা এক দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া প্র স্ত্রীলোক 
জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপাঠাকুর, আজ বুঝি তোমার খাওয়া! হয় নাই ? 
তিনি বলিলেন, নাঃ মা, আজ আমি এখন পরস্ত কিছুই খাই নাই। 
তখন সেই শ্্রীলোক ঠাকুরদাসকে বলিলেন, বাঁপাঠাকুর, জল খাইও 
নাঃ একটু অপেক্ষা কর॥। এই বলিয়! নিকটবর্তী গোয়ালার দোকান 
হইতে সত্বর দই কিনিয়া আনিলেন, এবং আরও মুড়কি দ্গিয়! 
ঠাকুরদাসকে পেট ভরিয়া ফলার২৩ করাইলেন। পরে তাহার মুখে 
সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, জিদ করিয়া বলিয়া দিলেন, যে দিন 
তোমার এরূপ ঘটিবেক, এখানে আসিয়া ফলার করিয়া! যাইবে । 

পিতৃদ্দেবের মুখে এই হৃদয়-বিদারণ উপাখ্যান শুনিয়া আমার 
'অন্তঃকরণে যেমন দুঃসহ ছুঃখানল প্রজ্লিত হইয়াছিল, স্ট্রীজাতির উপর 
তেমনি প্রগাঢ় ভক্তি জন্মিয়াছিল। এই দোকানের মালিক পুরুষ 
হইলে ঠাকুরদাসের উপর কখনই এক্সপ দয়া প্রকাশ ও বাৎসল্য 
প্রদর্শন করিতেন না। যাহা হউক, যেষে দিন দিবাভাগে আহারের 
"যোগাড় না হইত, ঠাকুরদাস সেই সেই দ্দিন এ দয়াময়ীর আ্াসবাক্য 
অন্গসারে তাহার দোকানে গিরা পেট ভরিয়া ফলার করিয়া 
স্বমাসিতেন। 


৩৬ চরিত্র-সংগ্রহ 


ঠাকুরদাস মধ্যে মধ্যে আশ্রয়-দাতাকে বলিতেন, যাহাতে আমি 
কোনও স্থানে নিযুক্ত হইয়া মাসিক কিছু-কিছু পাইতে পারিঃ আপনি 
দয়া করিয়া তাহার কোন উপায় করিয়া দেন। আমি ধর্ম-প্রমীণ২ 
বলিতেছিঃ বাহার নিকট নিধুক্ত হইব প্র4ণপণে পরিশ্রম করিয়। তাহাকে 
সন্থষ্ট করিব, এবং প্রাণান্তে অধর্মাচরণ করিব না; আমার উপকার 
করিয়া আপনাকে কাচ লজ্জিত হইতে বা কখনও কোনও কথ 
শুনিতে হইবেক না। জননী ও ভাই-ভগিনীগুলির কথা যখন মনে 
হয়, তখন আঁর ক্ষণ-কালের জন্তও বাঁচিয়া থাকিতে ইচ্ছ! কৰে, 
না। এই ঝলিতে বলিতে চক্ষের জলে তাহার বক্ষঃস্থল ভাঁসিয়! বাইত। 

কিছুদ্দিন পরে ঠাকুরদাঁস আশ্রয়-দাতার সহায়তায় মাপিক ছুই টাকা 
বেতনে কোনও স্থানে নিযুক্ত হুইলেন। এই কর্ম পাইয়৷ তাহার আর: 
আহ্লাদের সীমা রহিল না। পুর্ব আশ্রয়-দাতার আশ্রয়ে থাকিয়া 
আহারের ক্লেশ সহ করিয়াও বেতনের দুইটী টাঁক। যথানিয়মে জননীর 
নিকট পাঁঠাইতে লাগিলেন । তিনি বিলক্ষণ বু্ষমান্‌ ও যাঁর-পর-নাই 
পরিশ্রমী ছিলেন, এবং কখনও কোনও ওজর না করিয়া সকল কর্ম 
সুন্দর রূপে সম্পন্ন করিতেন » এজন্য ঠাঁকুরদাস যখন ধাহাঁর নিকট 
কর্ন করিতেন, তাহারা সকলেই তাহার উপর সাতিশয় সন্তুষ্ট হইতেন। 

ছুই তিন বৎসর পরেই, ঠাকুরদাস মাসিক পাঁচ টাক! বেতন 
পাইতে লাগিলেন। তখন তাহার জননীর ও ভাইভগিনীগুলির 
অপেক্ষাকৃত অনেক অংশে কষ্ট দূর হইল। এই সময়, পিতামহ-দেবও 
দেশে প্রত্যাগ ন করিলেন । তিনি প্রথমতঃ বনমালিপুরে গিয়াছিলেন ঃ 
তথায় স্ত্রী, পুভ্র, কন্তা দেখিতে না! পাইয়। বীরসিংহে আসিয়া! পরিবার- 
বর্গের সহিত মিলিত হইলেন । সাত আঁট বৎসরের পর তীহার সমাগম 
লাভে সকলেই আঁহলাদ-সাগন্ে মগ্ন হইলেন। হ্বগুরালয়ে বা, 
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শ্বশুরালরের সঙ্গিকটে বান কর! তিনি অবমাননা জ্ঞান করিতেন, এজন 
কিছু দিন পরেই পন্সিবার২* লইয়া বনমালিপুরে যাইতে উদ্ভত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু হুর্গাদদেবীর মুখে ভ্রাতাদের আচরণের পরিচয় 
পাইয়া, সে উদ্যম হইতে বিরত হইলেন, এবং নিতান্ত অনিচ্ছা-পূর্বক 
বীরসিংহে অবস্থিতি বিষয়ে সম্মতি প্রদান করিলেন । এইরূপে বীরসিংহ 
গ্রামে আমাদের বাস হইয়াছিল। 

বীরসিংহে কতিপয় দ্রিবস অতিবাহিত করিয়া, তর্কভূষণ মহাশয় 
জ্যে্ট পুত্র ঠাকুরদাসকে দেখিবার জন্ত কলিকাত৷ প্রস্থান করিলেন। 
ঠাকুরদীসের আশ্রয়-দাতাঁর মুখে তদীর কষ্ট-সহিষ্ণৃতা প্রভৃতির প্রভূত 
পরিচয় পাইয়া» তিনি যথেষ্ট আশীর্বাদ ও সবিশেষ সন্তোষ-প্রকাশ 
করিলেন । বড়-বাঁজারে দয়ে”-হাটায় উত্তর-রাঁট়ীয় কায়স্থ ভাঁগবতচর্ণ 
সিংহ নামে এক দঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি ছিলেন। এই ব্যক্তির স্থিত 
তর্কভূষণ মহাশয়ের বিলক্ষণ পরিচয় ছিল। সিংহ মহাশয় অতিশয় 
দয়াশীল ও সদাশয় মানুষ ছিলেন । তর্কভূষণ মহাশয়ের মুখে তদীয় 
দেশত্যাগ অবধি যাবতীয় বৃত্বীস্ত অবগত হইয়! প্রস্তাব করিলেন, 
আপনি অতঃপর ঠাকুরদ্াসকে আমার বাঁটাতে রাখুন, আমি তাহার 
আহার প্রভৃতির ভার লইতেছি ; যখন স্বয়ং পাক করিয়া খাইতে 
পারে, তখন আর তাহার কোন অংশে অসুবিধা ঘটিবেক না। 

এই প্রস্তাব শুনিয়] তর্কভূষণ মহাশয় সাতিশয় আহ্লাদিত হইলেন, 
এবং ঠাকুরদ্দাসকে সিংহ মহাশয়ের আশ্রয়ে রাখিয়া, বীরসিংহে 
প্রতিগমন করিলেন। এই অবধি ঠাকুরদাসের আহার-ক্লেশের অবসান 
হুইল। যথা-সময়ে আবশ্তক-মত ছুই বেলা আহার পাইয়া» তিনি 
পুনর্জ্ি জাঁন করিলেন । এই শুভ ঘটনা! দ্বারা তাহার যে কেবল 
আহারের ফ্রেশ দূর হইল, এন্ধপ নহে) সিংহ মহাশয়ের সহারতাম 
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মাসিক আঁট টাঁকা বেতনে এক স্থানে নিবুক্ত হইলেন। ঠাকুরদাসের 
আট টাকা মাহিয়ানা ২৬ হইয়াছেঃ এই সংবাদ শুনিয়। তদীয় ই 
দুর্গাদেবীর আহলাদের সীমা রহিল না! । 


১ দেশত্যাগী--পৈতৃক সম্পত্তি লইয়া! ভ্রাভার্দের সহিত মনান্তর হওয়ায় রামজয় 
তর্কভূষণ বাটী হইতে চলিয়া যান; দীর্ঘ আট বৎসর পরে আবার ফিরিয়া আসিন! 
পরিবারবর্গের সহিত মিলিত হন। 

২ বনমালিপুর--শব্ধটি “বনসালী' ; “বনসালিপুর'--এখানে দীর্ঘ-ঈ না হইয়া হ্ষ্ব- 
ই হইল কেন? 

৩ ভ্রাতৃশ্বগুর-_ভাশুর, ন্বানীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । 

৪ টেকুয়। (বা টাকুয়! )-- পশ্চিম বঙ্গে 'টেকো”, পূর্ব বঙ্গে "টাউক্য।'- সুতা 
কাটিবার যন্ত্র। সংস্কৃত 'তজ্দু' হইতে “টক, তাহ। হইতে প্টাকু', আ-প্রতার যোগে 
“টাকুয়া' । (গুজরাটা 'তকৃলী' শব্দ এখন মহাত্মা গান্ধীর প্রভাবে এই খাঁটা বাঙ্গাল 
শব্দটীকে বাঙ্গাল! ভাষাতে সীমাবদ্ধ করিয়। দিতেছে । ) 

€ চরথা-_ফারসী শব্ব। (সংস্কৃত 'অরঘট', প্রাচীন ভারতে “চরখা” অর্থে 
ব্যবহাত হইত---'অরঘট্ট' হইতে হিন্দী ও উড়িয়া! “রহটা”, মারহা্টী “রহেট' শব্দ 
এখনও প্রচ.লত আছে )। 

৬ শুতা-_মূলে আছে “হত । “হুত্র* হইতে “হৃত.”, তাহাতে “আ'” প্রতায় যোগে 
“হুতা'- শ্বরসঙ্গতি অনুসারে কলিকাতা অঞ্চলের উচ্চারণ-বিকৃভির জন্য 'হুতো', এই 
“নুতো” শব্ধ বিস্তাসাগর মহাশয় অ-কারান্ত করিয়। 'নুত' পাপে লিখিয়াছেন। 

৭ গুজরান-ফারসী শবা--দিন-বাপন। 

৮ প্রতিপন্ন -উ৮6-অবস্থা-যুক্ত । 

৯» আসন্ঈ--নিকট । 

১* সংক্ষিপ্সার ব্যাকরণ-_পূর্ধে ত্রষ্টব্য, পৃঃ ২- টিপ্সনী ! 

১১ ইংরেঞ্ী--সুল শ্রন্থে বিষ্ভানাগর মহাশয় বানান করিয়াছেন, “ইজরেজী” | 
:1551151 শব্দের করাসী প্রতিরপ 208185 'আম়ে',। আরবীতে ইংকিলিস” ; 
ন্দাঙ্গকাল 'ইংরেজ' রূপে লিখিত হয়। “ইংরাঞ্জ-রাদ' এই অনুপ্রাসের খাতিরে 


ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৯ 


আবার এই শব্ষকে বছুশঃ ইংরাঙ্গ রূপে ( 'আ-কাক-যুক্ত করিয়া) বাঙ্গালায় 
লেখ! হয়। 

১২ সওদাগর--বণিক্‌॥ ফারসী শবা। 

১৩ হোৌস- হাউস, 1:995৩ ইংরেজ বণিকদের কুঠী বা আপিস। “হৌস'--এই 
উচ্চারণ ডরষ্টব্য ঃ শতাধিক বর্ষ পূর্বে শব্দটা ইংরেজীতেই “হাউস' না হ্ইয়। 'হৌস" রূপে 
উচ্চারিত হইত । তুলনীয় ০71 0211-**টোন হাল' ( এখন “টাউন হল' )। 

১৪ উপরিলোক -পরিবার-বহিভূতি বাহিরের লোক। 

১ নক্তস্তন-রাত্রিকালের। নক্তমৃস্পরাব্রি+বিশেষণার্থে তন-প্রত্যয় । 'অন্ত-তন; 
পুরা-তন, সনা-তন' প্রস্থৃতি শব্দেও এই “তন' প্রত্যয় । 

১৬ যার-পর-লাই-এই বাক্যাংশের সংস্কতরপ “বৎপরোনাস্তি'-ও বাঙ্গালায় 
চলে। 


১৭ প্রহ্র--চার প্রহরে পুরা দিন বা রাত্রি। এক প্রহর তিন ঘন্টায় । হুর্যোদয়, 
( ভোর ছয়টা ) হইতে নয়ট! পর্যন্ত প্রথম প্রহর ; বারোটা পর্বস্ত দ্বিতীয় প্রহর (বা. 
ণত্বিপ্রহর' )--চলিত কথায় “ছুপহর, হুপর, ছুপুর" । 

১৮ পুরাণ_-শব্টার ঠিক বানান হওয়া! উচিত পুরানো" । সংস্কৃত 'পুরাতনক", 
প্রাকৃত 'পুরাঅণঅ'-_ভাষ! ( বাঙ্গাল! ) 'পুরণঅ, পুরানো” ॥ সংস্কৃতের 'পুরাণ' শব্দে 
ধর্প্রস্থ-বিশেষ বুরায়, সে শব্ধ এই শব্ধ হইতে পৃথক । 

১৯ বাসন-ইউরোগীর শব্ব--পুরাতন ইংরেজীতে 799০0, আধুনিক' 
ইংরেজী 1১851, . অর্থ "গাত্র' । পোতুণীস ঠ8302-এর মারফত বাঙ্গালায়, 
আসিয়াছে । 

২* ফেসাদ-_ফারসী 'ফসাদ' শব্দ ; অর্থ-_বঞ্চাট। 

২১ ঠন্ঠনিয়া--কলিকাতা নগরীর এক বিখ্যাত পল্লী--এখানকার হারিসন-বাস্তাঁ 
হইতে আরম্ত করিয়া কর্ণওআলিদ-সড়ক ধরিয়৷ শঙ্কর-ঘোষের- প্রতিষ্ঠিত কালী-মদ্দির' 
( 'কালীতলা” ) পর্যন্ত ইহার বিস্তৃতি ছিল। 

২২ শুধু--“গুদ্ধ'-শব্বজ »কেবল বা মাত্র! 

২৩ ফলার--“ফলাহার' হইতে-ফলমূল ও সামান্ত মিইাপ্রাদির সছ্িত জলপান। 
তাহা হইতে €গুরু-ভোঁজন, নিমন্ত্রণ । বাঙ্গালা শবে নধ্যস্থিত হকার প্রোরই 
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অনুচ্চারিত হয়, সে্গ্ধ এই সংক্ষিপ্ত রাপ। তুলনীয়-_'গৃহিণী-গির্হিণী--গিন্নী' | 
পুরোহিত -পুরোইত -পুরুত' ; ইত্যাদি । 

২৪ ধর্স-প্রমাণ--ধর্সকে প্রমাণ করিয়া বা ধর্মকে শ্রেষ্ঠ মানিয়া | 

২৫ পরিবার--মূল অর্থ, পরিজন, পোস্--যাহারা কোনও গৃহস্থকে চারিদিকে 
খিরিয়। থাকে ( পরিক্রিয়তে এভি১-ইতি পরিবার) ; 82115 "বা শ্ত্ীপুত্রকম্ত। অর্থে 
ব্যবহৃত হয়, এবং বহুশঃ কেবল 'পত্ী' অর্থেও প্রঘুক্ত হয়। 

২৬ '“মাহিয়ান। মাসিক বেতন 1 ফারসী “মাহ, শব্দের অর্থ 'মাস', তাহা হইতে 
'নাহিয়ানা" সমাস-সন্বন্ধী় । চলিত ভাষায় “মাইনে (হকারের লোপ, শ্বর-সংকো5 
ও স্বর-সঙ্গতি )। 


রঘুনাথ শিরোমণি 
[শভুচজ্্র বিভ্ভারত্ব ) 


এই ক্ষুদ্র জীবন-কথাটী (ও ইহার পরেরটা--"তারানাথ তর্কবাচম্পতি" ) ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভ্রাতা শঙতুচল্র বিছ্যারত্র কতৃকি রচিত “চঙ্গিতমাল।” হইতে গৃহীত 
(সন ১৩০১ সালে প্রকাশিত ২য় সংস্করণ )। বিদ্যাসাগর মহাশয় কতকগুলি ইউরোপীয় 
পঙ্ডিতের জীবন-কাহিনী লইয়। “চরিতাবলী* নামে একখানি বই ১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশ 
করেন। তাহাতে শলুচন্দ্র হদেশীয় মনম্বীদের জীবন-চন্মিতের সহিত বিশেষতঃ এমন 
মনদ্বীদের জীব্ন-কথার সহিত ধাহার! ছুংখকষ্টের মধ্যে মানুষ হইয়াছিলেন --বাঙ্গালী 
ছেলেদের পরিচিত করাইয়। দিবার সাধু উদ্দেশ্তে এই অতি উপযোগী বইখানি লেখেন । 

রঘুনাথ শিরোমণি চৈতন্দেবের সমসাময়িক ছিলেন--্রীষ্টীয় পনেরো ও বোলো 
শতকের ব্যক্তি ছিলেন তিনি। ঠাহার বিস্তাবত| ও প্রতিতা বঙ্গদেশ তথা ভারতবর্ষের 
গ্গৌরবের “বস্তু । অদ্বিতীয় নৈযায়িক পণ্ডিত রহুনাথ বাঙ্গাল! দেশে নবন্ধীপে নব্য ন্যায়ের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া মিথিলার প্রতিপত্তি খর্ব করেন ও বাঙ্গালার মুখ উজ্জ্বল করেন। 
রঘুদাথের শৈশবের ও যৌবনের বুদ্ধিমত্তার কখ! বাঙ্গালার ঘয়ে ঘরে প্রচলিত 
থাকিষার যোগ্য । 
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রঘুনাথ তিন বৎসর বয়সে পিতৃহীন। ইহার পিতা অত্যন্ত ছঃখী 
ছিলেন, জুতরাং মৃতার পর তিনি পরিবার-প্রতিপালনের জন্ত কিছুই 
রাঁখিয়। যাইতে পারেন নাই। বঘুলাথের জননী, সম্ত'ন-প্রতিপাঁলনের 
কোনও উপায় না পাইয়া, ভিক্ষা-বৃত্তি অবলম্বন করিলেন। কিন্ত 
তাহাতেও তাঁহার চলিয়া উঠিল না । তখন তিনি টোলের১ ছাত্রদের 
“পেটেলী” অর্থাৎ দাসী-বৃত্তি করিতে লাগিলেন। ইহাতে রঘুনাথ ও 
রঘুনাথের জননীর অতিকষ্টে দ্িনপাত হইতে লাগিল। 

রঘুনাথের বয়স যখন পীচ .বৎসর, তখন একদিন তীহার মাত। 
আগুন আনিতে তাহাকে টোলে পাঠাইক্না দেন। টোলের একটা 
ছাত্র রাধিতেছিল। রঘুনাথ আগুন চাহিলে, মনে হাতার করিয়া 
আগুন লইয়া রঘুমাথকে বলিল, “ধর |” বঘুনাথ আগুন লইবার পাত্র 
লইয়া যাঁন নাই। সুতরাং পড়ুয়া “ধর” বলাতে তিনি বিপদে 
পড়িলেন £ঃ কিন্তু তৎক্ষণাৎ এক অঞ্জলি ধুলি লইয়া! হাত পাতিলেন। 
ছাত্র রঘুনাথের ধুলিপুর্ণ হস্তোপরি আগুন দিল। রঘুনাথ আগুন 
লইয়। চলিয়! গেলেন। 

এ টোলের অধ্যাপকের নাঁম বাসুদেব সার্বভৌম । তিনি বঙ্গদেশে 
সর্বপ্রথমে স্তায়-শাস্ত্রের প্রচার করেন। বাহ্থদেব দড়াইরা রঘুনাথের 
এইরূপ উপস্থিত-বুদ্ধি দেখিলেন ১ দেখিয়া তিনি চমৎকৃত হইলেন। 
অধ্যাপক রঘুনাথের জননীর নিকট গিয়া তাহার পুক্রটীকে বিস্তা শিক্ষা 
দিবার অভিপ্রার ব্যক্ত করিলেন। সার্বভৌম পুত্রের ভরণ-পোষণ 
করিবেন এবং তীহাকে বিষ্তাশিক্ষা দিবেন এই আশায় রথুনাথের 
জননী পুত্রকে তাহার হন্তে সমর্পণ করিলেন। বান্ছদেবও রঘুনাঁথকে 
অতিষত্বে বিদ্যাশিক্ষা দিতে লাগিলেন । 

রঘুনাথের বুদ্ধি অতিশয় তীক্কু ছিল। ব্যাকরণাদি শান্তে তাহার 
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অল্পদিনেই সম্যক বুৎপত্তি লাভ হুইল । তিনি “কঃ পথ” পড়িতে, 
আরম্ভ করিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “ৎ* আগে ন! হইয়া “ক” আগে 
হইল কেন? সুতরাং বর্ণমালা-শিক্ষা আরস্ত করিবার সময়েই তাঁহাকে 
কি রীতিতে বর্ণমালার অক্ষরগুপি সাজানো হইয়াছে প্রভৃতি বিষয়ে 
ব্যাকরণ-শাস্ত্রের কতকগুলি বিচার, অধ্াণপককে বুঝাইয়! দিতে হইল।. 
বাঙ্গাল! বর্ণমালায় ছুইটী “ন”, দুইটী “ব”, দুইটী পয”, তিনটী *শ” কেন 
আছে, রঘুনাথের হাতে-খড়ির সময়েই বাক্দেবকে সে-সকল কথ! 
বুঝাইয়া দিতে হইয়াছিল। বাহাকে “ক”, *খ'* পড়াইতে গিয়াই 
বর্ণের উচ্চারণ-স্থান প্রভৃতি ব্যাকরণের কঠিন কঠিন বিষয় বুঝা ইয়া 
দিতে হয় ব্যাকরণাদি শাস্ত্রে ব্যুৎ্পত্তি লাভে তাহার বড় বেণী বিলম্ব: 
হইবার সম্ভাবন! নাই। 

রদ্বুনাথ ব্যাকরণ সাহিত্য ও স্থৃতিরও কিয়দংশ পড়িয়াই স্তায়-শান্ত: 
পড়িতে আরম্ভ করিলেন, এবং অল্পদিনের মধ্যে প্রচলিত অনেক গ্রন্থের 
দৌষ দেখাই দিতে লাগিলেন । সার্বভৌম, ছাত্রটী তাহার অপেক্ষা বড় 
পণ্ডিত হইয়াছেন বুঝিয়া, পাঠ-সমাপ্তির জন্ত তাহাকে মিথিলায়ঃ 
পাঠাইয়া দ্রিলেন। তৎকাঁলে মিথিলাই বিদ্যার্চার প্রধান স্থান ছিল, 
এল্সন্ত মিথিলার পণ্ডিতেরাই ছাত্রদিগকে উপাঁধি-দানৎ করিতে 
পারিতেন। আর কেহ উপাধি দিলে তাহ গ্রাহ হইত না1। 

রদুনাথ মিথিলাত্ব যাইবার সময় মনে-মনে সক্বল্প করিলেন যে তিনি 
প্রত্যাগমন করিয়া বঙ্গদেশেই ছান্্রদিগকে উপাধি দিতে আরম্ভ করিবেন । 
ততৎকালে মিথিলার পক্ষধর মিশ্র প্রধান পণ্ডিত ছিলেন। তিনি 
সহম্বাধিক ছাত্রকে পাঠ দ্িতেন। রঘুনাথ পক্ষধর মিশ্রের টোলে পড়িতে 
আরস্ভ করিলেন। রঘুনাথের এক চোখ কাণ! ছিল। এজন্ড অন্তান্গ 
ছাজের! সর্বদা তাছাকে ব্যঙ্গ করিত। যাহা হউক, তিনি অল্পদিনের 


রদুনাথ শিরোমণি ৪৩ 


মধ্যেই পক্ষধর মিশ্রের প্রধান প্রধান ছাত্রর্দিগকে বিচারে পরাস্ত 
করিলেন $ এবং তদনস্তর স্বীয় অধ্যাপকের সহিত-ই তাহার বিচার 
চলিতে লাগিল। পক্ষধর ছাঁভ্রের বুদ্ধির প্রার্্ধ দর্শনে মুগ্ধ হইয়। 
বলিয়াছিলেন যে, যদ্দি পূর্ণচন্ের কিরণ হইতে কিছু নির্মল বস্ত জগতে 
থাঁটিক, তবে সে রঘুনাথের বুদ্ধি। তিনি বিচারে আপনার পরাজয় 
স্বীকার করিয়া, বঘুনাথকে “তাকিক-শিরোমণি” উপাধিতে ভূবিত 
করিয়াছিলেন। বথুনাথের নিকট মিথিলার সর্বপ্রধান পণ্ডিত পরাজয় 
স্বীকার করায়, তদবধি নবছীপ হইতেই উপাধি-দানের সুত্রপাত হইল । 
বঙজদেশের ছাজ্রেরা অন্ত অন্ত স্থানে অধ্যয়ন করিয়া পাঠ-সমাপন ও 
উপাধি-গ্রহণার্থ নবদ্ধীপে আসিতে লাগিলেন । অগ্তাপি নবন্বীপের এই 
সম্মান বজায় আছে । কিন্তু এই সমস্ত মহাঁসম্মানের মূল সেই ভিথারিনীর 
পুত্র রদ্বুনাথ । 

রঘুনাথ মিথিলা হুইতে নবন্ীপে প্রত্যাগমন করিয়া টোল খুলিয়া 
দিলেন। তীহার এক কাঠা জমীও ছিল না, এবং ঘর করিবার একটা 
পয়সাও ছিল না। সুতরাং হরিঘোষ নামক এক গোয়ালার গোবাল-ঘরে 
তাহাকে প্রথমে অধ্যাপনা আরম্ভ করিতে হুইয়াছিল। অল্পদিনের মধ্যেই 
তথায় এত ছাজ্র আসিয়া উপস্থিত হইল যে? তাহাদের কলরবে ছাট 
বপিয়াছে বলিয়া বোধ হইত । এই জন্যই, বে বাড়ীতে অনেক লোক বাস 
করে, আঞ্জিও লোকে তাহাকে হুরিঘোষের গোহাল' বলে। 

রদ্ধুনাথ স্তার-শাস্ত্রের বে-নকল টীকা ও গ্রন্থ রচনা! করিয়া গির়াছেন 
তাহা পূর্ববর্তী সমস্ত শ্ডার-গ্রন্থের টীকা অপেক্ষা উৎকুষ্ঠ হওয়ার, এখন 
তাহাই প্রচলিত আছে । ভিনি সর্ব-শুদ্ধ ভ্রিশখানি বু€ৎ বুছৎ গ্রন্থ রচনা 
করেন। তৎপরবর্তী গ্রন্থকারের। রঘুনাথের গ্রন্থের চীক! লিখিয়া আপনা- 
দিগকে কৃতার্থ মনে করিয়! গিপাছেন। 

০ 


8৪ চরিত্র-সংগ্রহ 


নবদ্ধীপ এক সময়ে বঙ্গদেশের রাজধানী ছিল, কিন্ত এখন সে রাজ- 
ধানীর চিহ্ৃ-ও নাই ; এখন সর্বদেশীয় পণ্তিতবর্গের মধ্যে নবদ্বীপ কেবল 
সাঁয়ন্চর্চার প্রধান স্থান বলিয়! প্রসিদ্ধ। সেই ভ্াার-চর্চার প্রধান প্রবর্তক 


রঘুনাথ। ৃ 
যখন মনে হয়, এই রঘুনাথের মাতা, ভিক্ষা করিয়। পুত্রকে খাওয়াইন্ডেন 


এবং দাস-বৃত্তি করিতেন, তখন বিষ্ভাশিক্ষার যে কত গুণ, তাহা অনায়াসে 
বুঝিতে পারা যায়। দেখ, বিদ্যাশিক্ষা করাতেই, একজন ভিখারিণীর 
পুজ, বঙদেশের সর্বপ্রধান পণ্ডিত বলিয়া জগতে চির-স্মরণীয় হইয়াছেন। 
যতদিন স্ায়-শান্ত্রের চর্চা থাকিবে, ততদ্দিন কেহই তাহার নাঁম বিশ্বৃত 
হইতে পারিবে না। 


১ টোল- প্রাটান রীতিতে পরিচালিত সংস্কৃত বিদ্যালয় । ছাত্ররা টোলে বিন! 
বেতনে পাঠ করে ও বিন! ব্যয়ে বাসস্থান ও আহার পায়। ধনী লোকের! বৃত্তি ও দান 
দিয়া অধ্যাপকদিগকে এই বিস্তা-পধান ও অন্নপান-কার্ষে সাহায্য করেন। “টোল' 
শব্দের অর্থ 'টোল।”, টুলী, বা পল্লী--“যেখানে বহুলোক সমবেত হয়” ; বিশেষ অর্থে 
ছাত্র-বহল বিদ্যালয় । অন্ত নাম__“চতুষ্পাঠী” ঝ| 'চৌবাড়ী”। 

২ পেটেলী-_'পাটিয়ালী' শব্দ হইতে । ষে “পাট করে অর্থাৎ গৃহ-মার্জন, 
জল-আহরণ প্রভৃতি নির্দিই কার্য সমাধা করে; “পাটিয়াল' বা 'পেটেল' অর্থাৎ 
কৃতকষ। ব্যক্তি, ভূত্য ; স্ত্রীলিঙ্গে, “পাটিয়ালী - পেটেলী* । 

৩ স্মতি--হিন্দু জাতির সাংসারিক, সামাজিক ও ধামিক জীবন পরিচালিত করিবার 
জন্ত রচিত শান্গ্রস্থগুলিকে "স্থৃতি' বলে। 

৪ মিথিল!-- গঙ্গার উত্তরে বিহার প্রদেশের ঘে অংশ অবস্থিত তাহার নাম “মিথিলা' | 
এই অঞ্চলের ভাষার নাম 'মৈথিলী' । বিভ্তাপতি কবি মিথিলার লোক ছিলেন । সংস্কৃত- 
চর্চার জন্য প্রাচীনকাল হইতে মিথিলার পঙ্ডিতদের খ্যাতি আছে। 

€ উপাধি- এখনকার বি-এ, এম্‌-এ ডিগ্রির মত, প্রাচীনকালে পাঠ সাঙ্গ হইলে 
অধ্যাপকের স্কৃতী ছাত্রদের 'বিভারত্ব, বিদ্ভাসাগর, তর্করত্ব, সাধভৌম' প্রভৃতি উপাধি 


দ্িতেন। এ উপাধি পঙ্গিতদিগকে সমাজে প্রতিষ্ঠাপন্ন করিত । 


তারানাথ তর্কবাচস্পতি 


[ শস্তুচন্্র বিষ্তারত্ব ) 
তারানাথ তর্ববাচস্পতি বিগত যুগের বাঙ্গালা দেশের একটন শ্রেষ্ঠ পঞ্ডিত ও 
মনীধী ছিলেন। একদিকে তাহার পাঙিত্য যেমন অনাধারণ ছিল, অন্থদিকে ভাহার 
ব্ষয়-বুদ্ধি এবং কৃতকারিতা-ও ছিল অনন্য-নুলভ | পাত্ত্য ও কর্সশক্তির এইরপ 
মমাবেণ প্রায় একত্র দেখা যায় না। ইহাকে পাগ্ডিতোে ও কর্মশক্তিতে অতিমানৰ 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 


তারানাথ তর্কবাচস্পতি ব্রাহ্গণ-পপ্ডিতের সম্ভান। তাহার পূর্ব- 
পুরুষের! শান্ত্র-চর্চ। করিয়! বিলক্ষণ গ্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া! গিয়াছেন। 
তাহার পিতামহ বধমান-রাজের আগ্রহাতিশয়ে কালন! গ্রামে বান 
করেন। এই স্থানেই ইংরেজী ১৮১২ খ্রষ্টাবে তারানাথের জন্ম হয়। 
বাল্যকাল হইতেই বিষ্ভাশিক্ষায় তাহার অত্যন্ত উৎসাহ ছিল। তিনি 
সাত বৎসর বয়দে সংস্কৃত পড়িতে আরম্ভ করেন, এবং দিনরাত পরিশ্রম 
করিয়া অল্পদিনের মধ্যেই বাঙ্গাগ। দেশে তৎকাল-প্রচলিত ব্যাকরণ প্রভৃতি 
গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন। তদনস্তর তিনি সংস্কৃত কালেজে১ প্রবিষ্ট হন। 
কালেজে কি শিক্ষক, কি ছাত্র, সকলে তাহার উৎসাহ, অধ্যবসায় ও 
অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের ক্ষমত দেখিয়া আশ্চর্যাদ্বিত হন। তিনি সংস্কৃত 
কাগেজে ছয় বৎনর কাল অধ্যয়ন করিয়া, তত্রত্য সর্বোচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া "তর্ক-বাঁচম্পতি” এই উপাধি প্রাপ্ত হইলেন ? অনন্তর তিনি আইন 
পর ক্ষায় উতভীর্ঘ হন। 


৪৬ চরিএ-সংগ্রহ 


সেই সময়ে তিনি বর্ধমানের সদর-আমিনীৎ পদের নিয়োগ-পত্র 
পাইয়াছিলেন ; কিন্ত চাকরী না করিয়া বেদাস্তার্দি শাস্ত্র পাঠের জন্ত 
কাণী যাত্রা করিলেন । কশিতেও তাহার বিলক্ষণ প্রতিপত্তি হইয়াছিল। 
তথায় তিনি পাঠ সমাপন করিয়া, শ্বদেশ-প্রত্যাগমন-পূর্বক কালনী এুটমে 
একটী চতুষ্পাঠী স্থাপন করেন। 

অগ্ঠান্ত ব্রাহ্মণ-পগ্ডিতের ভ্াাঁয় তর্কব!চস্পতি বিদায় গ্রহণ করিতেন 
না। নিজে ব্যবসায় করিয়া ঘষে উপস্বত্ব পাইতেন, তাহা হইতেই 
আপনার সংসারের খরচ এবং ছাজ্রদের সমস্ত ব্যর নির্বাহ করিতেন। 
এই-সকল ব্যবসায়ে তাহাকে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হইত। তিনি 
নেপাল হইতে শাল-কাষ্ট আনাইয়া ব্যবসায় করিতেন। ধান্ত ক্রয় 
করিয়া এখং তাহা হইতে চাউল প্রস্তত করাইয়] ব্যবসায় করিতেন। 
এতভিন্ন তাহার কাপড়ের ও স্থতাঁর ব্যবসায় ছিল এবং বিস্তৃত চাষের 
কার্ধ-ও ছিল। এই সকল ব্যবসায় ক্রমে বিলক্ষণ বিস্তৃত হইয়া উঠে। 
তিনি সকল ব্যবসারের কার্ধই ভাল-রূপে বুঝিতেনঃ এবং নিজেই সমস্ত 
কার্য পরিদশন করিতেন । তত্কালের ভদ্রলো কেরা যে সকল কার্য শিক্ষা 
করা আবশ্টক মনে কারিতেন, সে সমস্তই বাঁচস্পতি ভাল-রূপে জানিতেন । 
তিনি জখিদাপী সেরেস্তার কার্য পুঙ্থানুপুঙ্খধরূপে বুঝিতেন। তিনি 
প্রসিদ্ধ প্রদ্দ্ধ সম্ত্রাম্ত ব্যক্তিগণের বাটাতে শ্রান্ধাদি কার্ষে অধ্যক্ষতা 
করিতেন, এবং তাহার অধ্যক্ষতায় সকল কাধ-ই সুচারুরূপে সম্পন্ন 
হইত। 

তাঁরানাথ কাঁলনায় কিছুকাল অধ্যাপনা করেন; পরে সংস্কৃত 
কালেজের ব্যাকরণ-শাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপকের পদ শুগ্ত হইলে 
ঈশ্বর বি্ভাপাগর মহাশয়ের আগ্রহে প্র কাধ করিতে স্বীকার করেন। 
তাহার ওঁ কাধ গ্রহণের প্রধান উদ্দেশ্ত এই যে» কলিকাতায় তাহাক্ষ 
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অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার বিশেষ সুবিধা হইবে | কার্ধ-গ্রহণের পরে ত্বাহ্াকে 
কালনা ত্যাগ করিয়! কলিকাতায় 'অবস্থিতি করিতে হইল। অতএব 
তিনি পুরাতন ব্যবসায়গুলি পরিত্যাগ করিয়া, অপরাপর বিস্তৃত ব্যবসায় 
আরম্ভ করেন, এবং শাল, ত্বর্ণালঙ্কার প্রভৃতির ব্যবসায়ে প্রথমতঃ বিলক্ষণ 
লাভবাঁন্‌ হইয়াছিলেন। 

তাহাকে কালেজে পড়াইতে হইত, এজন্য সকল সময় তিনি আপন 
ব্যবসায়ের পর্যবেক্ষণ করিতে পারিতেন লা। হ্তরাং উত্তম-রূপে তত্ব" 
বধানের অভাবে প্রায় এক লক্ষ টাকা মূল্যের শাল কীট-দষ্ট হইয়া নষ্ট 
হইয়া যার । ইচ্থাই তাহার ব্যবসায়ের অবনতির স্বত্রপাত। এই কারণে 
কয়েক বৎসর মধ্যে তাহাকে লক্ষাধিক টাকা খণ-গ্রস্ত হইতে হইদ়্াছিল। 
আর প্র টাকার জন্য তাহাকে অনেক লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হয়। 
খণগ্রস্ত হওয়াতেই তারানাথ সর্বপ্রথম প্রতিগ্রহৎ করিতে আরম্ভ করেন। 
ভষ্টীচার্ধ-বিদ্ধায় এবং অন্তান্ত দান গ্রহণ করায়, তাহার আয় কিছু বৃদ্ধি 
হয় বটে, কিন্ত তাহাতে তাহার খণ শোধ হয় নাই। তাহার খণ- 
পরিশোধের কোনও উপায় ছিল না । 

তর্কবাচম্পতির এই বিপদ্দের সংবাদ পাইয়। সংস্কত কালেজের 
তৎকালীন অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কাউয়েল সাহেব মহোদয়, তাহাকে প্রাচীন 
সংস্কৃত পুস্তক সকল মুদ্রিত করিয়া প্রচার করিবার পরামর্শ দেন। ইতিপূর্বে 
তিনি যে-সকল পুস্তক মুদ্রিত করিয়াছিলেন তাহা দেখিয়া! উক্ত সাহেব 
মহোদয়ের দৃঢ় ধারণা হইয়া ছিল যে, তর্কবাচস্পতির ম্বাঁয় সর্ব-শান্ত্র-বিশারদ 
অসাধারণ মেধাবী এবং ব্যবসায়-পটু পণ্ডিত যদি এই কার্ষের ভার গ্রহণ 
করেনঃ তাহা হইলে তিনি যথেষ্ট লাঁভবান্‌ হইতে পারিবেন, এতত্তিক 
জগতের-ও বিশেষ উপকার হইবে । 

তর্কবাচম্পতি তাহার পরামর্শীদ্ুসারে কার্য করিয়া অল্পকাল মধ্যেই 
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আপনার সমস্ত খণ পরিশোধ করিয়া! উঠেন। তাহার মুদ্রা্ষিত পুস্তক 
জগতের সর্বত্রই আদ্ৃত হইয়াছে, এবং কি এশিয়া, কি ইউরোপ, কি 
আমেরিকা? সর্বত্রই তাহার পুস্তক সমাদরে গৃহীত হইয়া থাকে । 

তর্কবাচম্পতির প্রধান কীতি, তথ্প্রণনীত প্বাচস্পত্য* অভিধান। 
এই স্থবিস্তৃত সংস্কত অভিধান প্রণয়নে তাহাকে আঠার বৎসর গুরুতর 
পরিশ্রম করিতে হয়। ইহা'র মুদ্র।ক্কনে ৮১০৯০ টাঁকা ব্যয় হয়ঃ এবং 
১২ বৎসর কাল অতীত হয়। গ্রন্থখানি ৫৬০০ পত্রে সম্পূর্ণ । ইহাতে 
সকল শাস্ত্রের কথাই আছে। ইহ! দ্বারা সংস্কৃত বিগ্যাথিগণের যে কি 
পর্যস্ত উপকার হইয়াছে, তাহা লিখিয়া শেষ কর! যায় না। এই বুহৎ 
গ্রন্থ প্রণয়নে তর্কবাচস্পতি কাহারও সাহায্য গ্রহণ করেন নাই। 
ইতিপূর্বে যে সকল সংস্কত অভিধান মুদ্রিত হইয়াছে, তাহাতে শব্দের 
ব্যুৎপত্তি-সাধন ছিল না ; বাচস্পতি এই সংস্কৃত অভিধানে শব্দের 
ব্যুৎপৃত্তি লিখিয়! দরিয়াছেন। এই অভিধান-প্রণয়ন জন্য বুদ্ধ বয়সে 
তাহাকে 'এত পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল যে গ্রস্থ-সমাপ্তির পরেই 
তাহার শরীর একাস্ত অপটু হইয়া! পড়ে, এবং উহার ছুই বৎসর পরেই 
তাহার মৃত্যু হয়। 

তর্কবাচম্পতির অসাধারণ বিগ্যারাগ ও অধ্যবসার, এদেশীয় 
লোকের অনুকরণীয় । সংস্কৃত বিদ্যার অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় তাহার 
সমস্ত জীবন অতিবাহিত হয়। তিনি ষত অর্থ উপার্জন করিয়খছিলেন, 
তাহার অধিকঃংশই পণ্ডিতগণের উৎসাহ-বর্ধনার্থ ব্যয় করিয়াছেন । 
তিনি বহুসংখ্যক বিন্তার্থধকে তাহার নিজ বাটীতে রাখিয়া অকাতরে 
অল্প ও বিষ্ভা দান করিতেন । বঙ্গদেশীর ছাজ্র ব্যতীত সিংহল, কাশ্মীর, 
জ্রাবিড়* ও কর্ণাট প্রভৃতি দূরদেশ হইতে ছাজ্রগপ বসির তাহার নিকট 
ক্মন্যক্ন করিত। যখন সংস্কত কালের কর্ম হইতে পেন্শন্‌ লইয়া 
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অবসর গ্রহণ করেন, তখন তিনি আপন বাটাতে “স্বী সংস্কত কালেঞ্জ' 
নামক এক বিষ্তাগয় স্থাপন করিয়া, তাহার সমস্ত কার্ধের ভার স্বরং 
গ্রহণ করেন। 

তর্কবাচম্পতি এক মুহূর্তও সময় নষ্ট করিতেন না। বৃদ্ধ বয়সেও পথ 
চলিবার সময় প্রুফ দেখিতে দেখিতে যাইতেন। তিনি একজন দিখ্িজন্বী 
পণ্ডিত ছিলেন। কলিকাতায়, কাশীতে অথব! পূর্ব-বঙ্গ দেশে কোনও 
পণ্ডিত-ই প্রায় তাহার স্তায় বিচাঁর-শক্তি-প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। 
এমন সময়ে জয়পুরের মহারাজ কলিকাতার সংস্কিত কালেজ পরিদর্শন 
সময়ে বাচস্পতির পাণ্ডিত্যে বিমুগ্ধ হন এবং প্রতাবর্তনকালে 
তাহাকে ত্বীয় রাজধানীতে যাইবার জন্ত অনুরোধ করেন। তদন্ুসারে 
বাচম্পতি মহাশয় জয়পুরে গমন-পূর্বক তত্রত্য পগ্ডিতদ্দিগকে বিচারে 
পরাজয় করিয়া শৈব-মত” স্থাপন করিয়া প্রভূত অর্থ ও রাজসম্মান 
লাঁভ করিয়াছিলেন । 


১ সদর-আমিনী-রাজন্ব-সংক্রান্ত বিচারক ( আরবী “আমীন' স্বিশ্বস্ত কর্মচারী, 
তন্বাবধানকারী, ও 'সদর' -» প্রধান )। 

২ বিদান্গ-ত্রাহ্গণ-পণ্ডিত অথবা অন্ত ব্যকির বিদার-কালে ঠাহার বিগ্ভাবতার 
সম্মানের জগ্ত ( অথব। পাথের প্রভৃতির জন্ত ) তাহাকে যে টাকাঁ-পরস!, তৈজস বা বস্রাদি 
দেওয়। হইর! থাকে । 

৩ ব্যবসায়--শব্ষটী সাধারণতঃ “ব্যবসা' রূপে বাঙ্গালা শোন! যায়-- অনেকে 
এই সংক্ষিপ্ত রূপেই ইহা! লিখিয়। থাকেন। শল্তুচন্্রও তৎপুস্তকে অনেক স্থানে “ব্যবসা” 
লিখিয়াছেন । 

৪ কালেজ--ইংরেজী 0০1168৬ শব, আমরা এখন অ-কার দিয়! “কলেজ লিখি, 
আগে আ-কার দিয়! “কালেজ' লিখিত । তজ্রপ-- 1.০.» 'লর্ড', কিন্ত পুরাতন বাঙ্গালায় 
'লার্ড, লাড, লাট' 7 7১০০$০:-*“ক্টর", পুরাতন বাঙ্গালা “ঢাকার 7 5139%-৮ "শা, 
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পুরাতন বাঙ্গালা রূপ 'শ'। উহার কারণ, এখনফার ইংরেজীর দীর্ঘ অ-ধধনি শত বধ 
পূর্বে অ ছিল --বাঙ্গালীর কানে 'আ” শুনাইত ; সেইজন্য এই আ-কার দিয়! বানান। 

£ প্রতিগ্রহ--কাহারও দান গ্রহণ কর1। যে-সকল ব্রাক্ষণ কাহারও দান লইতেন 
না বা লন না' ভাহাদিগকে 'অপ্রতিগ্রাহী' বলে। ; 

৬ কাউএল-- অধ্যাপক 12. 73. 0০51] একজন বিখ্যাত সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিত ছিলেন 
এবং বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতিও তাহার অনুরাগ ছিল । 

৭ দ্রাবিড--তামিল দেশ ; কর্ণাট--কানাড়ী দেশ, মহাশুর ও তন্লিকটব্তী স্থান, 
যেখানে কানাড়ী-ভাষী জাতি বাস করে। 

৮ শৈবমত--সাধারণতঃ ইহাকে “অদ্বৈত-বেদান্ত' বলে। জীবাস্ত! পরমাত্মার অংশ ; 
জীবাযার মুক্তির অর্থ, শিব বা পরজ্রন্গে বিলীন হইয়। যাওয়, জানের দ্বার! অজ্ঞানের নাশ 
করিয়। ত্র্গজ্ঞান লাভ কর! মুক্তির প্রকৃষ্ট উপায়--এই প্রকার মত।॥ 


বৌদ্ধ শীলভ্দ্ 


[হব্রপ্রসাদ শান্দ্রী ] 


বর্ধমানে ১৩১৯ সালে ( -৮১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে ) অনুষ্ঠিত অষ্টম বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মেলনে 
সভাপতি-রূপে মহামহোপাধ্যায় পঙ্ডিত হরগ্রসাদ শাস্ত্রী বাঙ্গাল দেশের নানামুখ্খী গৌরব- 
কাহিনীর অবতারণা করেন । তন্মধ্যে, তুকীদের দ্বারা বিজয়ের পূর্বে বাঙ্গালা দেশের 
কতকগুলি বৌদ্ধ আচাষ ও পণ্ডিতের কীতি-কথা বিশেষ গৌরব-বোধের মহিত উল্লেখ” 
যোগ্য । শীলভদ্র ইহাদের একজন ছিলেন ; তাহার জীবন-কথ। "সংক্ষেপে হরপ্রসাদ শান্্ী 
অহাশয় বাঙ্গালী পাঠককে শুনাইয়।ছেন। 
বিখ্যাত সংস্কতবিৎ পণ্ডিত, প্রত্বতান্বিক ও বক্ভাষার লেখক হরঞ্সাদ শাস্ত্ী 
€১৮৫৩-১৯৩২ ) কলিকাতার সংস্কৃত কলেঙ্জের অধ্যক্ষ ও পরে ঢাঁক! বিশ্ববিদ্তালয়ের 
ংস্কৃতাধ্যাপক হন। প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের এবং বৌদ্ধ শাস্ত্র ও ধর্সের চর্চায় ইহার 
ুল্যঘান্‌ অনুসন্ধান আছে। বাঙ্গাল! ভাষার ইনি একজন রসজ্ঞ লেখক ছিলেন, সহজ ও 
সরল ভাবায় ইবি প্রাচীন ভারতীয় বিস্তা-বিষয়ে বু লিবন্ধ লেখেন, এবং কতকগুলি 
উপাখ্যান এবং উপন্যাস-ও প্রণয়ন করেন। 


বৌদ্ধ শীলভঙ্ ৫১ 


*অভিধর্মকোষ*-ব্যাখ্যার মঙ্গলাঁচরণে লেখা আছে যে, গ্রন্থকার বন্গু- 
বন্ধু, দ্বিতীয় বুদ্ধের গ্ঠার বিরাজ করিতেন । একথা বন্দি ভারতবর্ষের 
পক্ষে সত্য হয়, তাহা হইলে সমন্ত এশিরার পক্ষে যুমান্-চুআং২বে 
দ্বিতীয় বুদ্ধের সভায় বিরাজ করিতেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । চীনে যত 
বৌদ্ধ পণ্ডিত জন্মিয়াছিলেন, যুআন্-চুআং তীহাদের মধ্যে সকলের চেয়ে 
বড়। তাহার-ই শিস্ত-গ্রশিষ্ত এক সময় জাপ!ন, কোরিয়া, মোঙ্গোলিয়া 
ছাইয়া ফেলিয়াছিল। যুদসান্-চুআং বৌদ্ধ ধর্প ও যোগ শিখিবার 
জন্তু ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। তিনি যাগ শিখিবার জন্ত 
আসিয়াছিলেনঃ তাহার চেয়ে অনেক বেশী িখিয় ষান। যাহার 
পর্দতলে বসিয়া তিনি এত শান্্র শিখিয়াছিলেনগ তিনি একজন 
বাঙ্গালী । ইহ! বাঙ্গালীর পক্ষে কম গৌরবের কথা নয়। তাহার 
নাঁম শীলভদ্রঃ সমতটের কোনও রাজার ছেলে । রুখসান্‌-চুআং যখন 
ভারতবর্ষে আসেন তখন তিনি নালন্দ* বিহারের অধ্যক্ষ; বড় 
বড় রাজা, এমন কি সম্রাট. হর্বর্ধন পরধস্তঃ তাহার নামে তটস্থ হইতেনঃ 
কিন্ত সে পদের গৌরব মানুষের নহে । শীলভদ্রের পর্দের গৌরব 
অপেক্ষা বিচ্যার গৌরব অনেক বেশী ছিল। ষুআন্-চুআং একজন 
বিচক্ষণ বহুদর্শা লোক ছিলেন। তিনি গুরুকে দেবতার মত ভক্কি 
করিতেন। তিনি বলিয়া গিয়াছেন যে» নানা দেশে নানা গুরুর 
নিকট বৌদ্ধ শাস্ত্রের ও বৌদ্ধ যোগের গ্রন্থ'সকল অধ্যয়ন করিয়া, 
তাহার যে-সকল সন্দেহ কিছুতেই মিটে নাই, শীলভদ্রের উপদেশে সেই 
সমন্ত সন্দেহ মিটিয়া গ্রিয়াছে। কাশ্মারের প্রধান প্রধান বৌদ্ধ পণ্ডিত 
তাহার যে-সমন্ত সংশর দূর করিতে পারেন নাই, শীলভদ্র তাহা! এক 
এক কথায় দূর বরিয়। দিয়াছিলেন । শীলভদ্র মহাযান* বৌদ্ধ ছিলেন, 
কিন্ত বৌদ্ধদিগের অন্তান্ত সন্প্রদায়ের সমস্ত গ্রন্থ-ই তাহার পড়া ছিল। 


৫২ চবিত্র-সংগ্রহ 


এ তো অনেক বৌদ্ধেরই থাকিতে পারে, বিশেষতঃ ধাহারা বড় বড় 
মগাযান বিহারের কর্তা ছিলেন তাহাদের থাকাই তো উচিত ১ কিন্তু 
শীলভদ্রের ইহা অপেক্ষা অনেক বেশী ছিল --তিনি ব্রাঙ্গণের সমস্ত শান্তর 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন। পাণিন্ি তাহার বেশ অভ্যাস ছিল, এবং সে 
সময় উহ্বার যে সকল টাঁকা-টিপ্রনী হইয়াছিল, তাহও তিনি পড়াইতেন। 
ব্রাঙ্মণের আদি গ্রন্থ যে বেদ, তাহাও তিনি, যুআন্-চুআংকে পড়াইয়া 
দিরাছিলেন। তাহার মত সর্বশান্র-বিশারদ পণ্ডিত ভারতবর্ষেও আব 
দেখিতে পাওয়া যায় কিনা সন্দেছ। তাহার যেমন পাগ্ডিত্য ছিলঃ 
তেমনি মনের উদ্দারতা ছিল ; যুআন্‌-চুআং-এর পাগ্ডিত্য ও উৎসাহ 
দেখিয়া যখন নালন্দার সমস্ত পণগ্ডিতবর্গ তাহাকে দেশে যাইতে দিবেন 
না স্থির করিলেন, তখন শীলভদ্র বলিয়! উঠিলেন, চীন একটা মহাদেশ? 
মুআন্-চুআং প্রখানে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিবেন, ইহাতে আমাদের বাধা, 
দেওয়া উচিত নয়, সেখানে গেলে ইহার দ্বার! সদ্ধর্সের অনেক উন্নতি 
হইবে, এখানে বলিয়া থাকিলে কিছুই হইবে না। আবার যখন কুমার- 
রাজ ভাস্করবর্া যুআন্-চুমাংকে কামরূপ" যাইবার জন্ক বার বার 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন এবং তিনি যাইতে রাজী হইলেন নাঃ তখনও. 
শ্ীলভদ্র বলিলেন, কামরূপে বৌদ্ধ ধর্ম এখনও প্রবেশ লাভ করিতে পারে 
দাই, সেখানে গেলে বদ্দি বৌদ্ধ ধর্মের কিছুমাত্র বিস্তার হয়, তাহাও পরম 
লাভ। এই সমন্ত ঘটনাম্ন শীলভদ্রের ধর্মাুরাগ, দুরদশিতা ও নীতি- 
কৌশলের বথেই্ট পরিচয় পাওয়া! যায় । 

তাহার বাল্যকালের কথাও কিছু এখানে বল আবশ্তক। পূর্বেই 
বলিয়াছি ষে,ঃ তিনি সমতটের ঝ্াঞজার ছেলে তিনি নাকি ব্রাহ্ম ছিলেনঃ 
বাল্যকাল হইতে তাহার বিভ্ভায় অন্রাগ ছিল, এবং খ্যাতি-প্রতিপত্তিও" 
খুব হইয়া ছিল। তিনি বিদ্যার উন্নতির জন্ত সমস্ত ভারতবর্ষে মণ করিয়া? 


বৌদ্ধ শীলভত্র ৫৩ 


ত্রিশ বৎসর বয়সে নালন্দায় আসিয়া! উপস্থিত হন। সেখানে বোধিসন্থ 
ধর্পাল তখন সর্বময় কর্তা । তিনি ধর্মপালের ব্যাখ্য। শুনিয়া! তাহার 
শিগ্ত হইলেন, এবং অল্পদিনের মধ্যে ধর্মপালের সমস্ত মত আয়ত্ত করিয়া 
লইলেন। এই সময় দক্ষিণ হইতে একজন দিখ্বিজয়ী পণ্ডিত মগধের 
রাজার নিকট ধর্মপালের সহিত বিচার প্রার্থনা করেন। রাঁজা ধর্মপাপকে 
ডাকিয়া পাঠীইলেন ! ধর্ণপাল যাইবার আন্ত উদ্যোগ করিলেন। 
শীলভদ্র বলিলেন, আপনি কেন যাইবেন? তিনি বলিলেন, বৌদ্ধ ধর্সের 
আদিত্য অন্তমিত হইয়াছে, বিধর্মীরা চারিদিকে মেঘের মত ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, উহাদ্দিগকে দূর করিতে না পারিলে সদ্ধর্ের উন্নতি নাই । 
শীলভদ্র বলিলেন, আপনি থাকুন, আমি যাইতেছি। শীলভদ্রকে দেখিয়! 
দিখ্বিজর়ী পণ্ডিত হাসিয়া! উঠিলেন--এই বালক আমার সহিত বিচার 
করিবে! কিন্তু শীলভদ্র অতি অল্লেই তাহাকে সম্পূর্ণ-রূপে পরাত্ত করিয়া 
দিলেন । তিনি লীসভদ্রের না যুক্তি খণ্ডন করিতে পারিলেনঃ না বচনের 
উত্তর দিতে পারিলেন। লজ্জায় অধোবদন হইয়া তিনি সভা ত্যাগ 
করিয়া গেলেন । শীলভদ্রের পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া রাজা তাহাকে 
একটা নগর দান করিলেন । শীলভদ্র বলিলেন, আমি যখন কাবায় 
গ্রহণ করিয়াছি, তখন অর্থ লইয়া কি করিব? রাজা বলিলেন, 
বুদ্ধদেবের ভ্ঞানজ্যোতি তো! নির্বাণ হইয়া গিয়াছে, এখন যদি 
আমরা গুণের পূজা ন| করি, তবে ধর্ম-রক্ষা কিরূপে হইবে? আঁপনি 
অনুগ্রহ করিয়া আমার প্রার্থনা অগ্ধাহ করিবেন না। তখন লীলভ 
তাহার কথায় রাজী হইয়া নগরচী গ্রহণ করিলেন, এবং তাঁহার 
রাজন্থ হইতে একটী প্রকাণ্ড সঙ্ঘারাম নির্মণ করিয়া দিলেন । 
যুখআন্-চুআং এক জাত্রগার বলিতেছেন যে শীলভদ্র বিদ্যা, বুদ্ধি 
ধর্াচরাগ, নিষ্ঠা! প্রভৃতিতে প্রাচীন বৌদ্ষগণকে ছাড়াইয়। উঠিক়্াছিলেন। 


৫৪ চরিত্র-সংগ্রহ 


তিনি দশ-কুড়ি খানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন। তিনি যে-সকল টীকা- 
টিগ্লনী লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা অতি পরিষ্কার, ও তাহার ভাব! অতি 
সরল । 


যুআন্-চুআং-এর গুরু শীলভদ্র বাঙ্গালী ছিলেন । তাহার ভা 'সব- 
শান্্র-বিশারদ পণ্ডিত অতি বিরল । ইহ] বাঙ্গালীর গৌরবের বিষয় কিন! 
তাহা! আপনারাই বিবেচনা করিবেন । 


১ বহুবন্ধু-বিপ্যাত বৌদ্ধ দার্শনিক ও চিন্তানেত। । গুপ্ত-বংশীয় সম্রাটদের আমলে 
খ্বীষ্টীয় পঞ্চম শতকে জীবিত ছিলেন । “অভিধন-কোব” ইহার রচিত একখানি প্রধান 
গ্রন্থ । ইহার এক ব্যাপা। লেখেন যশোমিত্র | 

২ সুআন্চুমাং-বিখ্যাত চীনা বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ও পরিব্রাজক, শ্রীষ্টীয় সপ্তম শতকের 
প্রথমার্ধে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। ইহার নাম উত্তর-চীনে 920 0103205 'যুআন্‌ 
চুআং' রূপে ও দক্ষিণ-চীনে 71951715208 “হিউএন্খসাঙ' রূপে উচ্চারিত হয়, তজ্জন্য 
ইংরেজী ও বাঙ্গালাতে এই এক-ই ব্যক্তির নাম ছুই বিভিন্ন রূপে মিলে । 

৩ সমতট-- দক্ষিণ বন্বীপ (45109, )। 

৪ নালন্দা__বিহার প্রদেশের বিখ্যাত বৌদ্ধ বিহার ও বিশ্ববিভ্ভালয়_ অধুনা এই 
বিস্ভালয়ের ধ্বংসাবশেষ বিহার-শরীফ নগরের দক্ষিণে ও বাজগির পাহাড়ের উত্তরে 
বড়গাও ও নানন্গ্রামে আবিষ্ত হইয়াছে । প্রা্টীনকালে এই বিগ্ভামন্দিরে ভারতের 
বাহির হইতেও বিদ্যার বৌদ্ধ ও ভারতীয় শান্তর অধ্যয়ন করিতে আসিতেন। 

৫ মহাযান-- বৌদ্ধ ধর্মের ছুউ্টী প্রধান শাখা-উত্তরে মহাধান (নেপাল, ভোট 
বা তিব্বত, চীন, জাপান, কোরিয়।, উংকিং ও আনাম-এ প্রচলিত ) ও দক্ষিণে হীনয!ন 
€ সি"হল, ব্রহ্ম, গ্যাম ও কন্বোজে প্রচলিত )। 

৬ সদ্ধর্ম ( সন্ধম” )--বৌদ্ধধমের একটী নাম । 

৭ কামরূপে--বর্তমান আসামের পূর্ব অঞ্চল । খ্বরীষ্ীয় সপ্তম গতকের প্রথমে কুমারয়াজ 
ভাক্ষরব্ম। নামে এক ক্রাক্গণ রাজা কামরপে বাঞজতব করিতেন। পুরাতন বাঙ্গালায় 
“কামঝা', মধ্য-যুগের বাঙ্গালাক্গ তাহ। হইতে কাউ র ( “কাউ র-কাষাখ্]' )। 


দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান অতিশ 


[হরপ্রসাদ শাল্সী ] 


দীপক্কর শ্রীজ্ঞান “'অতিশ' প্রাচীন বাঙ্গালার একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন। বৌদ্ধ 
ও ব্রাহ্মণ্য শান্ে তিনি অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন, তত্বজ্ঞ ছিলেন, এবং সেই সঙ্গে তিনি 
একজন কৃতকর্ম1 ধম 'নেতা-ও ছিলেন। ১৩০৮ শ্রীষ্টান্ডে বুদ্ধ বয়সে ভোট-.দেশ ব! ভিব্বতে 
আহত হইয়া সেই দেশে গ্রিয়! বৌদ্ধধর্ম-সংঘকে হুনিয়ন্ত্রিত করিয়া দেন। তিব্বতীর! 
এখনও উহার স্মৃতির পুজা! করে, উ'হাকে দেবতার সম্মান দেয়। উ'হার জীবন-কথার, 
সহিত ঝাঙ্গালী-মান্রেরই পরিচয় থাকা উচিত । 


বাঙ্গালা দেশের আর এক গৌরব--দীপক্কর শ্রীজ্ঞান। তাহার নিবাস 
পূর্ব-বঙ্গে বিক্রমণীপুর১ ॥ তিনি ভিক্ষু হইয়া বিক্রমণীল২ বিহারে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। সেখানে অল্প দিনের মধ্যেই তিনি প্রধান পণ্ডিত বলিয়। 
গণ্য হন। সে সময়ে মঠের অধ্যক্ষ তাহাকে সুবর্ণ-ঘবীপেশ প্রেরণ করেন। 
তিনি স্তুবর্ণ-দ্বীপে বৌদ্ধ ধর্ম সংস্কার করিয়া! প্রসিদ্ধ হন। তথা হইতে 
ফিরিয়া আপিলে, তিনি বিক্রমশীল বিহারের, অধ্যক্ষ হন। তখন নালন্দা 
চেযে-ও বিক্রমশীলের খ্যাতি-প্রতিপত্তি অত্যস্ত অধিক হইয়াছে । অনেক 
বড় বড় লোক, অনেক বড় বড় পণ্ডিত, বিক্রমশীল হইতে লেখাপড়া 
শিখিয়া, শুধু ভারতবর্ষে নয়, তাহার বাহিরে-ও গিয়া? বিদ্যা ও ধর্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন। বিক্রমণীল বিহারের রত্বাকর শাস্তি একজন খুব তীক্ষ- 
বুদ্ধি নৈয়ায়সিক ছিলেন ; প্রজাকরমতি, জ্ঞানশ্রী ভিক্ষু প্রভৃতি বছ গ্রন্থকার 
ও পণ্ডিতের নাম বিক্রমণীলের যুখ উজ্জ্বল করিয়া! রাঁখিয়াছিল। এইকব্প 
বিহারের অধ্যক্ষ হওয়া অনেক সৌভাগ্যের কথা । দ্বীপক্ষর অনেক সময়ে 
্রাহ্মণ পণ্ডিত ও অন্ত ঘানাবলম্বীদিগের সহিত ঘোরতর বিচাঁরে প্রবৃত্ত 
হইতেন, ও তাহাতে জয়লাভ করিতেন। 
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এই সময়ে তিব্বত দেশে বৌদ্ধ ধর্ম লোপ পাইয়া আসে ও 
বোন্-পার* দল খুব প্রবল-হুইয়া উঠে। তাহাতে ভয় পাইয়া তিব্বত 
দেশের রাজা, বিক্রমশীল বিহার হইতে দীপঙ্কর শ্্রীজানকে তিব্বতে 
লইয়! যাইবার জন্ত দূত প্রেরণ করেন। দীপঙ্কর ছুই এক রার 
যাইতে অসম্মত হইলেও বিষয়ের গুরুত্ব বুঝিপ্না পরিণামে তথায় 
যাইতে স্বীকার করেন । তিনি ধাইতে স্বীকার করিলে, তিব্বতরাঁজ 
অনেক লোকজন দিয়া তাহাকে সসম্মানে আপন দেশে লইয়া যান। 
যাইবার সময় তিনি অনেকদিন নেপালে স্বয়স্ুক্ষেত্রে বাস করেন। 
তথ! হইতে বরফের পাহাড় পার হইয়া তিনি তিব্বতের সীমানায় 
উপস্থিত হন। যিনি তাহাকে আহ্বান করিয়া নিজ দেশে লইয়া 
গিয়াছিলেন, তাহার রাজধানী পশ্চিম তিব্বতে ছিল। যে সকল 
বিহারে তিনি বাস করিয়াছিলেন, সে সকল বিহার এখনও লোকে অতি 
পবিত্র বলিয়া মনে করে। ফ্রাঙ্কে সাহেব ষে আফিয়লজিকাল রিপোর্টৎ 
বাহির করিয়াছেন, তাহাতে দীপস্কর শ্রাজ্ঞান অতিশের কর্মক্ষেত্র সকল 
বেশ ভাল করিয়। দেখাইয়৷ দিয়াছেন । অতিশ যখন তিব্বত দেশে যান 
তথন তাহার বয়স হইয়াছিল ৭* বতসর। এইরূপ বুদ্ধ বয়সেও তিনি 
তিব্বতে গিয়া অসাধারণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন, এবং তখনকার অনেক 
লোককে বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। তাহার পরে তিব্বতে 
নানা বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের উদয় হইয়াছে । তিব্বতে যে কখনও বৌদ্ধ ধর্ম 
লোপ পাইবে এরূপ আশঙ্কা আর নাই। তিনি তিব্বতে মহাষান 
মতেরই প্রচার করেন। তিনি বেশ বুঝিয়াছিলেন যে, তিব্বতীর৷ 
বিশুদ্ধ মহাধান ধর্মের অধিকারী নয়) কেন নাঃ এখনও তাহারা দৈত্য- 
দানবের পূজা! করিত; তাই তিনি অনেক বজ্র-ধান'ও কালচক্র-যানের 
গ্রন্থ তর্জদা করিয়াছিলেন, ও জনেক পুজা-পন্ধতি ও স্ভোত্রাদি লিখিয়া- 
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ছিলেন; তাঞ্জুর কাটালগে" প্রতি পাতেই দ্রীপক্কর প্রীজান বা 
অতিশের নাম দেখিতে পাওয়া যায় । আজিও সহশ্র সহমত লোক 
তাহাকে দেবতা বলিয়া পূজা করে । অনেকে মনে করেন তিব্বতীয়- 
দিগের ষ1 কিছু বিস্তা, সভ্যতা-'এ সমুদায়ের মূল কারণ তিনিই। 
এরূপ লোককে যদ্দি বাঙ্গালার গৌরব মনে না করি, তৰে মনে করিব 
কাহাকে? 


১ বিক্রমণীপুর--অধুন! ঢাকা জেলায় অবস্থিত 'বিক্রমপুর'-এর নামান্তর । পূর্ব 
বঙ্গের বিখ্যাত স্থান । রামপ।ল গ্রামে বিক্রমপুর নগরের ধ্বংলাবশেষ বিস্তম।ন! 

২ বিক্রমশীল বিহার-_ নামান্তর 'বিক্রমশিল!' বিহার। বিহার প্রদেশের অন্যতষ 
বৌদ্ধ জ্ঞান-কেন্দ্র হিসাবে ইহার নাম। বিক্রমশিল! কোথায় অবস্থিত ছিল তাহা এখন 
ঠিক-মত জানা যায় না--তবে রাজগির ও নালন্দার মধো 'শিলাও" গ্রাম বিক্রমশিলার 
স্থান হইতে পারে । 

৩ নুবর্ণম্বীপ- সুমা! দ্বীপ । খ্রীষ্টাব্দ প্রথম সহত্রকে ভারতের সহিত “হবীপময় 
ভারত' অর্থাৎ হ্ুবর্ণ্বীপ বা হুমাত্রা, ষবদ্বীপ, বলিম্বীপ প্রভৃতির বিশেষ সংযোগ 
ছিল। ও সব স্থান, এবং মালয় উপদ্বীপ, শ্যাম, কম্থোজ ও চম্পা, তখন ধনে” সভ্যতায় 
ও জীবন-পদ্ধতিতে ভারতবর্ষের অংশ হইয়া! গিয়াছিল। ত্বীপন্কর নুবণন্থীপে একজন 
বিখ্যাত মহাযান পণ্ডিতের নিকট অধ্যয়ন করিতে শিয়াছিলেন। 


৪ বোন্‌পা-_-ভোট বা তিব্বতীর! শ্রীপ্তীয় সপ্তম শতকে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ কক্সিবার 
পূর্বে ষে ধর্ম পালন করিত তাহার নাম ছিল “3০028* 'বোন্‌” । নানাপ্রকার দৈত্য-ঘানব 
ভূত-প্রেত পুজা! এবং মন্ত্রজপ প্রভৃতি উহার মুখ্য ন্বরূপ ছিল। এই ধর্মের অনেক আচার- 
অনুষ্ঠান তিখ্বতের বৌদ্ধ ধমের সহিত মিশির! গিয়াছে। 'বোন্‌" ধর্ম বাহার মানে 
তিব্বতী ভাষার তাহাদের বলে 'বোন্‌পা” ৷ 

« ভারতীয় প্রত্থতদ্ব বিভাগ (41:0008601025091) 10609107520) নাষক 
সরকারী কার্যবিভাগ হইতে জরমান মিশনারী পণ্চিত 7:95005 ( জ্রাঙ্কে ) পশ্চিম-তিব্বত 
আমণ কারিয়! দীপদ্করের বাত্রাপথ ধরিয়! একটী “দ্িপোর্ট' ঝ বিবরণী প্রকাশ করিয়া 
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ছিলেন। সম্প্রতি 0105600৩ ৫০০ (জুসেনে তুচ্চি ) নামে বিখ্যাত ইটালীয় পর্ডিত-ও 
অনুরূপ অনুসন্ধান প্রকাশিত করিয়াছেন ॥ 

৬ ব্যান ও কালচক্র-যান-_বাঙ্গাল। দেশে ও নেপালে প্রচলিত মহাঁষান বৌদ্ধ 
ধর্সের পরিপতি ব| শেষ বিকাশ হয়, পূজা, মন্ত্রজপ ও 'নানাপ্রকার অনুষ্ঠানমূলক 'গই ছুই 
সম্প্রদায়ে। উত্তর-ভারত তুকীঁদের দ্বার! বিজিত হইবার কিছু পূর্বে বন্তরযান ও কাগচক্র- 
যান পূর্ব-ভারতের বৌদ্ধদের মধ্যে বিশেষ গুরতিষ্ঠ লাভ করে এবং বাঙ্গালা দেশ হইতে 
নেপাল হইয়। তিব্বতেও প্রস্যত হয় । 

৭ তিব্বতীর! সংস্কৃত, প্রাকৃত ইত্যাদি ভারতীয় ভাষা হইতে নিজেদের ভাষায় 
নিষ্কের ও ভারতীয় পণ্ডিতদের সাহায্যে যে সকল বৌদ্ধ শাস্ত্রের অনুবাদ করে, 
সেগুলিকে তাহাদের ভাষায় বলিত 7502৮7)85৮: (আধুনিক উচ্চারণে 720-002) 
এবং এই সব শাস্ত্রের যে টাকা তাহার নিজ ভাষায় লিখে তাহার নাম দেয় 
18181) 8105৮ (বা 1008) 1 এই তাঞ্জুর' ও “কাঞ্জুর' লইয়াই বিরাট তিব্বতী 
বৌদ্ধ সাহিষ্য। ফরাসী পণ্ডিত 0০:16: ( ক্দিয়ে ) 'তাঞ্জুর-গ্রস্থাবলীর এক নির্ধন্ট বা 
তালিক। ( “কাটালগ' ) ফরাসী ভাবায় প্রকাশিত করেন। শাস্ত্রী মহাশয় এই তালিকার 
কথা বলিতেছেন । 


শৈশব ও তাৎকাঁলিক শিক্ষা 


[রাজনারায়ণ বস্তু] 


রাজনারায়ণ বন্থ (১৮২৬--১৯** ) উনবিংশ শতকের প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী বিদ্বান লেখক 
এবং সমাঞ্জ-সংক্কারক ছিলেন। শিক্ষকতা-কার্ষে জীবনের বেশীর ভাগ ইনি অতিবাহিত 
করেন। শজশ্ম কলিকাতার নিকটে, মৃত্যু বৈভ্তনাথে। ইহার "সেকাল ও একালের 
কথা” এবং “আত্মচ্রিত” গ্রস্থদ্বয়ে ব্গিত শতকের বাঙ্গালী-সমাঞ্সের ইতিহাদের অনেক 
কথা জান! ধান । ১৩১৫ সালে (-”১৯*৯ শ্রীষ্টাবে ) প্রকাশিত কিন্তু তাহার পূর্বে 
(বাঙ্গালা ১২৯৬ সালে ) রচিত তাহার "আতন্মচরিত" গ্রন্থ হইতে নিম্নে উদ্ধৃত অংশে তাহার 
শিক্ষা্ীবনের কথা বলা হুইয়াছে। 
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আমার শিক্ষা, “মা নিষাদ”১ এবং চাঁণক্যঙ্ত্রোক২+ এবং গাড-. 
ঈশ্বর ; লার্ড-_ঈশ্বর , আই--আঁমি ; ইউ-তুমি ; কম্‌্_-আহিপ : গো 
-_বাঁও*৩--এই সকল মুখস্থ করানো ছারা আরম্ভ হয়। পবিত্র বান্বীকির 
পবিত্র রসনা হুইতে বে অনুষ্টপ. ছন্দের* প্রথম গ্লোক আপনা হইতে 
নিঃস্হত হইয়া তাহাকে আশ্চর্য রসে আপ্লুত করিয়াছিল, তাহ! 
সেকালে ছেলেকে মুখস্থ করাইয়া তাহার শিক্ষা আরম্ভ করানে। 
হইত । আমার স্মরণ হয়ঃ আমার জ্যেঠা মহাশয় মধুহদন বস্থঃ 
আমাকে তাহার হাটুর উপর বসাইয়া আমাকে প্গাড--ঈশখবর, 
লার্ড__ঈশ্বর” মুখস্থ করাইতেন। হর্গানারারণ বনু” মধুস্দন বন্থুর 
পুত্র; ইনি এক্ষণে (বাঙ্গালা ১২৯৬ সালে) মেদিনীপুরে কাজ 
করিতেছেন। ইনি অতি সুরসিক ব্যক্তি, মেদিনীপুরে শিয়াছেন, 
অথচ ছুর্ণানারায়ণকে জানেন না, এমন লোঁক নাই। আমি যে গুরু 
মহাশয়ের কাছে পড়িতাম, তিনি বর্ধমানের একজন উগ্রক্ষত্িয়ৎ 
ছিলেন, কিস্তু তিনি উগ্রন্থভাব ছিলেন না। কিন্তু আমি তাহ'কে 
ভয়ানক পদার্থ বলিয়া দেখিতাম। তিনি বখন পরাজনারাণ” বপিয়া 
আমাকে ডাকিতেন, তখনই আমার আত্মাপুরুষ শুখাইয়া বাইত। 
সাত বৎসর বয়ঃক্রমের সময়ে পিতাঠাকুর আমাকে শিক্ষার্থ কলিকাতায় 
আনেন । আনিয়া প্রথমে এক গুরুমন্কাশয়ের পাঠশালার আমাকে 
ভরতি করিয়া দেন, কিছুদিন পরে ইংরেজী শিখিবার জন্তফ শঙ্তু 
মাষ্টীরের স্কুলে ভরতি করিয়! দেন । এই স্কুল বৌবাজারের একটি ছোট 
অন্ধকার থরে হইত । ছাত্রের সংখ্যা অতি অন্্র ছিল। শু মাষ্টার অতি 
অল্পই ইংরেজী জানিতেন। তিনি গোড়া হিন্দু ছিলেন, ও তাহার 
নপিকার উপর চম্বনের এক দীর্ঘ তিলক ধারণ করিতেন! তিনি 
'অপক্গাহ্ে খুলে আসিয়া পড়্াইস্ডেন। পূর্বার্ে শরিফ, সাহেব আসিয়! 


€ 
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পড়াইতেন গ্রিক. সাহেব শু মাষ্ীরের অপেক্ষা ইংরেজী 
অল্প জানিতেন। কিন্তু তাহা বলিলে কি হয়? একটী লাল মুখ 
প্রাকিলে যেমন স্কুলের গুমর বাড়ে, এমন আর কিছুতেই নহে। ভুল 
করিলে ইহারা “ফেরূল' € £9:01০) দ্বারা ছাত্রের হাতে মারিতেন। 
অনেকদিন অবধি 'ফেরুল” শব্দের ব্যুৎপন্তি কি জানিতে পারি নাই ; 
পরে একদিন লাটিন ভাষার অভিধান দেখিতে দেখিতে £97019 শব্দ 
পাইলাম । উহা একটী কাঠের চাকতি, মস্ত বাটওয়ালা, উছ! 
রোমানদিগের ছারা ও সেকালের ইংরেজদ্িগের দ্বারা ছাত্রকে দণ্ড 
দিবার জন্ত ব্যবহৃত হইত । 

শু মাষ্টারের স্কুল হইতে হেয়ার সাহেবের" স্কুলে ভরতি হই। তখন 
হেয়ার সাহেবের স্কুলের নাম 9০2০০] 9901665৪ 901009০] ছিল। 
9০০০০] 9০০$9%9 দ্বার! সেকালে অনেক উপকার হইয়াছে । তাহাদিগের 
প্রকাশিত 1১92067-গুলি অতি উত্তম পুস্তক ছিল। স্কুলের প্রকৃত 
নাম ১০১০০; 99919658 ৪০১০০] হইলে-ও+ হেয়ার সাহেব ভহার 
কর্তা ছিলেন। ইহাকে সাধারণ লোকে “কেয়ার সাহেবের স্কুল” 
বলিয়। জানিত। কেয়ার সাহেবের জীবন-বৃত্তাস্ত সাঁধারণে অবগত 
আছেন। ধাহারা অবগত নহেন, তাহাদিগকে প্যারীষ্ঠটাদ মিত্রের 
প্রণীত 10 ০? 7)%16 [775 পড়িতে অনুরোধ করি। 

যাহাতে স্কুলের বালকের পরিষ্কার থাকিতে বত্ববান্‌ হয়ঃ তজ্জন্ত 
হেয়ার সাহেব মধ্যে মধ্যে স্কুলের ছুটি হইবার সময়ে স্কুলের ফটকে 
একটী তোয়ালিয়া ও বেত হাতে করিয়া দ্লাড়াইয়া খাকিতেন। 
প্রত্যেক বালকের গা তোয়ালিয়! দ্বারা কবিয়! ক্ষণেক বগড়াইতেন। 
যদি ময়লা বাহির হইত, তাহা হইলে তাহাকে ছুই-এক ঘা! 
বেত কবাইস্বা দ্রিতেন। তিনি বালকদিগকে গ! পরিষ্কার করিবার 
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জন্প সাবান দিতেন। প্রতি শনিবারে তাহাকে লেখা দেখাইতে 
হইত। তিনি লিখিবার বিষয় যে সকল উপদেশ দিত্বেন, সেই রূপে 
না লিখিলে-ও ছুই এক ঘা বেত কষাইয়া দিতেন। তিনি একটী অক্ষর 
বড় ও একটী অক্ষর ছোট হইলে বড় রাগ করিতেন । আমার ভাগ্য- 
ক্রমে কখন তাহার নিকট হইতে আমি বেত থাই নাই। কিন্তু আমি 
তাহার বেত্র-চালনৈষণা নিবারণ করিবার জন্তু বেত খাইয়া! একটা 
ছাত্রের আত্মহত্যার গল্প আমার তথনকার ইংরেজীতে লিখিয়। তাহার 
হম্তে অর্পণ করিয়াছিলাম। আমি মনে করিয়াছিলাম, আমার প্র 
গল্প হইতে তিনি উপদেশ লাভ করিবেন; কিন্তু করিলেন না। 
যখন আমি এই কার্ধ করি, তখন আমার বয়স এগার কি বার । এই 
কার্ষের জন্য আমি নিজে বেত খাই নাই, এক্ষণে তাহা আমার পরম 
সৌভাগ্য জ্ঞান করি। 

আমার চৌন্দ বৎসর বয়স পর্যন্ত আমি হেয়ার সাহেবের স্কুলে পড়ি। 
হেয়ার সাহেব আমাদ্িগের বক্তৃতা-শক্তি ও রচনা-শক্তি উন্নত করিবার 
অভিপ্রায়ে একটী 70986106010 বা ধিতর্ক-সভা সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন । আমি তাহাতে ড/1,661767 90197009 15 10791972019 
69 15169786026 এই বিষয়ে এক প্রবন্ধ পিখিয়! পাঠ করি । যগ্ভপি 
আমার 21561)90085195 বাঁ গণিত ভাল লাগিত না, তথাপি আমার 
প্রবন্ধে আমি তাহাকেই সাহিত্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত৷ অর্পণ করিয়াছিলাম। 
আমি আমার প্রবন্ধে ধেরূপ রচনা-শক্তি*.ও* নিঃম্বার্থ ভাব প্রকাশ 
করিয়াছিলানঃ তাঞাতে হেয়ার সাহেব আমার প্রতি অতিশস্ব 
সন্ত হইয়াছিলেন, আমার উপর তাহার অতিশয়। নেহ জন্মিরাছিল। 
তিনি পিতার স্তায় মেহপূর্বক আমাঁফে বলিতেন যে, “কত শীঙ্র 
ভুমি বাড়িতেছ ( 2০ 2886 508. 8: ০196 )1” একবার জর 
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হওয়াতে, আমি তাহাকে সংবাদ না দেওয়াতে আমার প্রতি অসস্তষ্ট 
হইয়াছিলেন। সংবাদ দিলে তিনি অবশ্ত আমাকে ডাক্তার ও ওষধ সঙ্গে 
লইয়! দেখিতে আসিতেন। 

হেয়ার সাহেবের স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে যখন আমি পড়ি, তথন 
আমাদিগের তিনজন শিক্ষক ছিলেন। একজনের নাম ছুর্গাচরণ 
বন্দোপাধ্যায় আর একজনের নাম উমাচব্লণ মিত্র, তৃতীয়ের নাম বাঁধা 
মাধব দে। ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বিখ্যাত সরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পিতা । ইনি পরে কলিকাতায় একজন প্রসিদ্ধ ডাক্তার হইয়াছিলেন । 
উমাচরণ মিত্র জনাঁই” নিবাসী ছিলেন। রাঁধামাধবের বাটা কলিকাতার 
টাপাতলায় ছিল। উমাচরণ হেভমাষ্টার ছিলেন। ছুর্গীচরণের 
নিকট আমরা যে কত উপকৃত, তাহা বলিতে পারি না। তিনিই 
আমাদিগের মনে জ্ঞানের ইচ্ছা এবং অনুসন্ধানের ইচ্ছার উদ্রেক 
করাইয়। দিয়াছিলেন ; তিনিই আমাদিগের মনোসুকুলকে প্রথম প্রস্ফুটিত 
করেন। দোষের মধ্যে এই যে, তিনি আমাদিগের নিকট সংশর-বাদ” 
প্রচার করিতেন। পরকাল নাই, এবং মচুস্ত ঘটিকা-যস্ত্রের স্তায়” 
এইরূপ উপদেশ দিতে দ্রিতে, যদ্দি উমাচরণ আসিতেন তাহা হইলে 
বলিতেন১ 158৮ 99 ৪০১ 107 9 02195 00090109150 25 
0020108 1  উমাচরণ আতন্তিক ছিলেন, তিনি সংশর-বাদ ভাল- 
বাসিতেন না। উমাচরণ আমাদিগের নিকট 9০০৮৪ [101,08৯ 
চ১০95 709208» 7910:73 [79201 8300. 190০9১* এবং ইংরেজী 
ভাষার অন্তান্ত গস্ভ পদ্য কাব্য উত্তমরূপে পাঠ এবং ব্যাখ্যা! করিয়া, 
আমাদ্দিগের মনে ইংরেজী সাহিত্যের গ্রতি অনুরাগ জস্মাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। তিনি যেকধপ এ সকল কাব্য পড়িতেন, তাছা কখন ভূলিবার 
নহে। যে-সকল গন্ভ পদ্ভ কাব্য তিনি আমাদিগেক নিকট পড়িতেন” 
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তাহা ক্লাসের পাঠ্য পুস্তক ছাড়া একালের কোন শিক্ষক কি এরূপ ভাবে 
পড়িয়া থাকেন? আর পড়িবার জো নাই। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রণালী 
দ্বারা তাহাদের হস্ত-পদ বাধা । 

রাধামাধৰ আমাদিগকে গণিত শিখাইতেন। চিরকালই আমি 
গণিত-বিছবেষী। গণিতের পুস্তক দেখিলে আমার আতঙ্ক উপস্থিত 
হইত ॥। এই রোগকে 'গণিতাতঙ্ক*৮ রোগ বল! যাইতে পারে। উহা 
জলাতঙ্ক রোগের গ্তায়। গণিতের মধ্যে বীজগণিতের প্রতি আমার 
অন্থরাগ ছিল। গণিতের প্রতি অমনোষোগ দ্বারা রাধামাধবের মনে 
কতই না কষ্ট দিয়াছি। এই রাঁধামাধৰ বাবুর সহিত পরে আমার 
মেদিনীপুরে দেখা হয়। তখন আমি মেদিনীপুর জেলা স্কুলের হেড. 
মাষ্টার। তিনি 0%:598৮ ৮,5/.).১১ পদে নিযুক্ত হইয়া তথায় 
গিয়াছিলেন। 

হেয়ার স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে পড়িবার সময় আমি হস্ত-যন্ত্রে মুদ্রিত 
একটা সংবাদ-পত্র১২ প্রতি সোমবার বাহির করিতাম। উহ। সমস্ত হাতে 
লিখিয়৷ বাহির করিতাম। সংবাদ-পত্রে যেমন সংবাদঃ সম্পাদকীয় উক্তি 
ও প্রেরিত পত্র থাকিত, উহাতেও লেইরূপ দস্তর-মোতাবেক থাকিত। 
এই কাগজ চাঙানোতে আমার সমাধ্যায়ীরা আমাকে সাহাধ্য করিত। 
ত্র সংবাদ-পত্রের নাম 0190 115%210০ ছিলি। উঞ্থার নাম 
আমাদিগের ক্লাবের নামে রাখিক্সাছিলাম। নামটা পুরাতন ইংরেজী 
অক্ষরে৯৩ (010 913601180 0051859562৪-এ) কাগজের শিরোদেশে 
জাজল্যমানরূপে লেখা হইত। এই কাগজ দেঘখিয়1 হুর্গাচরণ বলিয়া” 
ছিলেন যে, উহা নেপোলিয়ানের বাপ্যকালে তুষার-হুর্গ১* নির্সাণের 
স্তায়। কিন্তু আমি যেক্ধপ বড়লোক হইব আশ! করিয়াছিলেন, 
তাহা আমি কিছুতেই হইতে পানি নাই। আমার*স্মরণ হব, হেয়ার 
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স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে পড়িবার সময় ইংরেক্গীতে একটি 9619 
বা শ্লেষাত্মক কবিতা রচনা করিয়া, তাহাতে আমার প্রধান প্রধান 
সঙ্গীদিগকে, বিশেষতঃ একজন স্থবর্ণবণিকৃ-জাত্তীয় সঙ্গীকে বিদ্রুপ 
করিয়াছিলাম । এই কবিতা রচনার জন্ভক এখন আমার অনুতাপ 
হইতেছে । হেয়ার সাহেবের স্কুলে থাকিতে ক্লাসের পড়া ছাড়া 
আমার প্রথম অতিরিক্ত পাঠের বিষয় ছিল 2১০ট115500 005০৪ 1 এ 
পুস্তকে উলিখিত ঘটনা সকল মনে এমনি বিদ্ধ হইয়াছিল যে সেগুলি 
আমার সম্মূথে যেন ঘটিতেছে দেখিতাম। কোথায় পড়িয়াছিলাম বে 
বিশ্লাতের১ৎ একটী ছাত্র হোমাঁরের ইলিযাড পড়িবার সময় এ 
কাব্যে১» বণিত ঘটনা যথার্থই সম্মুখে ঘটিতে দেখিত। আমার ততদুর 
না হউক, অনেকটা সেইরূপ বটে। ধর্ম-বিষয়ে আমার মনকে যে পুস্তক 
খুলিয়! দেয়। তাছার নাম 15915 96 05705 0 009581792 
[90098 1 উহা! ফরাসিস্১" ভাষা হইতে অতি সহজ ইংরেজীতে 
অন্ুবাদ্দিত। বইটি কিন্ধ মন্ত। যেখানে মিশর দেশের পুরোহিতের 
সাইরস১৮ রাঁজাকে বুঝাইতেছে যে মিসরীয় পুরাণ কেবল রূপক ১৯ 
মাত্র, সেই স্থানে পড়িয়া! আমার প্রতীতি হইল যে, হিন্দু ধর্মের 
পুরাণও এ্রবূপ। 

ইংরেজী ১৮৪* সালে আমি হেয়ার সাহেবের স্কুল হইতে হিন্দু 
কলেজে ভরতি হই। তখন মধ্যে মধ্যে হেয়ার সাহেবের স্কুল হইতে 
বালকগণ হিন্দু কলেজে বিনা বেতনে ভরতি হইত। হেয়ার 
সাহেব বজদেশে “ইংরেজী শিক্ষার পিতা”২* বলিয়া তাহার সম্মানার্থ 
কলেজের অধ্যাপকের! ইছাদ্দিগের নিকট হইতে বেতন লইতেন না। 
এই প্রকার বাঁলক্দিগকে হিন্দু কলেজের ছোকরারা প্বড়ে**১ বলিত। 
কেন “বড়ে” বলিত, তাহা নিশ্চয় করা কঠিন। হেয়ার সাহেব 
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তাহার স্কুল হইতে তাহাদিগকে বড়ের মতন কলেজে চালিয়া 
দিতেন, এই জন্ত॥ কিংব। বালকের! দরিদ্র বলিয়া, তাহারা কলেজের 
বড়মান্ষ ছাত্রদ্দিগের কল্পনাুদারে, বড়ি ভাতে দিয়া ভাত খাইয়া 
তাহার্দিগের বড়মাচ্ষ সমাধ্যায়ী অপেক্ষা সকাল সকাল কলেজে 
আসিতে সমর্থ হইত, এই বলিয়া! তাহার! উক্ত বড়মানুষ ছাত্রদিগের 
নিকট হইতে, তাহাদিগের নিকট অগৌরব কিন্ত প্রকৃত-রূপে গৌরব- 
সুচক এই উপাধি লাভ করিয়াছিল কিনা, তাহা! বলিতে পারি না । 

আমি প্রথমে হিন্দু কলেজের থার্ড ক্লাসে (অর্থাৎ তাহার স্কুগ 
বিভাগের প্রথম ক্লাসে) ভরতি হই। সেই বৎসরই অনেক পুস্তক 
প্রাইজ পাই। সেই বৎসর গভর্ণমেপ্ট-সংস্থাপিত 990678] 
00200016698 01 [00110  1010562006102-এর সেক্রেটারী 1), 
দ্189 (ডাক্তার ওয়াইজ ) আমাদিগকে মিপ্টনের পরীক্ষা করেন। 
তাহার পর সেকেগু ক্লাসে উঠিয়া ৩* টাকার সিনিয়র স্বঙগানশিপ. 
(সেই বৎসরই উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রবৃত্তি প্রথম নিধারিত হয় ) পাইয়। 
প্রথম শ্রেণীতে উঠি। ছুই বৎসর উক্ত স্কলারশিপ, ভোগ করি। 
তাহার পর ৪* টাকার ছাত্র-বৃতি প্রাপ্ত হইয়া ছুই বৎসর তাহা! ভোগ 
করিরা কলেজ পরিত্যাগ করি । তথন সর্বোত্তম ছাত্রদিগের প্রদত্ত 
পরীক্ষার গ্রশ্রের উত্তর সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত হইত, এবং 
টাউন হলে গবর্ণর-জেনারেল২২ আসিয়া শ্বহন্তে অতি নিম্শ্রেণীর 
বালপকদ্দিগকে পর্যস্ত পারিতোধিক বিতরণ করিতেন । ছুই-এক বার 
সাহিত্য, পুরাবৃত্ত ও ধর্শনীতিতে আমার প্রদত্ত উত্তর সংবাদ-পত্রে 
ছাপ! হয়। ধর্সনীতিতে একটা রৌপ্য-মেডেল প্রাপ্ত হই। তখন 
735208%] 1762516 নামক একচী সংবাদ-পঞ্র ছিল, তাহা! 7718807 
০£ 7৩ 39০5 71561095 এবং 170356027০1 65 4905 
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জা প্রণেতা 7:3906680৮২৩ চ1]]ঞণ। হও (ইহার পরে 
তিনি 9:২৪ ভা111187) 8৪5০ হয়েন) সম্পাদন করিতেন । 

১ পম নিষাদ"-কখিত আছে যে রামায়ণ-কার কবি বান্ধীকি এক ব্যাধকে 
একজোড়া ক্রোঞ্-পক্ষীর ( কৌচ-বকের ) একটাকে বাণ দিয়া মারিয়া কফেলিতে 
দেখিয়া ক্লোখে ও হুঃখে আত্মহারা হইয়া ব্যাধকে ভৎসনা করেন। ত্াহান্প মুখ 
হইতে তখন অবলীল! ত্রমে এই সংস্কৃতি কবিতাটা বাহির হয়--ইহা তাহার মুখ- 
নিঃহ্ত প্রথম কবিতা $- 

মা নিষাদ ! প্রতিষ্ঠাং তম অগমঃ শঙ্বতীঃ সমাঃ। 
যৎ ক্রৌঞ্চ-মিথুনাদ্‌ একম্‌ অবধীঃ কামমোহিতম্‌ ॥ 

[ অর্থাৎ--হে নিষাদ ! তুমি কোন কালেই প্রতিষ্ঠ। বা সম্মান পাইবে না, কারণ তুমি 
এই কৌচ-বকের জুঁড়ির মধ্যে অপরটার প্রতি আসক্ত একটাকে মারিয়। ফেলিলে । ] 

বান্ীকিকে 'আদি কবি' বলা হয়। রামায়ণ সংস্কৃত ভাষায় রচিত আদি মহাকাব্য 
বলিয়া পরিগণিত ; আদি কবির মুখের প্রথন শ্লোক বা কবিত| পাঠ করানো শিক্ষার্থী 
শিশুর পক্ষে মঙ্গলন্ঘায়ক হইবে মনে কর! হইত। 

২ চাণক্য-ক্লোক-চাণক্য (অপর নাম বিঞ্ুপুপ্ত, কৌটল্য বা কৌটিল্য) মৌধ- 
বংশীয় সম্রাট চক্ত্রগুপ্তের মন্ত্রী ছিলেন । 'অর্থশান্র' নামে রাজনীতি ও রাজ্য-পরিচালন 
সম্থদ্ধে ইহার একখানি বিখ্যাত সংস্কত বই আছে। কতকগুলি নীতি-ব্যয়ক সংস্কৃত 
শ্লোক ইহার লেখা বলিয়া পরিচিত। পূর্বে বাঙ্গালী ছেলেরা মাতৃভাষায় অ আ, 
কথ আরম্ভ করিবার সময়েই চাণক্যের লেখ! এই সংস্কৃত ফ্লোকগুলি মুখস্থ করিত। 

৩ গাড-_লার্ড «0০৫» [09 ; এখন আমরা অ-কার দিয়া “গড, লর্ড বলি 
“ও লিখি। “ফালেন' সন্বদ্ধে টিপনী ষ্টবয, পৃষ্ঠা ৪৯। 

৪ অনুষ্ট,প, ছন্দ--সংস্কত ভাষায় এক অতি সাধারণ ছন্দ । ছুই ছত্রে ১৬ অক্ষর 
করিয়। ৩২ অক্ষরে ইহা। পুরা হয়। এই ৩২ অঙ্গরের গ্লোককে ৮ অক্ষর করিয় চারিটা 
“পাদ, বা পায়ে বিভাগ করা হয়। উপরে প্রদপ্ত বাল্ীকি-প্লোকটা অনুষ্টপ. ছন্দে 
গঠিত। বাঙ্গীকি অজান্তি-ভাবে এই ছন্দে প্লোকটী রচন! করিয়। নিজেই আশ্চধাদ্িত 
হইয়াগিয়াছিলেন। 

« উগ্রক্ষত্রিয় স-পশ্চিম-বঙ্গের একটা প্রধান হিন্গু জাতি, যুখ্যতঃ কৃষিজীবী। 


০শেশব ও তাতকালিক শিক্ষা ৬৭ 


৬ মাষ্টার--ইংরেজী 11250: 1 “মাষ্টার শব্দটা বাঙ্গালায় আসিয়া বাজাল। শব্ধ 
হইয়! গিয়াছে । কেহ কেহ আজ-কাল এই বাঙ্গাল “মাষ্টার' শব্দটিকে '&' দিয়) না 
লিখিয়া, নুতন সংযুক্ত বর্ণ 'স্ট' দিয়া লিখিতেছেন। ইহা! ভুল, কারণ ইংরেজীতে 
৫.্.“স্ট' হইলেও, বাঙ্গালায় প্রবেশ-লাভের সঙ্গে সঙ্গে এই 5-*স্ট' উচ্চারণ 
5১৮০৯ হইয়। গিয়াছে । তদ্রুপ ইংরেলীতে 5০1)০০| “কুল” শব বাল্সালায় “ইস্কুল” 
হইয়া গিয়াছে । 

৭ হেয়ার সাহেব--ন্বনামধন্য 19917 [7835 ডেতিভ, হেয়র ( ১৭৭৫--১৮২৪ 
হঃ)। ্বটলাও হইতে কলিকাতায় আসিয়। বসবাস করেন। ঘড়ীর কারবার করিতেন। 
এদেশে বাঙ্গালী ছেলেদের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের জন্য প্রাণ দিয়! পরিশ্রম করিয়া 
গিয়াছেন। কলিকাতার 12975 5০1001 ইহার নামের স্মৃতি বজায় রাখিয়াছে। 

৮ জনাই--হুগলী জেলার একটা প্রসিদ্ধ গ্রাম । (বস্তুতঃ ইহাদের বাস জনাইয়ের 
ংলগ্র বাক্স! গ্রামে ছিল ।) 

» সংশয়-বাদ-_ 9০61010570১ চোখ কান ও অন্য ইন্দ্রিয় দিয়া যাহ ধরিতে 
পারা যায় না, যাহার সন্বন্ধে বিশ্বাস ও অনুভূতি মাত্র কর! যাইতে পারে, সে-রূপ বপ্তর 
অস্তিত্ব সগ্বপ্ধে ( অর্থাৎ ঈশ্থর, পরলোক প্রভৃতি সম্বন্ধে ) সন্দেহ করা । 

১০ 50০916১ [৮৪)1)05 ইত্যাদি-- 58: ১৪105 5001, স্কটলাগু- বাসী বিখ্যাত 
ইংরেজ কাব ও ওুঁপন্তাসিক রচিত 1৮820০৩ 'আইভ্যান্হো” নামক উপস্তাস। 
৮০১৪ পোপ ও 7100: গায়র অষ্টাদশ শতকের ইংরেজ কি ছিলেন । 

১১ 0৮675667, [, জা. 1).--০99)10 ৬০105 10509707550 অথাৎ সরকারী 
পূর্ত-বিাগের পরিদশক, 176756৮ ব! পুর্তকারের অধস্তন কর্ণচারী । 

১২ হস্তযস্ত্রেমুত্রিত সংবাদপত্র-- 'হাতে-লেখা? স্থলে রহহ্ত করিযা বল! হইয়াছে 
“হস্তযন্ত্রে মুক্ত” । “সংবাদ'--এই শব্দ আগে ভুল করিয়। 'নম্বাদ' রূপে লেখা-হইত, 
ঝাজনারায়ণও তাহার বইয়ে 'সন্বা্' লিখিয়াছেন। শব্ধটাতে যে ম-কার আছে, তাহা! 
মুলে অন্ুত্ারই ছিল, এবং অন্ডঃস্থ 'ব'.এর পুধে বলিয়া, সংন্কতে অনুম্থারই খ[কিত, 
'“ম' হইত না। 

১৩012 (78785. 09880তো5শপাঠীন কাজে ইংরেজীর হাতে-লেখ! 
পুথিতে এক-গুকার মোটা ছাদের অঙ্গর ব্যবহৃত হইত--হাসের পালকের কলমে 


৬৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


লেখা হইত। বাঙ্গাল! দেশে প্রকাশিত ইংরেজী দৈনিকপত্রগুলির শিরোনামা এই 
ধাজের অক্ষরে যুত্রিত হয় । এই ছাদের অক্ষয়ের আর একটী নাম ৮1801515৮61 
জয়মান ভাবা সাধারণতঃ এই ছাদের অক্ষরেই মুদ্রিত হয় । 


১৪ তুবার-ছর্গ- উত্তুর-ইউরোপের যে-সকল দেশে শীতকালে বরফ পড়ে, আকাশ 
হইতে পতিত সেই গুড়া বরফ বা! তুষারের স্তুপ লইয়া সে-সব দেশের ছেলেরা মানুষের 
সুতি ঘর-বাড়ী ইত্যাদি তৈয়ারী করিয়। খেল! করে। ফরাদী বীর ও সম্রাট নেপোলিয়ন, 
বালযকালে এই বরফ লইয়৷ দুর্গ তৈয়াপী করিতেন। 


১৫ বিলাত-- ইউরোপ, এবং বিশেষ করিয়। ইংলাগ। আরবী 11991 
গধলায়ৎ। অর্থে 9৪] “অিলী" বা শাননকর্তার অধীন প্রদেশ। আকফগানিস্থান খন, 
ভারতের মোগল সম্রাটদের অধীন ছিল, তখন বিশেষ করিয়া! তই দেশকে 'বিলায়ৎ 
বা 'প্রদেশ' বলা হইত। তাহা হইতে 'ভারত-বহিভূতি দেশ' বা ধবদেশ' অর্থে এই 
শব্ষধের অর্থ পরিবতিত হয়। ( তুলনীয়-_'বিলাতী পানী, বিলাতী কুমড়া' )। 'বিদেশ' 
হইতে "সুদূর বিদেশ”, ও “ইউক্োপ'-_-এই অর্থের বিকাশ । 

১৬ হোমারের ইলিয়াড.--( 17006, 11190) আমাদের দেশের মহাভারত 
ও রামায়ণের মত প্রাচীন গ্রীসে হইখানি জাতীয় মহাকাব্য ছিল--11195 বা 10190 
এবং 0000155518 'ওদুস্সেইআ! বা 0955559 “অডিসি' । এই কাব্য ছুইখানি চ.070৩2 
“হোমের নামক মহাকবি স্বারা রচিত হয়, প্রাচীন কাল হইতেই এইরূপ প্রসিদ্ধি, 
আছে । এই মহাকাব্য ছুইথানি স্রীষ্টপূর্ব নবম শতকে রচিত হইয়াছিল । 


১৭ ফরাসিদ্‌-_-ফরাসী, ফ্রেঞ্চ । ফরাসী 71870815 'ক্রাসে', পৌডুগীস চা 0০555 
'ফ্রান্ষেসে' হইতে বাঙ্গাল। “করাসিস্‌! ও' “ফরাসী? । 

১৮ সাইরস্--প্রাচীন পারহ্তে “কুকষ, € অথাৎ “কুরু১' ) নাদে এক প্রধল পরাক্রাস্ত 
রাজ! ছিলেন, ইনি খ্রীষ্ট-পূর্থ বষ্ঠ শতকে রান্রত্ব করেন। মিসর-দেশ ইনি জয় করেন ; 
গ্রীফষেয়। 'কুরুষ কে 15195 “কুরোস' রাগে লিখিত ; রোমানেরা এই নাম বিকৃত 
করিয়া বলিত 03795 “কিরুস' ; এই নাম ইংরেজীতে আরও বিকৃত করিয়। 'সাইরম্‌? 
বাপে উচ্চারিত হয় । “কুরু' বা সাইরস্্‌-এর কাহিনী অবলম্বন করিয়! উল্লিখিত ফরাসী, 
বইখানি রচিত হয় । 


শৈশব ও তাংকালিক শিক্ষা ৬৯ 


১৯» রূপক-_পুরাণ-বর্দিত দেব-দ্বৌর কাতিনীকে সত্য ঘটনা মনে না করিয়! 
আধ্যাত্মিক ঘটনার কাল্পনিক রূপ বলিয়। মনে করা । 

২* ইংরেজী শিক্ষার পিত।-চ21267 01 চ721057)122508090-এর 
বঙ্গানববাদ | 

২১ বড়ে- সংস্কৃত 'বটিকা”-_প্রাকৃত 'বডিআ” -বাঙ্গাল৷ 'বডী', তাহাতে আ-গুত্যয় 
যোগে “বড়িয়া, বাড়ে । দাবা থেলিবার ঘু'টি (পদাতিক )। 

২২ গবর্ণর-জেনারেল-বড় লাট সাহেব-সমগ্র ভারতের রাঞ্জপ্রতিনিধি। 
কলিকাতা তখন সমগ্র ভারতের রাজধানী ছিল, ভারতের বড়লাট ও বাঙ্গালার 
ছোট-লাট ছুইওনেই তখন কলিকাতায় 'থাকিতেন। 

২৩ 1.169500) শবটী ফরাসীর 1150-0615200ইহার অর্থ, শ্িলাভিবিভ্ত 
দেনানায়কের পদ যিনি অধিকার করিয়া থাকেন। শব্দটার ইংয়েজী উচ্চারণ লক্ষণীয় _. 
“লেফ.টেনাণ্ট? । 

২৪ 517--ইংলাগডের রাজপ্রদত্ত সম্মান-বিশেষকে 10018100২9০ বলে; ধাহার! 
এই সম্মান পান তাহাদের বলে 1800 ( নাইট্‌ ), এবং তাহাদের নামের আগে 
517 "ম্যর্‌' অর্থাৎ “মহাশয়' এই পদবী সর্বদা ব্যবহৃত হয়। ( সম্বোধন-কালে ঠাহাদের 
প্রথম নামের বা ব্যক্তিগত নামের সঙ্গে 97 শব্ধ প্রযুক্ত হয়, কৌলিক উপাধির সঙ্গে 
কদাচ নহে। 917 ৬৮111927) [8১৩-কে 51 01109 বলিয়া উল্লেখ বা আহ্বাপ 
করিতে হইবে, কাচ 51 59৩ বলিয়া নহে; তন্তরপ 91: 89১100781791)) 
(58016 )১ 51: 52158021101 ( 80178005100 )- কদাচ 510 2 88915) 511 
[20119101517091 নহে 1) 


হিমালয়-ভ্রমণ 


[ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 


' দেবেজ্জনাথ ঠাকুর (১৮১৭--১৯*৫) মহাকবি রবীন্দ্রনাথের পিত1॥ কলিকাতার 
শ্রেষ্ঠ ধনী বংশে ইহার জন্ম, কিস শৈশব হইতেই ইহার জীবনে উচ্চ ধর্মভাবের প্রকাশ 
হয়| রাজ রামমোহন রায় কতৃকি প্রচারিত উপন্যিৎপ্রতিপাদ্ত একেশ্বরবাদের 
প্রতি হানি আকৃষ্ট হন, এবং যৌবনের প্রারস্ত হইতেই হিন্দু ধর্মের এই বিশিষ্ট এবং 
সুপ্রাচীন মত প্রচারিত করিতে আত্ম-নিয়োজিত হন। ইহার চেষ্টায় বাঙ্গাল! 
দেশে ত্রাঙ্গপসভা স্থগঠিত হয়। প্রাচীন ভারতের উপনিষদের আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া উনি *তত্ববোধিনী-সভ।' ও 'তত্ববোধিনী-পত্রিকা” স্থাপিত করেন, এবং 
নানা পুস্তক-পুম্তিকা প্রণয়ন করেন। এক দিকে ধর্নজীবন ও অন্য দিকে 
সাংসারিক-জীবন, উভয়-ই নুচারুরপে পালন করেন। ইহার আত্ম-জীবন-চরিতে 
ধ্বিষয়ে নিজের মনের বিকাশ এবং বিচার ও তাহার সঙ্গে-সঙ্গে জীবনের ঘটনাবলী 
ইনি অতি সরলভাবে বর্ণনা করিয়াছেন । এই বই ১৮১৬ শকাবে ("১৮৯৪ শ্রীষ্ঠাবে ) 
গ্রকাশিত হয়, কিন্তু উহা! এই তারিখের বহু পূর্বে লিখিত হইয়াছিল । দেবেজ্রনাথ সংস্কৃত 
ও ফারমী উভয় ভাষাই জানিতেন, এবং পারন্তের ভক্ত সুফী কবি হাফেজের ভগবদ্ভক্তি- 
বিষয়ক পদ প্রায়ই আবৃত্তি করিতেন। ইহার মহান্‌ ধর্ম-ভাবের জন্য লোকে ইহাকে 
“মহধি' আখা। দেয়। 

আমি শিমলাতে ফিরিয়া কিশোরীনাথ চাটুঙ্গেকে১ বলিলাম, “আমি 
সপ্তাছ্চের মধ্যে আরে উত্তর দিকে উচ্চ উচ্চ পর্বত ভ্রমণে যাইব। 
আমার সঙ্গে তোমাকে যাইতে হইবে । আমার জন্ত একটা ঝাপানং 
ও তোমার জন্তু একটা ঘোড়া ঠিক করিয়া রাখ ।” “যে আজ্ঞা” বলিয়। 
তাহার উদ্োগে সে চলিল। ২৫শে জৈষ্ঠ দিবস শিমল! হইতে যাহ 
করিবার দিন স্থির ছিল। আমি সে দিবস অতি গ্রত্যুষে উঠিয়া 


হিমালয়-জমণ প৬ 


যাইবার জন্ত প্রস্তত হইলাম। আমার বাপান আসিয়া উপস্থিত, 
বাঙগ'-বয্দারেরাও সব হাজির । আমি কিশোরীকে বলিলাম, “তোমার 
ঘোঁড়া কোথায় ?” “এই এলো কলে, এই এলো বগলে” বলিয়া সে 
ব্স্ত হইয়া পথের দিকে তাঁকাইতে লাগিল । এক ঘণ্টা চলিয়! গেল, 
বু তাহার ঘোড়ার কোন খবর নাই । আমার যাইবার এই বাধা ও 
বিলম্ব সা হইল না। আমি বুঝিলাম যে, অধিক শীতের ভয়ে আরো 
উত্তরে কিশোরী আমার সঙ্গে যাইতে অনিচ্ছুক । আমি তাহাকে 
বলিলাম, প্তুমি মনে করিতেছ যে, তুমি আমার সঙ্গে না গেলে আমি 
একাকী ভ্রমণে যাইতে পারিব না। আমি তোমাকে চাই না, তুমি 
এখানে থাক । তোমার নিকট পেটরার ও বাকঝর ষে সকল চাবি 
মাছে তাহা আমাকে দাও ।” আমি তাহার নিকট হইতে সেই- 
নকল চাবি লইয়া ঝণাপানে বসিলাম । বলিলাম, প্ঝাপান উঠীও |” 
কাপান উঠিল$ বাঙ্গী-বহ্দারেরা বাঙী৩ লইয়া চলিল; হত বুদ্ধি 
কিশোরী স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়া রহিল। 

আমি আনন্দে ও উৎসাহে বাজার দেখিতে দেখিতে শিমলা 
ছাঁড়াইলাম। ছুই ঘণ্টা চলিয়া একটা পর্বতে বাইয়া দেখি, 
তাহার পার্থ-পর্বতে যাইবার সেতু ভগ্ন হইয়া গিয়াছে, আর চলিবার 
পথ নাই । ঝপপানীরা ঝাপান রাখিল। আমার কি তবে এখান 
হইতে ফিরিয়া যাইতে হইবে? বাঁপালীর! বলিল, “যদি এই ভাঙ্গা 
পুলের কানিসৎ দিয়া একা-একা! চলিয়া! এই পুল পার হইতে পারেন» 
তৰে আমরা খালি ঝাপান লইয়া! খদং দিয়া ওপারে বাইয়া আপনাকে 
ধরিতে পারি।” আমার তখন যেমন মনের বেগঃ তেমনি আমি 
সাহন করিয়া এই উপায়-ই অবলম্বন করিলাধ | কাঁনিসের উপরে 
একটাখাজ পা রাখিবায় স্থান, হাতে ধরিবার কোন দিকে কোন 


৭২ চরিত্র-সংগ্রহ 


'অবলঘ্বন নাই, নীচে ভয়ঙ্কর গভীর খদ; ইঈশ্বর-প্রসাদে আমি তাহা 
নিবিষ্বে লঙ্ঘন করিলাম । ঈশ্বর-গ্রসাদ্দে যথার্থই পঙ্গুং লঙ্ঘয়তে 
গিরিম্৮৬--আমার ভমণের সন্বল্প ব্যর্থ হইল না। 

তথা হইতে ক্রমে পর্বতের উপরে উঠিতে লাগিলীম। সেই 
পর্বত একেবারে প্রাীরের স্তায় সোজা হইয়া! এত উচ্চে উঠিয়াছে 
যে, সেখান হইতে নীচে খদের কেলু-গাঁছকেও" ক্ষুদ্র চারার মনত 
বোধ হইতে লাগিল। নিকটেই গ্রাম। সেই গ্রাম হুইতে বাঁঘের 
মত কতকগুলো কুকুর ঘেউ-ঘেউ করিয়া ছুটিয় আইল” । সোভ। 
থাড়া পর্বতঃ নীচে বিষম খদ* উপরে কুকুরের তাড়া। ভর়ে-ভয়ে 
এ সঙ্কটে পথট। ছাড়াইলাম। ছুই প্রহরের পর, একট! শ্ন্ত 
পাস্থশাল পাইয়া সে দিনের জন্ত সেখানেই অবস্থিতি করিল্বম। 
আমার সঙ্গে রন্ধন করিবার কোন লোক নাই। ঝাপানীর! বলিল, 
“্মলোগোকী রোটী বড়ী মিঠী হৈ”। আমি তাহাদের নিকট 
হইতে তাহাদের মক্কা৯ ও যব মিশ্রিত একখানা রুষ্টা লইয়া! তাহার-ই 
একটু থাইয়া সে দিন কাটাইলাম। তাহাই আমার বথেষ্ট হইল। 
“ন্খা সখা গহ-কা টুকড়া, লোনা অলোনা ক্যা । সির দিয়, তো' 
রোনা ক্যা1১* খানিক পরে কশকগুল! পাহাড়ী নিকটস্থ গ্রাম হইতে 
আমার নিকটে আসিল, এবং নানাপ্রকার অক্জভঙ্গী করিয়। আমোদে 
নৃত্য করিতে লাগিল । ইহাদের একজনের দিকে চাছিয়! দেখি বে 
তাহার নাক নাই, মুখথানা। একেবারে চ্যাপটা। জিজ্ঞাসা করিলাম 
পভুমহারে মুহসে বহু, ক্যা হআ?” সে বলিল, “আমার মুখে 
একটা ভালুকে থাঁবা মারিয়ীছিল। আমার সম্থূখের এ্রকটা পথ 
দেখাইয্া বলিল, প্র পথে ভালুক আমসিয়াছিল, তাহাকে তাড়াইতে 
যাওয়ায় লেখাব। মারিস আমার নাক উঠাইয় লইয়াছে।” সে ভাজ! 


হিমালয়সভ্রমণ ৭৩ 


সুখ লইয়া! তাহার কত-ই নৃত্য* কত-ই তাঁছার আমোদ । আমি সেই 
পাহাড়'দের সরল প্রকৃতি দেখিয়! বড়ই প্রীত হইলাম । 

পরদিন প্রাঃকালে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া, অপরাহে একটা 
পর্বতের চূড়ায় যাইয়। অবস্থান করিলাম। সেখানে গ্রামের অনেকগুলি 
লোক আসিয়া আমাকে ধিরিয়া বসিস। তাহারা বলিল, “আমাদের 
এখানে বড় ক্লেশে থাকিতে হয়। বরফের সময়ে এক-হাটু বরফ ভাঙ্গিয়। 
সবদদাই চলিতে হয়। ক্ষেতের সময়ে শুকর ও ভালুক আপিয়1 সব ক্ষেত 
ন্ট করে। রাত্রিতে মাগার উপর থাকিয়া আমরা ক্ষেত রক্ষা করি ।* 
সেই পর্বতের থাদেই তাহাদের গ্রাম। তাহারা আমাকে বলিল, 
"আপনি আমাদের গ্রামে চলুন, সেখানে আমাদের বাড়ীতে সুথে 
থাকিতে পারিবেন, এখানে থাকিলে আপনার কষ্ট হইবে ।” আমি 
কিন্তু সেই সন্ধ্যার সময়ে তাহাদের গ্রামে গেণাম না। সে পাকদণ্ীর৯১১ 
পথ, বড় কষ্টে উঠিতে নামিতে হয়। আমার যাইবার উৎসাহ সত্বেও 
দুর্গম পথ বলিয়া! গেলাম ন!। 

আমি সে রাত্রি চুড়াতেই. থাকিয়া প্রভাতে সেখান হইতে চলিয়। 
গেলাম । এই দিন, ছুই প্রহর পর্যন্ত চলিয়! ঝাপানীর1 ঝণাপান রাখিল। 
বলিল; “পথ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, আর ঝপান চলে না।” এখন কি করি? 
পথটা চড়াইয়ের১২, অথচ কোন পাকদণ্ডীও নাই । ভাঙ্গা পথ, উধে্বের 
দিকে কেবল পাথরের উপরে পাথরের টিবি পড়িয়া রহিয়াছে । এই 
পথ-সন্কট দেখিয়াও কিন্তু আমি ফিরিতে পারিলাম না। আমি সেই 
ভাঙ্গ। পথে পাথরের উপর দিয়া হাটি! উঠিতে লাগিলাম। একজন 
পিছনের দিকে আমার কোষরটার অবলম্বন হইয়া ঘরিয়! রহিল। তিন 
ঘণ্টা এইরূপ করিয়া চলিয়া চলিয়া, সে ভাঙ্গা! পথ খতিক্রম করিলাম । 
শিখরে উঠিয়া! একট। ঘর পাঁইলাদ। সে ঘরে একথানা কৌ ১০ ছিল, 
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আমি আসিয়াই তাহাতে শুইয়া পড়িলাম । ঝণাপানীরা গ্রামে বাইয়া 
আমার জন্ত এক বাঁটী দুধ আনিল, কিন্তু অতি পরিশ্রমে আমার ক্ষুধা 
চলিয়া গিয়াছে, আমি সে দুধ খাইতে পারিলাম না। সেই যে কৌচে 
পড়িয়া রহিলাঁম, সমস্ত রাত্রি চলিয়া গেল, একবারও উঠিলাম না। 
প্রাতে শরীরে একটু বল আইল। ঝশপালীর! এবার এক বাটী ভুধ 
আনিয়া দিল আমি তাহা পান করিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান 
করিলাম । আরো উপরে উঠিয়া, সে-দ্িন নারকাগ্ডাতে উপস্থিত 
হইলাম। এ অতি উচ্চ শিখর। এখানে শ্রীতের অতিশয় আধিক্য 
বোধ হইল। 

পরদিন প্রাতঃকালে ছুপ্ধ পান করিয়া পদব্রজে চলিলাম। 
অদূরেই নিবিড় বনে প্রবিষ্ট হইলাম, যেহেতু সে-পথ বনের মধ্য দিয়া 
গিয়াছে । মধ্যে মধ্যে সেই বন ভেদ করিয়া! রৌদ্রের কিরণ ভগ্ন হইয় 
পর্থে পড়িয়াছে, তাহাতে বনের শোভা আরো দীপ্তি পাইতেছে। 
যাইতে যাইতে দেখি যে, বনের স্থানে স্থানে বহুকালের বুহৎ; বৃহ 
বৃক্ষ-সকল মূল হইতে উৎপাঁটিত হইয়। ভূমিষ্ঠ প্রণত রহিয়াছে* ও অনেক, 
তরুশ-ব্যন্ক বৃক্ষও দাবানলে দ্ধ হইয়া অসময়ে দুর্দশা গ্রস্ত হইয়াছে । 
অনেক পথ চলিয়া পরে যষানারোহণ করিলাম । ঝাপানে চড়িয়! 
ক্রমে আরও নিবিড় বনে প্রবিষ্ট হইলাম । পর্বতের উপরে আরেহুণ 
করিতে করিতে তাহার মধ্যে দৃত্টিপাত করিরা কেবল হুরিদ্বর্ণ ঘন- 
পল্পবাবৃত বৃহৎ বৃক্ষ-সকল দেখিতে পাই। তাহাতে একটী পুম্প কি. 
একটী ফলও নাই । কেবল ফেলু নামক বৃহৎ বুৃক্ষেতে হরিদ্বর্ণ এক 
প্রকার কন্দাকার ফল দৃইট হয়» তাছা পক্ষীতেও আহার করে না॥ 
কিন্তু পর্বতের গাঁঞজে বে বিবিধ প্রকারের ভূণ-লতাদ্গি জন্মে তাহার-ই 
শৌস্ঠা চদৎকার । তাহা হইতে যে কত জাতির পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয় 
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রহিয়াছে, তাহা সহজে গণনা কর! যায় না। শ্বেতবর্ণ, পী তবর্ণ, নীল- 
বর্ণ, স্বর্ণবর্ণণ সকল বর্ণেরই পুম্প যথা তথা হইতে নয়নকে আকর্ষণ 
করিতেছে ।১* এই পুস্প-সকলের সৌন্দর্য ও লাবণ্য ও তাহাদিগের 
নিফলঙ্ক পবিত্রতা দেখিয়া তসই পরম পবিত্র পুরুষের হস্তের চিন 
তাহাতে বর্তমান বোধ হইল । যদিও ইহাদ্দিগের যেমন বপ তেমন গন্ধ 
নাই, কিন্তু আর এক-প্রকার শ্বেতব্ণ গোলাপ-পুশ্পের গুচ্ছ"সকল বন 
হইতে বনাস্তরে প্রস্ফুটিত হইয়া, সমুদয় দেশ গন্ধে আমোদিত করিয়া 
রাখিয়াছে । এই শ্বেত গোলাপ চারি পত্রের এক ম্যবক মাত্র। 
স্বানে-স্থানে চামেলি-পুম্পও গন্ধ দান করিতেছে মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র 
ক্ষুত্র প্রাবেরি১* ফল-সকল খণ্ড খণ্ড রক্তব্ণ উৎপলের ন্যায় দীপ্তি 
পাইতেছে। আমার সঙ্গের এক ভূত্য এক বনলতা হইতে তাহার 
পুষ্পিত শাখা আমার হস্তে দ্িল। এমন সুন্দর পুস্পের লতা আমি 
আর কথনেো দেখি নাই » আমার চক্ষু খুলিয়া গেল, আমার হৃদয় 
বিকশিত হুইল। আমি সেই ছোট ছোট শ্বেত পুষ্পগুলির উপরে 
অখিলমাতার হস্ত পড়িয়া রঠিয়াছে দেখিলাম । এই বনের মধ্যে 
কে বা সেই সকল পুশ্পের গন্ধ পাইবে, কে বা তাহাদের সৌন্দর্য 
দেখিবে? তথাপি তিনি কত বদ্বে কত ন্নেহে তাহাদিগকে সুগন্ধ 
দিয়া, লাবণ্য দিক্সাযঠ শিশিরে সিক্ত করিয়া, লতাতে সাজাইয়! 
রাখিয়াছেন । তাহার করুণা .ও ন্েহ আমার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল। 
নাথ! যখন এই ক্ষুত্র ক্ুদ্র পুক্পগুলির উপরে তোমার এত করুণা, 
তখন আমাদের উপর নাজানি তোমার কত করুণা! তোমার করুণা 
আমার মন প্রাণ হইতে কখনই যাইবে না। তোমার করুণা আমার 
মন প্রাণে এমনি বিষ্ক হইয়া আছে, হবি আমার মস্তক যায় তথাপি 
প্রাথ হইতে তোমার করুণা যাইবে না-_ 
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হল্গুগিজম মেহ-ম্গু-এ-ডু অন্ঞু লওহ.-এ-দিল্‌-ও-জান্‌ ন-দওঅছ্‌ ॥ 
আন্চুনান্‌ মেহজু-এ-তু-অম্‌ দয দিল্-ও-জানজাএ গিরিফ ৎ। 
কি গক্গুম-এ-সম্‌ বি-রওঅদ্‌__মেহ ব-এ-তু অজ, জান্‌ ন-রওঅদ্‌ ॥ 


[ তোমার কৃপা আমার »নের ও প্রাণের লিখন-ফলক হইতে কখনও যাইৰে নাঃ 

এইরাপ আমার প্রতি তোমার কৃপা আমার মনে ও প্রাণে স্থান লইয়াছে ; 

আমার মাথা গরন করা ( অর্থাৎ সব বিষয়ে ব্যস্ততা ) চছলয়! যাইবে, কিন্তু গ্রাপ হইজ্জে 
তোমার কৃপা যাইবে না ॥ ] 


হাফেজের১৬ এই. কবিতা পথে সমস্ত দিন উচ্চৈঃস্বরে পড়িতে 
পড়িতে তাহার করুণা-রসে নিমগ্ন ভইয়া, সুর্ধ-অভ্ভকের কিছু পৃৰে 
সায়ংকালে স্থজ্বণ নামক পর্ত-চু়াতে উপস্থিত হইলাম । দিন কখন 
চলিয়া গেল, কিছুই জানিতে পারিলাম না। এই উচ্চ শিখর হইতে 
পরস্পর-অভিমুখী ছুই পর্বত-শ্রেণীর শোভা দেখিয়া পুলকিত শ্ইলাম । 
এই শ্রেণীদ্বয়ের মধ্যে কোন পবতে নিবিড় বন--খাক্ষ প্রভৃতি হিং 
ভন্কর আবাসস্থান ; কোন পরতেন আপাদ-মস্তক পক্ষ-গোধুম-ক্ষেত্র 
ঘ্বার ব্বর্ণ-বর্ণে রঞজজিত রহিয়াছে । তাহার মধ্যে মধ্যে বিস্তর ব্যবধানে 
এক-.এক গ্রামে দশ-বারোটী করিয়া গৃচপুঞ্জ শুর্ধ-কিরণে দীপ্সঠি পাইতেছে। 
ফোন পব্ত, আপাদ-মত্তক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তৃণদ্বারা ভূষিত রহিয়াছে । কোন 
পরত একেবারে তৃণশূন্ত' হইয়া, তাহার নিকটস্থ বনাকীর্ণ পৰতের শোভা 
বধন করিতেছে । প্রতি পর্বত-ই আপনান্স মহ্হোচ্চতার গরিমাত্ে শুক্ধ 
হইয়। পশ্চাতে হেলিয়। রহিয়াছে, কাহাকেও শঙ্কা নাই; কিন্ত 
তাহার আশ্রিত পথিকের বাজভৃত্যের সকার সবদা শঙ্কিত, একবার 
পছদ্থলন হইলে আদ রক্ষা নাই। হুর্য আঅন্তমিত হইল, অন্ধকার 
ভুবনকে ক্রমে আচ্ছন্গ করিতে লাগিল” তখনও আমি সেই পৰত-শৃঙ্ষে 
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একাকী বসিয়া আছি। দুর হইতে পবতের স্থানে-স্থানে কেবল 
প্রদীপের আলোকে মনুষ্-বসতির পরিচয় দিতেছে । 

পরদিবস প্রাতঃকালে সেই পর্বত-শ্রেণীর মধ্যে যে পব্ত বনাকীর্ণ, 
সেই পর্বতের পথ দিয় নিয়ে পদ্রব্রজেই অবরোহণ করিতে লাগিলাম। 
পর্বত আরোহণ করিতে যেমন কষ্ট, অবরোহণ করা তেমনি সহজ । 
এই পর্বতে কেবল কেলু-বুক্ষের বন। ইহাকে তো বন বল! উচিত হয় না, 
ইহ] উদ্যান অপেক্ষাও ভাল। কেলু-বৃক্গ দেবদারু-বৃক্ষের১* স্তায় খু 
এবং দীর্ঘ। তাহার শাখা-সকল তাহার অগ্রভাগ পর্যস্ত বেষ্টন করির! 
রহিয়াছে, এবং ঝাউগাছের পত্রের স্ায় অথচ সুচী-প্রমাণ দীর্ঘমান্র 
ঘন পত্র তাার ভূষণ হুইয়াছে । বৃহৎ পক্ষীর পক্ষের স্থায় প্রসারিত ও 
ঘনপত্রাবৃত শাখ।-নসকল শীতকালে বু তুষাঁর-ভার বহন করেঃ অথচ 
ইহার পত্র-সকল সেই তুষার দ্বারা জীর্ণ-শীর্ণ না হইয়। আরও সতেজ 
হয়, কখনো আপনার হরিদ্বর্ণ পরিত্যাগ করে না। ইহা কি আশ্চর্য 
নাহ? ঈশ্বরে কোন্‌ কার্খ না আশ্চর্য! এই পর্বতের তল হইতে 
তাহার চূড়া পর্স্ত এই বুক্ষ-সকল সৈচ্কদলের ন্যায় শ্রেণীবন্ধ হইয়া 
বিনীত-ভাবে দণ্ডারমান রহিয়াছে । এই দৃশ্ঠের মহত্ব এবং সৌন্দর্য কি 
মন্য্য-কৃত কোন উদ্ভানে থাকিবার সম্ভাবনা? এই কেলু-বৃক্ষের 
কোন পুষ্প হয় না। ইহা বনস্পতিঃ এবং ইহার ফল-ও অতি নিকৃষ্ট) 
তথাপি ইহার দ্বারা আমরা বিস্তর উপকার প্রাপ্ত হই। ইহাতে 
আল্কাতরা জন্মে । 

কতক দুরে চলিয়া, পরে ঝণাপানে চড়িলাম। যাইতে বাইতে 
জানের উপযুক্ত এক গুআ্রবণ প্রাপ্ত হইয়া, সেই তুষার-পরিণত হিম-জলে 
ঘান করিবার পর নূতন স্ফুতি ধারণ করিলাম, এবং ব্রক্ষের উপাসনা 
করিয়া! পবিত্র হইলাম । গথে এক পাল অজ! অবি১৮ চলিয়। ফাইতেছিল, 
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আঁমার ঝ'পানী একটী অজা ধরিয়া আমার নিকটে আনিল এবং বলিল 
যে, «“ইস্সে ছুধ মিলেগা ।” আমি তাহা হইতে এক পোয়া মাত্র ছুগ্ধ 
পাইলাম । উপাসনার পরে আমার নিয়মিত ছুঞ্ধ পথের মধ্যে পাইয় 
আশ্চর্য হইলাঁমঃ এবং করুণাময় ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দিয়া তাহা পান 
করিলাম। **সবন জীও*কা তুম্‌ দাতা, সে! মৈ" বিসর না জাউ*--সকল 
জীবের তুমি দ্বাতা, তাহা যেন আমি বিশ্বত না হই। তাহার পরে 
পদব্রজে অগ্রসর হইলাম, এবং বনের অন্তে এঁক গ্রামে উপনীত হইলাম । 
পুনর্বার সেখানে পক গোধূম যবাদির ক্ষেত্র দেখিয়া প্রহ্ হইলাম। 
মধ্যেমধ্যে আফিমের ক্ষেত্র রহিয়াছে । এক ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকেরা প্রসন্ন- 
মনে পক্ষ শস্য কর্তন করিতেছে, অন্য ক্ষেত্রে কৃষকেরা ভাবী ফল 
প্রত্যাশায় হল-বহন দ্বারা ভূমি-কর্ষণ করিতেছে । রৌদ্রের জন্ত, 
পুনর্বার ঝণাপানে চড়িয়াঃ প্রায় দুই প্রহরের সময় বোঁয়ালি নামক পর্বতে 
উপস্থিত হইলাম। ম্জ্ঘী হইতে ই! অনেক নিম়্ে। এই পর্বতের 
তলে নগরী নদী, ইহার নিকটেই অন্তান্ক পর্বত-তলে শতব্ধ নদী 
বছিতেছে । বোয়ালি পর্বতের চুড়। হইতে শতদ্রা নদীকে ছুই হস্ত 
মাত্র প্রশন্তড বোধ হইতেছে। এবং তাহা বৌপ্যপাত্রের স্যার সুর্য-কিরণে 
চিকচিক করিতেছে । এই শতজ্ধ নদীর তীরে রামপুর নামে যে এক 
নগর আছে, তাহা এখানে অতিশয় প্রসিদ্ধ, যে হেতু এই-সকল 
পর্বতের অধিকারী যে রাজা, রামপুর তাহার রাজধানী । রামপুর যে 
পর্বতের উপর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহা ইহার সন্গিকট দেখ 
যাইতেছে, তথাপি ইহাতে যাইতে হইলে, নিষ্নগামী ব্ছ পথ ভ্রমণ 
করিতে হয়। এই রাজার বক্পঃক্রম প্রার পঞ্চবিংশতি বৎসর 
হইবে; তিনি ইংরেতী ভাবা-ও অল্প অল্প শিখিয়াছেন। শতঙ্ধ নদী 
এই রামপুর হইতে ভঙ্জীর রাণার রাজধানী শোহিনী হইয়! 
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তাহার নিম্নে বিলাসপুরে যাইয়া পর্তত ত্যাগ করিয়! পাঞ্জাবে 
বহমান হইয়াছে। 

গত-কল্য স্ুজর্বী। হুইতে ক্রমিক অবরোহণ করিয়া বোয়ালিতে 
আদিয়াছিলামঃ অগ্য-ও তন্রপ প্রাতঃকালে এখান হইতে অবরোহণ 
করিয়া অপরাহ্থে নগরী নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম । এই মহাবেগ- 
বতী শ্রোতস্বতী স্বীয় গর্ভস্থ বৃহৎ বুহৎ হস্তিকায়-তুল্য প্রস্তর-খণ্ডে 
আঘাত পাইয়া রোধাদ্বিতা ও ফেনময়ী হইয়া গভীর শব্দ করতঃ 
সর্বনিয়স্তার শাসনে সমুদ্র-সমাগমে গমন করিতেছে । ইহার উভয় 
তীর হইতে ছুই পর্বত বুহৎ প্রাচীরের স্তায় অনেক উচ্চ পর্যন্ত সমান 
উঠিয়া, পরে পশ্চাতে হেলিয়া গিয়াছে । রৌদ্রের কিরণ বিস্তর কাল 
ধরিয়া এখানে খাকিবার স্থান প্রাপ্ত হয় ন!। এই নদীর উপর 
একটা সুন্দর সেতু ঝুপিতেছে, আমি সেই সেতু দিয় নদীর পর” 
পাঁরে গিয়া! একটী পরিফ্ষার-পরিচ্ছন্প বাঙালাতে গিয়া! বিশ্রাম করিলাম । 
এই উপত্যকা-ভূমি অতি রম্য, ও অতি বিরল। ইহার দশ ক্রোশ 
মধ্যে একটী লোক নাই, একটা গ্রাম নাই। এখানে স্ত্রী-পুত্র লই 
কেবল একটী থরে একজন মন্গস্য বাস করিতেছে। সে তো ঘর 
নহে-নসে পর্বতের গহ্বর । সেইখানেই তাহারা রন্ধন করে 
সেইথানেই তাহারা শয়ন করে। দেখি যে, তাহার স্ত্রী একটী শিশুকে 
পিঠে লইয়া আহলাদে নৃত্য করিতেছে, তাহার আর একী ছেলে 
পর্বতের উপরে সঙ্ঘট-স্থান দির হাসিয়া দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, ও 
তাহার পিতা একটী ক্ষেত্রে আলুর চাষ করিতেছে । এখানে 
ঈশ্বর তাহাদের সখের কিছুই অভাব রাখেন নাই, রাজাসনে বসিয়া 
রাছাদ্দিগের এমন শাস্তি ভুলভি। 

আমি সায়ংকালে এই নদীর সৌন্দর্ধে মোহিত হুইপ একাকী তাহার 
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তীরে বিচরণ করিতেছিলাম | হঠাৎ উপরে দৃষ্টিপাত কারয়া দেখি থে, 
*পর্বতো বাহ্কমান্৮১৯--পর্বতের উপরে দীপমালা শোভা পাইতেছে ; 
সায়ংকালেস অবসান হইয়া! রাত্রি যতই বাড়িতে লাগিল, সেই 'নগ্রিও 
ক্রমে তত ব্যাপ্ধ হইল। স্উপর হইতে অশ্নিবাণের স্যার লক্ষত্র- 
বেগে শত-সহ্শ্র বিস্ফুলিঙগ পতিত হইয়া নদীতীর পর্যন্ত নিম়স্থ 
বুক্ষদকলকে আক্রমণ করিল । ক্রমে একে-একে সমুদ্দায় বুক্ষ স্বীয় রূপ 
পরিত্যাগ করিয়া অগ্রিরূপ ধারণ করিল, এবং অন্ধতিমির সে স্থান 
হইতে বহুদূরে প্রস্থান করিল। অগ্বির এই অপরূপ রূপ দেখিতে 
দেখিতে, যে দেবতা অগ্নিতে২** তীহাার মহিমা অনুভব করিতে 
লাগিলাম। 'মমি পূর্বে এখানকার অনেক বনে দাবানলের চিহ্ন দগ্ধ 
বৃক্ষ-সকলে দেখিয়াছি, এবং রাত্রিতে দৃরস্থ পর্বতের উপর প্রজ্বলিত 
অগ্নির শোভা-ও দর্শন করিয়াছি ঃ কিন্ত এখানে দাবানলের উৎপত্তি, 
ব্যাপ্তি উন্নতি ও নিবৃত্তি প্রত্যক্ষ করিয়া আমার বড়ই আহ্লাদ 
হইল। সমশ্ড রাত্রি এই দাবানল জলিয়াছিল; রাত্রিতে ষখন-ই 
আমার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে, তখন-ই তাহার আলোক দেখিরাছি। 
গ্রাতঃকালে উঠিয়া * দেখি, অনেক দগ্ধ দাক্ু হইতে ধুম নির্গত 
হইতেছে, এবং উৎসব-রজনীর প্রভাত-কালের অবশিষ্ট দীপালোকের 
স্তায় মধ্যে-মধো সর্বভুক লোলুপ অশ্রি-ও ম্লান অবসন্ন হইয়া 
জলিত রহিয়াছে । 

আমি সেই নদীতে যাইয়া ক্নান করিলাম । ঘটী করিয়া তাহ! 
হইতে জল ভুলিয়। মন্তকে দিলাম । সে জল এমনি হিম যে? বোধ 
হুইলে যেন মন্তকের মস্তিষ্ক জমিয়া গেল। ন্বান ও উপাসনার পর 
কিঞিৎ হুপ্ধ পান করিয়া এখান হইতে প্রস্থান করিলাশ। প্রাত:কাল 
অবধি আবার এখান হইতে ক্রমিক আরোহণ করিয়া, ছুই প্রহরের 
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সময়ে দারুণ-ঘাট বামক দারুণ উচ্চ পর্বতের শিখরে উপস্থিত হইয়া 
দেখি যেঃ সন্মুথখে আর এক নিদারুণ উচ্চ পর্বতের শৃঙ্গ তূবাবাবৃত 
ইইয়া উদ্ত বজ্র স্তাঁয় মহস্তয় ঈশ্বরের২১ মহিমা উন্নত মুখে ঘোবণ। 
করিতেছে । আমি আষাঢ় মাসের প্রথম দিবসে দাকুণ-খাটে 
উপস্থিত হইয়া সন্ুখস্থিত তুষারাবুত পর্বত-শৃঙ্গের আঙ্গিই মেঘাবলী২* 
হইতে তুষার-বর্ষণ দর্শন করিলাম । আষাঢ় মাসে তৃষার-বর্ষণ শিমলা" 
বাসীর্দিগের পাক্ষেও আশ্চর্য যে হেতু চৈত্র মাস শেষ হইতে না৷ 
হইতেই শিনলা-পর্বত তুষার-ঘ্ীর্ণ বসন পরিত্যাগ করি! বৈশাখ 
মসে মনোহর বসন্ত-বেশ ধারণ করে। 

২র আষাঢ় এই পর্বত হইতে অবরোহণ করিয়া! সিরাহন নামক 
পর্বতে উপস্থিত হই। সেখানে রাসপুরের রাণীর একটা অষ্টালিকা 
আছে, গ্রীক্ষকালে রামপুরে অধিক উত্তাপ হইলে কখন কখন 
শীতল বাবু সেবনার্থে রাজা এখানে আসিয়া থাকেন। গ্রীপ্ষকালে 
পর্বত-তলে আমাদিগের দেশ অপেক্ষাও অধিক উত্তাপ হয়ঃ পর্বত- 
ছুড়াতেই বারো মাস শীতল বাধু বিতে থাকে । ৪ঠা আষাঢ় এখান 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, ১৩ই আধাড় ঈশ্বর-প্রসাদাৎ নিবিষ্বে আমার 
শিমলার প্রবাস-ঘরের রুদ্ধ দ্বারে আসিয়া ঘা মারিলাম। 

কিশোরীনাথ দরজা খুলিয়া সম্ূথে ধাড়াইল। আমি বলিলাম, 
“তোমার মুখ ষে একেবারে কাপি হুইয়! গিয়াছে ।” সে বলিল, 
“আমি এখানে ছিলাম না, যখন আপনার আজ্ঞা অবহেলা করিলাম 
এবং আপনার সঙ্গে যাইতে পারিলাম না, তখন আমি অন্জশোচন। 
ও অন্কতাপে একেবারে ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম। আমি আর 
এখানে তিষ্িয়া২ও থাকিতে পাঙ্জিলাম না। আমি পর্বত হইতে 
নামিয়া আলামুখী২* চলিয়া গেলাম । জালামুখীর অগ্নির তাপে, 
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ব্যৈষ্ঠ মাসের বৌদ্রের তাপে আমার শরীর দগ্ধ হইয়া গেল। 
আমি তাই কালামুখ হইয়া এখানে ফিরিয়া আসিক্লাছি । এখানে 
যেমন কর্ম তেমনি ফল হইয়াছে, আমি আপনার নিকট বড় 
অপরাধী ও দোষী হইয়াছি। আমংর আশ! নাই যে, আপনি আর 
আমাকে আপনার নিকট রাখিবেন ॥।” আমি হাসিয়া বলিলাম, 
"তোমার ভয় নাই, আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম । তুমি যেমন 
আমার কাছে ছিলে -তেমনি আমার কাছে থাক।” সে বলিল, 
“আমি নীচে যাইবার সময় একট! চাকর রাখিয়া গিয়াছিলাম, 
আসিয়! দেখি যে সে চাকর পলাইয়। গিয়াছে । দরজা সব বন্ধ আমি 
দরজা খুলিয়া! ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি, আমাদের কাপড় ও বাঝ্স- 
পেটরা সকলই আছে, কিছুই লইয়। যাঁয় নাই। আমি তিন দিন মাত্র 
পূর্বে এখানে আসিয়াছি।” আমি তাহার এই কথা শুনিয়৷ চমকিয়া 
উঠিলাম,-বদ্দি তিন দিন পূর্বে এখানে আসিতাম, তবে বড়ই বিভ্রাটে 
পড়িতে হইত। এই বিংশতি দিবসের পর্বত-ভ্রমণে ইশ্বর আমার 
শরীরকে আধিভৌতিক কত বিপদ হইতে রক্ষা করিলেন, আমার 
মনকে ধৈর্য ও সহিফুতা, বিবেক ও বৈরাগ্যের কত উচ্চ শিক্ষা 
দিলেন, তীহার সহ্বাস-ম্থখে আমার আত্মাকে কত পবিত্র ও উন্নত 
করিলেন, ইহার জন্ত কৃতজ্ঞতা আমার ভ্বদয়ে ধরিল না। আমি 
তাহাকে ভক্তি-ভরে প্রণাম করিয়া ঘরে গিয়া তাহার প্রেম-গান 
করিতে লাগিলাম । 


১ চাটুজ্যে-_'চাটুজ্য, যুখুঙ্গো, বাড়ংজ্যে (বা চাটুজ্জো, মুখুজ্যে, বাড়,ঞ্যে )-- এই 
গুলি উক্ত পদবী তিনটীর পশ্চিম-বঙ্গে প্রচলিত শুদ্ধ বাঙাল! রূপ। পুরাতন বাঙ্গালার 
এগুলি ছিল 'চাঁটুর্য।, মুখুজ্যা, বাড়,র্যা'-_চাটু ব। চাঠতি, বুখটা ও বাড়রি' খ্রানের 
মাম হইতে এই নামগুলির উত্তব। এগুলির সংস্কৃত বাপ “ছ্োপাধ্যার, মুখোপাধ্যায়, 


হিমালয়-জমণ ৮৩ 


বন্দ্যোপাধ্যার ( বন্দিধাটা-গ্রাব ও: বাড়ক্রি-গ্রাম, এই ছুই মিলিয়া রিয়া লেবোক্ত 
নামটার উদ্ভব )। ইংরেজদের মুখে "চাটুজ্যে' ইত্যাদির বিকার হয় “ঢ্যাট্টাজি, মুকার্জি, 
ব্যানার্জি ।' বাঙ্গালা নামের এই সব ইংরেজী বিকার বাঙ্গালীর "মুখে বা লেখায় 
বাবহত হওয়া, ভাষা-গত অশিষ্টত| ও বর্ধরতার পরিচায়ক ; এই জন্য, বাঙ্গালায় 
'চাটুজ্যে (চাটুর্জ্ে )" শ্রভৃতি, অথবা “চট্টোপাধ্যায়' প্রভৃতি রাপই বাবহার কর! 
উচিত -- “চ্যাটার্জি, মুখার্জি, ব্যানার্জি' কদাচ নহে। 

২ ঝাপান- হিন্দী 'ঝশপান' বা ম্পান' মানুষের দ্বারা বাহিত এক-প্রকার 
বান, পাহাড়-অঞ্চলে বব্হত হয় । 

৩ বাঙ্গী-বর্দার_হিন্দী 'বহঙ্গী'-্মাপ বহিবার বাক,+ফারসী “বর-দার, 
(সংস্কৃত 'ভর-ধার' ) অর্থে 'বাহক' ; যাহার। কাধে বা মাথায় মোট বহিগ্গা 
লইয়! যায়। 

& কান্নিস- ইংরেজী ০০121০5 হইতে (কনি'প- পুরাতন বাঙ্গালা রাপে অস্থানে 
আ-কার লক্ষণয় )-ছাদের নিম্কে দেওয়ালের বহিমুখী কিনার! । 

৫ খদ-_হিন্দী শব্দ পাহাড়ের গা, সোজ। নামিয়। গিয়। বছ দূরে নীচের অধিত্যকায় 
খদের সথটি করে। 

৬ “পঙ্গুং লঙ্ঘয়তে শিরিম্_ হৃবিখ্যাত সংস্কৃত প্লোকের অংশ-- 

যুকং করো।ত বাচালং পঙ্গুং লঙ্বয়তে গিরিষ্‌। 
যতকৃপা তমহং বন্দে পরমানন্দ-মাধবন্‌। 

“বাহার কৃপা বোবাকে দিয়া কথ! কহায়, এবং খোড়াকে দিয়া পাহাড় পার করায় 
সেই পরমানন্দময় মাধব ব৷ নারায়ণের বঙ্গন। করি ।” 

৭ কেপু-গাছ-হমালয়-পর্ত অঞ্চলের বৃক্ষ বিশেষ ; হিন্দী 'কেলু' -73/55 বা 
সরল জাতীয় গাছ । 

৮ আইল--ইহ!' হইতে উদ্ভৃত পদ “এল' থা 'এলো' চজিত ভাষার প্রচলিত, 
পুর্ব-বঙ্গের কথ্য ভাধাতেও “আইল' শব্দ ব্যবহত হয়, কিন্ত গণ্ভ সাহিত্যের সাধু 
ভাষায় 'আইল' আর ব্যবহৃত হয়, না, ইহার স্থানে 'আসিল' পদই চলে। (সংস্কৃত 
“আ+ বিশ হইতে বাজাল! “আইস, আস' ধাতু ; 'আ+যা' হইতে “আয়, আই" রাপ, 
যাহা 'আইল'তে মিলে )। 


৮৪ চত্রিত্র-সংগ্রহ 


». মনক্ক।-_ অন্ত নাম 'ভুটা' বা 'মকাই'। এই শত উত্তর-আমেরিকার মেক্সিকো 
অঞ্চল হইতে পোতুরগীসদের দ্বারা ভারতে আনীত হইয়াছে (যেমন গোল-আপু, 
আনীত হইয়াছে দক্ষিণ হামেরিকার পেরু দেশ হইতে )। 

১* [হন্দী বচনটার অর্থ, রুক্ষ শুক্ক গমের টুকরা, লবণাক্ত বা ল্রধণহীন 
( অর্থাৎ তরকারী-যুত্ত বা তরকারী-হীন ) হইল তো কি হইল? মাথাই যদি দিলাম, 
তবে রোদন কিসের ?' 

১১ পাকদশ্তী-হিন্দী “পগ.দণ্ডা-্পায়ে পায়ে চাঁলবার সরু পাহাড়িয়া পথ। 

১২ চড়াই--হিন্দী শব্দ “চঢ়াই' হইতে- পাহাড়পর্তে আরোহণ বা উঠা! (বা চড়া ), 
অথব। উঠিবার (চড়িবার ) পথ। অবরোহণ বা নামা, নামষিবার পথকে িৎ্রাই” বলে 
(হিন্দী 'উতরাঈ' হইতে )। 

১৩ কোৌঁচ--ইংরেজী ০০5০]) । 

১৪ হিমালয় পর্বতের গাত্র যে-সমন্ত রঙ্গীন ফুলে উজ্জ্বল করিয়া রাখে, সে কুককে 
ইংরেজীতে বলে 11/09009051707015। স্ব।নীয় ভাষায় বলে 'বরাস | 


১৫ দ্রীবেরি- ইংরেজী 5085/05719  ( ট্রবেরি- পুরাতন বাঙ্গাল প্রত্যক্ষরী-করণে 
আ-কার লক্ষণীয় )-- এক-প্রকার অস্রষধূর ফল, পাকিলে লাল রঙের হয়। 

১৬ হাফেজ--পারন্তের বিখ্যাত ভক্ত কবি, জন্ম শ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতকের প্রারস্কে, 
মৃত্যু ১৩৮৮ খ্রীষ্টাব্দে । ইহার আসল নাম »ম্আ-দ-দীন মোহম্মদ, সমগ্র কোরান 
মুখস্থ করিয়। তাহা মনোমধ্যে “রক্ষা” করিয়াছিলেন বলিয়া ইহার পদবী হয় 'হাফিজ' 
(আরবী “হাফিধ্ব,'ম্রক্ষক )। ইনি ঈশ্বর-প্রেম বিষয়ে উচ্চ অঙ্গের ও গভীর, 
আধ্যাত্মিক উপলন্ধিতে পুর্ণ বহু কবিত। লিখিয়াছেন। 

১৭ দেবদা$-- ইহা! আমাদের বাঙ্গাল দেশের 'দেবদ!রু' লহে হিন্দী 'দেওদার' 
ব। দেবদার- ইহ! উচ্চ পর্ততাঞ্চলে হয়, ঝাউ জাতীর গাছ, 11170819589 
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১৮ অজ 'আবি-ছাশী ও মেবী। সংস্কৃত “অবি' (9৬1 )-- ইহার সগোজ শক্ষ 
ইংর়েজীর ০৬৩ । 

১৯ "পর্বতে। বক্কিমান্*--ভ্তায়-শাস্ত্রের বিচারে একটি বিখ্যাত দুষ্টাস্ত হইতেছে... 
. স্পর্বতো বহ্িমান্‌ ধূমাৎ*”- অর্থাৎ পাহাড়ে আগুন লাগিয়াছে, যেহেতু ধোয়!, দ্বেখা, 


ছাত্রজীবন ৮৫ 


বাইতেছে' ; ইহা কার্য দেখিয়া কারণ অন্মান করার দৃষ্টান্ত । লেখক এই বিখ্যাত 
ৃষ্টান্তের বাক্য উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন । 

২* যে দেবতা অশ্রিতে- উপনিষদের বচন “যো দেবোহগ্সো৷ যোহপঞ্ছ যো বিশ্বং 
ভূবনম্‌ আবিবেশ" এখানে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । 

২১ উদ্ভত ব্জের ম্যায় মহন্তয় ঈশ্বরের মহিমা--উপনিবদের “মহস্তয়ং বজুম্‌ 
উদ্তম্*-এর প্রতিধ্বনি । 

২২ মহাকবি কালিদাসের “মেঘদূত"' কাবোর “আবাচ়ন্ত প্রথমপ্দিবসে মেঘম্‌, 
আলিষ্ট-সানুম্‌। স্মরণে । 

২৩ তিষ্িয়া_ সংস্কৃত ধাতুর বাঙ্গালাক্গ প্রয়োগ _“ছ্থা" ধাতু ( অবস্থান করা, 
থাক! ) হইতে 'তিষ্ঠ।” । তন্রপ 'বহিয়, গ্রতিবিধিৎসিতে, ভিজ্ঞাসিয়া' ইত্যাদি । 

২৪ জ্বালামুখী- পাঞ্জাবের হিমালয়-অঞ্চলের প্রসিদ্ধ দেবী-তীর্৫ঘথ। পৃথিবীর ফাটল 
হইতে আগ্নেয়গিরির ম্যায় অগ্রিশিগ! নিত হয় । (হিম্দীতে ৬০)০৪:০ বা আখগ্রের-গি(রর 
একটা নাম 'জ্থালামুখী” )। 


ছাত্রজীবন 
[ অক্ষয়চজ্জ সরকার ] 


অক্ষয়চন্্র সরকার (১৮৩৬--১৯১৭) বিগত যুগের একঙন প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
ছিলেন । ইহার পিতা রায় বাহাদুর গঙ্গাচরণ সরকার সব-জঙ্গ ছিলেন। ইহার 
অন্বস্থান ও বাসভূমি ছিল হুগলী গলার চুঁচুড়া নগর। ইনি ব্যবহারজীবীর কার্ধ 
করিতেন। অক্ষয়্চন্ত্র বক্ষিমচন্দ্রের বিশেষ বন্ধু ছিলেন ; বন্ষিমচন্ত্রের “বঙ্গদর্শন” পত্রে 
প্রবন্ধ লিখিতেন, এবং ম্ব়ং প্সাঁধারণ” নামে রাজনীতি-ব্ধিয়ক সাধ্াহিক ও 
“নব্স্গীবন" নামে ধর্ম-বিষয়ক মাসিক পত্রিকার সম্পাদনা কয়েন। নান! বিষয়ে, 
বিশেষতঃ ভারতীয় আদর্শ ও বৈশিষ্ট অবলম্বন করিয়া, ইনি বহু সারখর্ভ পবন 
লেখেন। “গোচারণের মাঠ” ইঁছার রচিত একটী মনোহর খগু-কাব্য | প্রান 


৮৬ চরিব্র-সংগ্রহ 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের চর্চা ও প্রচারের ইনি অগ্রণী-*প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ” নাম 
দিয়! ইনি বিগ্ভাপতি, চণ্ডীদাস ও কবিকক্কণ মুকুন্দরামের রচন| প্রকাশিত করেন। 
বশীয় সাহিত্য-পরিষদের সহিত ইনি ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 

১৩১১ সালে ছরর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয় “বঙ্গভাষার লেখক” নামে বাঙ্গালী 
সাহি[ত্যকগণের একখানি জীবনী-সংগ্রহ “বঙ্গবাসী” কাধালয় হইতে প্রকাশিত 
করেন। তাহাতে অক্গয়চন্দ্র “পিতাপুত্র” নাম দিয়া নিজ পিতার ও নিঞ্জের শিক্ষা ও 
সাহিত্যঙ্গীবনের কথ। লিপিবদ্ধ করেন। ইহা! হইতে গাহার বিস্তাধি-জীবনের কাহিনী 
উদ্ধৃত কর! হইল । 

স্কুল-কলেজে পড়িবার সময় আমি আগ্রহ-সহকারে সকল বাঙ্গালা 
পুগ্তকই পাঠ করিভাম, চর্চা! করিতাম। সে সকলের আম্ুপৃবিক 
পরিচয় দেওয়! অসাধ্য । তবে সাত-আট জন গ্রস্থকারের নাম এবং 
তাহাদের গ্রন্থ হইতে কিরূপ ফল পাইয়াছিলাম, তাহা বল! 
আবশ্তক। * 

প্রথমেহ বলিব, রাজেন্দত্রলাল মিত্র কর্তৃক সম্পার্দিত “বিবিধার্থ- 
সংগ্রহ্র১ বিষয় । আমি প্রথম খণ্ড প্রথম সংখ্য। হইতে তিন চারি 
বৎসরের প্বিবিধার্থ-সংগ্রহ” পাইয়াছিলাম। অত্যন্ত ভক্তিপূর্বক সেই 
সকল পাঠ করিতাম। বিচিত্র জুড়িদার পাইয়াছিলাম বৃদ্ধ অস্থি কাঁচরণ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে; তিনি পিতা অপেক্ষ! বয়সে বিস্তর বড় 
ছিলেন। সন্ধ্যা'আহ্কিক পুজা-পার্বণ প্রভৃতি নিত্যকর্মে রত থাকিতেন, 
আর অবকাশ পাইলেই পাঠ করিতেন-_*বিবিধার্থ-সংগ্রহ”। পুজার 
সময়ে পিতা আদিলে আমরা ছুই অপূর্ব জুড়িদার সেই পাঠের পরিচয় 
প্রদ্দান করিতাম । পিতা আমাদিগকে লইয়া নানা কৌতুক করিতেন। 
“বিবিধার্থ-সং গ্রহ” হইতে জান পাইয়াছিলাম বহুতর । কিন্ধু রাজেজলাল 
মিত্র মহাশয়ের রচনায় সাহিত্য-শিক্ষার কোন সুবিধা পাই নাই+-- 
বলিতে কি, ভাবা-শিক্ষার-ও নহে। 


বন ৮৭ 


তখন পুস্তকের ফেরিওয়ালারা আমাদের এতৎ অঞ্চলের স্তায় পলীর 
অলিতে-গপিতে সমস্ত দিন পুম্তক-বিক্রয় করিত। “কাশীদাস”,“কৃত্তিবাস”, 
“ভা রতচন্জ্র” “কবিকম্কণ*, প্চরিতামৃত”"ঃ “প্রেমবিলান* “হাতেম তাই 
“্চহার দরবেশ" প্রভৃতি বড়তলার২ প্রকাশিত গ্রন্থঃ হিন্দু মুসলমান 
পুরুষেরা কিনিত। মেয়েরাও “জীবনতারা”, পকামিনীকুমার” প্রভৃতি 
গ্রন্থ ক্রয় করিত। বড়তলার ছাড়! অন্তান্ত দুই একখানি গ্রস্থ-ও 
হকারদের কাছে মিলিত । ফেরিওয়ালাদের সঙ্গে আমার বড় পো? 
ছিল। আমি রবিবারে তাহাদের পুস্তক খাটাখাটি করিতাম। তাহারা 
আমায় কিছু বলিত না; আমি যে একজন বাঁধা থরিদ্দার থরিদ্ার 
চটাইবে কেন? একদিন নাড়িতে নাড়িতে একথানি এড়াটে* চটি 
বই 'পাইলাম। গ্রন্থকারের নাম নাই। কোথায় কবে ছাপা হইল, 
তাহার কিছুই নাই । ছুইখানি সাদ! কাগজের মলাট দুইদিকেঃ মধ্যে 
৬-পৃষ্ঠা-ব্যাপী একথা নি ক্ষুদ্র গ্রন্থ, নাম “ছুরাকাজ্জের বৃথ। ভ্রমণ ।*৪ 

বহু পরে জাঁনিয়াছি, এখানি রামকমল ভট্রাচার্ষের লেখা । এই ক্ষুদ্র 
গ্রন্থ মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া, আমি যেন ভাষা-রাজ্যের আর 
এক দেশে উপস্থিত হইলাম । এ তে! “কাদস্থরী” নয়। “বেতাল-পঞ্চ- 
বিংশতি” নয়, “তারাশঙ্কর”-ও নয়ঃ পপ্যারীট্টাদ”-ও নয়--এ যে এক নুতন 
হুষ্টি! ইহাতে “কাদত্বরী”্র আড়ম্বর নাই, বিগ্যাসাগরের সরলতা নাই, 
অক্ষয়কুমারের প্রগাঢ়তা নাই, প্যারীাদের গ্রাম্য সরলত! নাই-_ অথচ. 
ঘেন সব-ট আছে $ এবং উহাদের ছাড়! আরও যেন কিছু নুতন আছে। 
বিশেষত্ব এই যে, সংজ্ঞা-পর্দে এবং বিশেষণে, স্থলে-স্থলে,সংস্কতের মত । 
ক্রিয়াপদগুলি অনেক স্বলে-ই খাঁটি বাঙ্গাল । “কাদন্বরী”্তে কঠোর 
সংস্কৃত দেখিরাছিলাম বটে, কিন্ত “এলা-লতালিগিত চুত” ও “তাঘুলবললী- 
পরিপব্ধ জপারী--এরূপ দেখি নাই। | 


৮৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যের নানারপ আলোচনা 
কলোড়ন "হইতেছে, কিন্তু এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানির কথা কাহাকে-ও 
বলিতে শুনি নাঃ বা লিখিতে দেখি না। অথচ আমার বিশ্বাস 
পছুরাকাজ্ক"র ভাষা বস্ষমচন্দ্রের ভাষার জননী । হউক ৰা না 
হউকঃ এই ভাষার বিশ্ষত্বের দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
ক্ষতি কি? 

আমি বাল্যক।লে এই গ্রন্থের ভাষায় যে কেবল মুগ্ধ হইলাম এমন 
নহে, ইছ!র ভাবে-ও আকৃষ্ট হইল।ম। গ্রন্থের সার কথা এই যে, কতক- 
গুলি দুরাকাজ্ষ। লইয়া! থাকিলে, আমি হেন" করিব, আমি তেন 
করিব এইরূপ ছুরাক1জ্ষ। সব হুদয়ে পুধষিলে- মানুষের স্বম্তি থাকে না, 
স্ুথ থাকে না, শাস্তি থাকে না। তাহাকে কিসে যেন হুট-পাট করিয়। 
তাড়াইয়! লইয়! বেড়ায় । তাহার পর ঘা খাইয়া, ঠেকিয়া শিখিয়া মানুষ 
বখন শান্তির অন্বেষণ করে, তখন দৈব-ক্রমেই হউক আর যেরূপেই হউক 
পারিবারিক জ্বচ্ছন্দতা লাভ করিলে তাহার শাস্তি হয়। আসল কথা, 
সুখ পৌড়-ধাপে” নহে, বাঁজনীতিতে নহে-- সুখ পারিবারিক শান্তিতে । 
এ কথ বাঙালর অতি প্রাচীন কথা, বাঙালীর মজ্জাগত কথা। 
বাঙ্গালী কিছুকাল পূর্বে এ কথা বুঝিত বলিয়া, বাঙ্গালী পারিবারিক 
অনুষ্ঠানের যেরূপ সু্ীকতা ও সম্পূর্ণতা সম্পাদন করিয়াছিল, এমন হু 
কখনও পারে নাই । অতি সামান্ত আয়ে বাঙ্গালী দেবতা-অতিথ্র সেব 
করিয়া, গৃহ-প্রাণ আুপরিষ্কত রাখিয়া, দেহে স্াস্থ্য মনে স্ফৃতি 
পর্সিপোষণ করিয়া, কিছুকাল পুরে অতি ম্বচ্ছন্দে দিনপাত কগিয়াছে। 
এইটাই বাঙ্গালীর গৌরব ছিল। “উন্নতি, উন্নতি করিয়া! দারুণ ছুর্ঘমনীয় 
ছুরাকাজ্ষ।য় সেই /গৌরব চূর্ণ করিতে বসিয়াছে। বালক-কালে 
বস্তা এ-নকল কথা ঝি নাই, ভাবি নাই; কিন্ত পছুরাকাজ্কের বৃথা 


ছাত্রজীবন ৮৯ 


ভ্রমণ*-এর উপদেশ হৃদয়ে বসিয়া গিক্বাছিল। আমি বিচিত্র শিক্ষা 
লাভ করিয়াছিলাম। 

পঠদশায় আর একথানি পুস্তক আমাকে আলোড়িত করিয়াছিল, 
আনন্দ-ও পাইয়ছিলাম। সেখানি কালীপ্রসন্ধ সিংহের “হছতোম পেঁচার 
নক্সা” | “আলালের ঘরের দুলাল*-এও অনেক স্থানে নষ্মা ও ফোটে 
তুলিবার চেষ্টা আছে বটে, কিন্তু তাহাতে পল্লী-সমাজের চিত্র যেমন 
পরিস্ফুট হইয়াছে, কলিকাঁতার অলি-গলির নক্সা তেমন ফুটস্ত হয় নাই। 
তেপাঁয়৷ উচ্চ টুলের উপর কাচের বাক্স বসাইয়া, প্ছু'পয়সা দাও, ছু*ক্ষু 
দিয়া দেখ” বলিয়া যেমন মেলার মধ্যে নানাবিধ ফোটে! দেখাষঃ অপূর্ব 
ভাষার গাথুনিতে সেইরূপ কলিকাতার নানাবিধ নক্সা তুলিয়। 
“৫5” দেখাইতে লাগিল, ও ফুল! গল টিপিস্বা! বলিতে লাগিল--“হযে 
রাজবাড়ী-কা নক্স। বড়া মজাদার হায়, ইয়ে শোভাবাজার-কা গাজন 
ব্ড়া তামাশা হায়, ইয়ে হাইকোট-ক! বিচার আজব তাজ্জব হায়।” 
আমরা তখন নিতাস্ত বালক, তাহার ভাষার ভঙ্গীতে, রচনার রঙ্গেতে 
' একেবারে মোহিত হইয়া গেলাম । মনে করিলাঁমঃ আমাদের বাজাল! 
ভাষাতে বাজী খেলানে! বাক্স, ভুবড়ী ফোটানো বায়, ফুল কাটানো যায়, 
ফোয়ারা ছোঁটাঁনো যায়; মনে করিলাম আমাদের মাতৃভাঁষা সবাঙ্গে 
রঙ্গময়ী । ভাল কথা--তোমরা কৃতী সন্তান, তোমরা তে! নানারূপে 
মাতৃভাষার সেবা করিতেছ ; তোমরা নক্মা লিখিতে, ছবি আকিতে, 
ফোটে ভুলিতে চেষ্টা কর না কেন? পার না? না অবজ্ঞা কর? না, 
পাঁর না বলিয়া! অবজ্ঞা দেখাও ? 

আমর! যখন চারিদিকের সন্ধান রাখিতে সমর্থ, তথন চুচুড়ায় নর্ম।ল 
দুল* বসিক়্াছে । ভূদেেব-কাবু নর্মাল স্কুলর প্রধান শিক্ষক হইন্সাছেন। 
সপরিবারে চুচুড়ার় ভাড়াটিয়া? বাড়ীতে বাঁস করিতেছেন, শিক্ষাদান 


৯১০ চরিত্র-সংগ্রহ 


করিতেছেন, পুস্তক প্রচার করিতেছেন। তাহার হাবড়ার হেভ-মাষ্টারীর' 
কথা আমরা জানি না; তীহার প্পুরাবৃত্ত-সার” তখন পড়ি নাই। 
তাহার প্রথম পুস্তক পাঠ করিলাম_-এঁতিহাসিক উপন্তাসন্বর “সফল-সপ্র 
এবং “অঙ্কুরীয় জ-বিনিময়” | এই ছুই গ্রন্থ “রোমান্স অফ. হিজরী 
হইতে লিখিত | কয়েক পংস্তিতে স্ফুটরূপে শ্বভাব-বর্ণন করিয়া 
নানারপ স্বভাবজ শবের পরিচয় পিয়া, ভূদেব-বাবু উপসংহার করিতেছেন 
যেন জগত্যন্ত্রের মধুর লয়-সঙ্গতি হইতেছে ।” লেখাটুকু কঠোর 
মধুর । এই নৃতণ বসের আম্বাদ পানঈয়া, এক-রূপ অপূর্ব আনন্দ 
উপলব্ধি করিলাম । বালোর সাহিত্য-চর্চায় ভূদেব-বাবু হইতে বিশেষ 
কোন শিক্ষা লাভ চইয়াছিলঃ এমন কথা পাই বলিলাম । সমাজ-তত্বে 
তিনি সকল লেখকের শীর্ষস্থানীয়; যৌবনে আমরা অনেকেই তীহার 
শিশ্তত্ব স্বীকার করিয়৷ জীবন সার্থক করিয়াছি । 


১ “বিবিধার্থ- সংগ্রহ" --বাঙ্গালাদেশের বিখ্যাত পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত বাঞ্ঝ্্রলাল, 
মিত্র সাধারণ বাঙ্গালী তরুণদের জ্ঞান ও কৌতুহল বৃদ্ধি করিবার জন্য এই নামে এই 
পঞ্জরিকাথানি প্রকাশিত করেন (উনশের শতকের মধ্য ভাগে )। তখন এরূপ পজ্িকা; 
বাঙ্গীলায় একথানিও ছিল না । 

২ বড়তলা (বা বটতলা! )_উত্তর কলিকাতার একটা বিশিষ্ট পল্গী। এখানে, 
পূর্বে কম-দামী কাগজে শস্তায় নানাবিধ বাঙ্গাল! গ্রন্থ মুদ্রিত হইত, এবং এই-সমগ্ত 
বইয়ের সাহায্যে সমগ্র ব্ঙগদেশের জন-সাধারণের মধ্যে দেশের সাহিত্যের সহিত, 
পরিচয় ঘটিত । 

৩ হকার ইংরেজী 0৪1৩7 ফেরিওয়ালা | 

৪ পোট (ব| পট )-_বনধুত্ব। | 

« এড়াটে--পরিত্যক্ত । “এড়া” অর্থে 'পরিতযক্ত', পধুণসিত, তাহা! হইতে 'এড়াটিযা, 
এড়াটে' 

* ৯ প্ছুয়াকাক্ফের বৃধ। আমণ"--হইখানি ১৮৬৮ হীষ্টান্ছে প্রথম প্রকাশিত হয়, 
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প্রীধৃক্ত জরজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় “হপ্পরাপ্য গ্রস্থমালা” মধ্যে এটি সম্প্রতি 
পুনঃ প্রকাশিত হইয়াছে । 

৭ হেন, তেন--অন্থরাপ শব যেন, কেন' । “হেন'ঃ “তেন' ( »৮এরপ, লেরাপ ) 
ইত্যাদির শব্দগুলির পুরাতন বাঙ্গাল! কপ “এহেন, তেছেন, জেছেন,। কেছেন, হেন, 
তেন্হ, জেন্হ, কেন্হ" $ এগুলির উদ্ভব প্রাকৃত “হণ, তৈহণ, পৈহপ, কৈহণ,' সংস্কৃত 
এতাদৃশ+ প্রাকৃতে ন, তাদৃশ+ন, যাদৃশ+ন, কীদৃশ+ন” হইতে । 

৮  দৌড়-ধাপে--“দৌড় -+ ধাঁব হইতে । 'ব' (বর্গের ভূতীর বর্ণ) স্থানে 'প'। অন্ত 
দৃষ্টান্ত-ফারসী “খাব বাঙ্গাল খারাপ' ; আরবী “মিহরাব, জুলাব' -»'মেরাপ, 
জোলাপ' $ সংস্কৃত “আদৌ + এ.*আদৌয়ে', বাঙ্গাল! 'আদোবে, “আদোপে । 

৯ নর্ধাল ্ুল-__শিক্ষকদের শিখাইবার জন্য বিদ্যালয় । 

১৯ চ২০0280০5 ০ 77150079-- ইউরোপের ইতিহাসের কতকগুলি চিত্তাকর্ষক 
কাহিনী অবলম্বন করিয়। এই ইংরেনী বইখানি লিখিত হয়। বইখানি একসময়ে বিশেব 
লোকপ্রিয় ছিল। 


শেরগড় 
[ নবীনচজ্্র সেন ] 


কবি নবীনগন্ত্র সেন (১৮৪৭--১৯১৯ ) তাহার অমর কবি-প্রতিভার অন্ত 
সাহিত্যে চিরপ্রতিঠিত থাকিবেন। মাইকেল মধুতুদন দত্ত ও হেমচন্দ্র বন্ধ্যোপাধ্যায়ের 
অনুকরণে ইনি বাঙ্গালা ভাবায় কতকগুলি বড় কাব্য লেখেন ( “কুরুক্ষেত্র, রৈবতক, 
প্রভাস, পলাশীর যুদ্ধ, অধিতা” প্রভৃতি )। গঞ্-সাহিতোও ইনি একজন শ্রেষ্ঠ 
লেখক ছিলেন। ইনার রচিত “আমার জীবন” বাঙ্গাল! ভাবার এক প্রধান আত্ম- 
জীবনী ॥। সরল ভাবার ইনি ইহাতে নিক্গের জীবনের কথা ও সলে-সঙ্গে দেশের শাসন- 
সংক্রান্ত ও সামাজিক অবস্থানের বিষয় লিপি-বদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন । মানকরিঅ-সন্বদ্ষে 
উহার অভিজ্ঞতা, এবং বিভিন্প চরিত্রের নান! নর-নারীর সহিত সম্মিলন ও সঙ্ঘাতে 
ইছার় মনের উপর তাহাদের প্রতিক্রিয়া, এই ছইটা জিনিস বইথানিকে বিশিষ্টতা দান 
করিয়াছে । নবীনচক্স ডেপুট-ম্যাজিষ্ট্রেটে ছিলেন। বাঙ্গালা, বৈহার ও উদ্ভধিন্ায় 

ণ 


৯২ চরিত্র-্সংগ্রহ 


তাছার কার্ধক্ষেত্র ছিল। নিম-প্রদত্ত অংশে তাহার বিহার-প্রবাসের একটা হস্ত চিত্র 
পাওয়া যাইবে । “আমার জীবন” তাহার মৃত্যুর পরে চার খণ্ডে প্রকাশিত হয়, পয়ে 
এক খণ্ডে উহার পুনমুদ্রণ হইয়াছে ( “বস্থম্তী” যস্ত্রালয় হইতে )। 


আর1 হইতে ফিরিয়া আঁমিকাই শীতের প্রারুন্তে মফম্যলে১ নির্গত 
হইলাম । অক্টোবর শেষ না হইতেই এ অঞ্চলে শীতের আবির্ভাব হয় । 
স্ত্রী, কনিষ্ঠ শিশু, ভ্রাতা! প্রাণকুমাঁর সঙ্গে শিবিরে চলিল। ভ্রাতৃ-প্রাতিম 
হরকুমার-ও কলিকাতায় ফিরিয়া না গিয়া আমার্দের সঙ্গে চলিল। 
এই প্রথম শিবির-বাঁস বড়ই নূতন, আনন্দ-দায়ক বোধ হইল । এ 
এক-প্রকার সন্্রাস্ত বেদিয়া জীবন । একথানি 111] 662৮ বা পাহাড়- 
ভমণের তাবু পশ্চিমের সুন্দর স্ুবিষ্তত আভ্রবাগানের কেন্ত্রস্থলে ঘন 
নিবিড় আত্মচ্ছায়ায় সংস্থাপিত ; কারণ, এখনও তুপুরের সময় রৌড্রের 
বেশ একটুকু উত্তাপ হইয়া থাকে । তার" কিঞ্চিৎ পশ্চাতে একটা 
€পলাউটি”ত, এবং এই ব্যবধানের উভয় পার্থখে জনৈক জমীদার তষ্টতে 
ধাঁর-কর! কাঁপড়ের পর্দা । মধ্যস্থলে একটা ক্ষুত্র প্রাঙ্গণ । আমি সন্ত্রীক 
ক্ষুদ্র শিবিরটীতে, এবং আর সকলে রাউটিতে থাকিত। ইহার কিঞ্চিৎ 
দুরে আর একটী শিবিরে কাছারী* হইত, এবং এখানে স্থানীয় 
জমীদারবর্গের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতাঁম। হ্থান হইতে স্থানান্তরে যাইবার 
সময়ে, আবাস-শিবির প্রাতে মহাদেবের মত বুষভ-বাহনে চলিয়া ধাঁইত,_.- 
অন্ত উপারে যাইবার পস্থাভাব। আহারের পর রাউটি লইয়া 
পরিবারবর্গ চলিয়া! যাইতেন। আমি কাছারীর পর অশ্বারোহণে চলিরা 
গেলে, দ্বিতীয় শিবির আমার পশ্চাতে বাইত। এইবূপে সমহ্ত সব. 
ডিভিশন ঢারিমাঁস কাল পরিভ্রমণ করিয়া ছিলাঘ । 

' বিহার-অঞ্চল এ সময়ে অতীব মনোহর! শর ধারখ করিয়া থাকে 
যতদুর দেখা হায়, পরিষ্ষার-পরিচ্ছর় শ্তষ্ক প্রান্তর নির্গল লীতাকাশের 
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নীচে দ্িগন্তব্যাগী, এবং নানাবিধ হৈম্স্তিক শশ্য-ক্ষেত্রে বিচিত্র ও 
পরিশোভিত। স্থানে-স্থানে অহিষেন-ক্ষেত্রে মনোহর শ্বেত রক্ত 
কৃন্গমরাশি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ফুটিয়া রহিয়াছে, ইহার ষেকি শোভা, না 
দেখিলে হদয়জম করা যায় না। প্রীস্তরের মধ্যে-মধ্যে সরোপিত ও 
সুরক্ষিত আম্রবণ। তগ্ভিন্ন আর কোথাও বুক্ষের চিহ্ৃুমাত্র নাই। 
আশ্রকাননের অনতিদূরে গ্রাম, গ্রামে গৃহের উপর গৃহ তাহার উপর 
গৃহ । গৃহাবলী মুন্ময় ঃ পুরু প্রাচীরের উপরে খাপরা ও খড়। দেখিতে 
অতি কদর্য । গ্রামের প্রাস্ত-ভাগে জমীদারের ইষ্টকালয়। তাহার-ও 
সম্মুখ-দিক্‌ মাত্র ইষ্টক, পশ্চাদ্‌-ভাগ কর্দম-নিমিত। দীন কুটারমাল!র 
পার্থে এই অট্টালিকা এক অপূর্ব তুলনাব্যঞজক-_দরিদ্রতার মধ্যে যেন 
কি এক ত্রীশ্বর্ষের গর্ব। যেখানে জমীদারের «“মোকাঁম*+এর অভাব--- 
অর্থাৎ স্থানীয় জমীদার নাই, সেখানে সামান্তা একটু প্রীজণ-যুক্ত 
জমীদারের কাঁছারী আছে । সেখানে গ্রামের কোনও স্থানে একটা 
ইষ্টক-নিশিত ইন্দারা”*, এবং তাহার পার্খে একটি বিশীলকার় 
পিপ্লল-তরু | 

গ্রামধানি একটা ক্ষুদ্র জগৎ । ইহাতে গ্রামবাসীর প্রয়োজনীন়্ 
সকলই আছে । স্যত্রধর আছেঃ কর্মকার আছে, চর্মকার আছে, 
পচামাইন' অর্থাৎ ধাত্রী পর্স্ত আছে; এমন কি, প্রত্োক গ্রামে 
এক-একটী চায়নি, (ডাকিনী) পর্বস্ত আছে । কাহারও ছেলে মার! 
গেলে, তাহার-ই কার্য বলিয়৷ স্থিরীকৃত হয়, তজ্জন্য তাঁহাকে সময়ে- 
সময়ে বড়-ই লাঞ্চিত হইতে হয়। প্রত্যেক গ্রামে জমীদারের বাড়ীতে 
কি কাছারীতে “পাটোয়ার” আছে। এই ব্যক্তি গ্রামের প্রজাদের 
কর আদার করিয়া, জমীদার যেখানে আছেন, তীহার প্রাপা সেখানে 
তাহার কাছে পাঠাইয়া দের়। গ্রামগুলি হুন্দর দবিগ্রতা-পর্ণ শাস্তির 
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ছবি । দেখিলে, 381011086908 তভীহাঁর ভারতবর্ষের ইতিহাসে যে 
গ্রাম্য সমিতির চিত্র দিক্াছেন, তাছ! মনে হয়। আঁমি যে সময়ে 
দেখিয় ছি, তখনও তাহারা পূর্ণমাত্রায় ইংরেজী সভ্যতা শিক্ষা! করে 
নাই। সমস্ত সবশডিভিশনে একজনও ইংরেজী জানিত না, একটা 
সুদ্সেফ-ও ছিল ন!। কোর্টেও সামান্ত মোকনদ্দমা! মাত্রঃ তাহাও বড় 
বেণী হইত না। গ্রামের প্রাচীনের পিপ্ললচ্ছায্বায় বসিয়া, প্রামের সকল 
বিতাদ মিটহিয়া দিত । 

কিস্ত দেশ যেমন পরিঞ্ার গ্রামগুপি তেমনি কদর্য। গ্রামের মধ্যে 
দিয়! একটা কি দুইটা ক্ষুদ্র অপরিসর গ্রাম্য পথ চলিয়া গিয়াছে । তাহাতে 
ছুই পার্খব হইতে গৃহের পয়োনালী আসিয়া! পড়িয়াছে। গ্রামের চারিদিকে 
কদর্ধতার একশেষ। অনেক গ্রামে প্রবেশ করিতেই নাঁসিকা 
পীড়িত হুইয়! উঠিত। ফলতঃ দেশ যেমন পরিফাঁর-পরিচ্ছন্স। জল 
যেমন নিল? গ্রামগখলি তেমনই নরক-বিশেষ। সমন্ত প্রাতঃকাল 
ও অপরাহ্ণ অশ্বপৃষ্ঠে পরিভ্রমণে ও পরিদর্শনে কাঁটাইতাম। সেই 
অনভ্ত প্রীস্তরের মধ্যে শীতকালে অশ্ব-সঞ্চালন যে কি প্রীতি ও স্যাস্থ্া- 
প্রদ, তাঁত ভাবায় প্রকাশ করা যায় না। বোধ হইত+ যেন দেহে কি 
এক সঞ্জীবনী সুধা সঞ্শালিত হইত 1৯ 

ভবুয়ার এলাকায় ১৪ মাইল পর্বত। গুনিয়াছি, তাহার উপর 
উঠিলে ঠিক যেন সমতল ক্গেত্র। আমি এই পার্বত্য দেশ ভিন্ন আর 
সমস্ত স্থান পরিদর্শন করিয়াছিলাম । পর্বতভূমি পরের বৎসর দশনের 
জন্ত রাখিরাছিলাম। মাছষের গণনা সকল সময়ে সফল হয় না। যে” 
সকল স্থান দেখিয়াছিলাম, সর্বস্থানে জমীদার ও প্রজাবর্গের যে 
অপরিসীম আদর পাইয়াছিলাঁম, চইনপুরের সেই প্রাচীন গগনস্পর্শী 
স্মাধিগুহ, ভগবানপুরের ও যোধপুরের সেই পার্ধত্য শৌভাঃ যোধ 
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পুরের সেই সুন্দর শৈলশ্রেণী ও তাহার পাদমূলন্থ আত্রবণে আমাদের 
মনোহর শিবির-সন্গিবেশ শৈলসুতা নীল-নির্ল-সলিল৷ হুর্গাবতী 
ও কর্মনাশা নদী, নদীতীরে সন্ধ্যায় জ্যোত্লায় প্রথমজীবনের শিশির- 
বিহার--এ সব আমার হৃদয়ে চিরাষ্কিত হইয়। রহিয়াছে । 

ভবুস্া উপবিভাগের একটী সীমান্ত-স্থানে একদিন সন্ধ্যার সময়ে 
শিবিরে পৌছিয়া অশ্ব হুইতে অবতীর্ণ হইলাম । স্ত্রী পূর্বেই শিবিরে 
পৌছিয়াছিলেন। উপস্থিত পুলিশ-কর্মচারীর সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ 
করিতে লাগিলাম। গ্রামের জমীদার একটা শ্ত্রীলোক। তিনি 
ধহুরিয়া”* বলিয়া পরিচিত। তিনি বধূ অবস্থাতেই খশুর-শাশুড়ী 
ও ব্বীমিহীনা হইয়া; জমীদারীর ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার কর্মচারিগণ নানাবিধ থাগ্ের একটা প্রকাণ্ড ডালি লইয়া! উপস্থিত 
ছিলেন। সমাগত সকলেই এই রমণীর প্রশংসা করিতেছিলেন। 
শিবির-সমীপবর্তী স্থানে দেখিবার যোগ্য কিছু আছে কিন! লিজ্ঞাস! 
করিলে, তাহারা বলেনঃ নিকটে কিছুই নাই তবে সেখান হইতে 
দশ মাইল ব্যবধানে সাসারাম উপবিভাগের অন্তর্গত *শেরগড়'” 
স্থানটী দেখিবার যোগ্য । কিন্তু পথ নাই, জঙ্গল কাটিয়া পথ করিয়া 
স্থানটী দেখিতে পারা বায়? তাহার! কেহ-ই দেখেন নাই। তবে থে 
বাহা গুনিয়াছেন তাহা আমাকে বলিলেন। আমি স্থানটা দেখিবার 
জন্ত বড়-ই আগ্রহ প্রকাশ করিলে, তাহারা বলিলেন বে তাহার! তথার 
বাইবার বন্দোবস্ত করিবেন। 

শীতকাল, নীল নির্ল পূর্বাকাশে উবার তগুকাঞ্চনাভা উন্মেষিত 
ঈইতেছে, এমন সময়ে পুলিশ-কর্মচারী ও *বহুরিক্না'র প্রধান কর্মচারী 
একটী হস্তী ও বহুতর লোকজন সমভিব্যাহারে উপস্থিত। আনি 
বলিয়াছি যে, ভবুয়ার সাধারণ লোক আমাকে কির্ধপ একটা অপত্য- 
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নেহের ভাবে দেখিত। শিশু যেরূপ ধূল! লহয়া! খেলা করে, 'আমও 
যেন তাহাই করিভাম । তথাপি লোকের মুখে প্রশংসা ধরিত না। 
যেখানে যাইতেছি, সেখানে লোকে আমকে হৃদয়ের সহিত আদর 
দেখাইতেছে 1 বহুরিয়ণর কর্মচারী বলিলেন যেঃ আমি ছেলে-মান্ষঃ 
এক্ধপ দুর্গম স্থানে যাইব শুনিয়া “বহুনিয়? বড় চিন্তিত হইয়াছেন এবং 
আমাকে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন | যদি নিতাস্ত তাহার বাঁধা ঠেলিয়া 
আমি বাই, তবে তিনি যে সকল পোক পাঠাইয়াছেন তাহাদিগকে 
যেন সঙ্গে লওয়া হয়। 

রমণী-হৃদয় ভিন্ন এমন আদর কোথায় সম্ভব ? আমার চক্ষে জল 
আসিল। আমি দেখিলাম, প্রকাঁগু লাঠি, বর্শা, বল্পম” তরবারি এবং 
পুরাতন আগ্েয়ান্্র হত্তে একটী ক্ষুদ্র সেনা উপস্থিত। ইহাকে সঙ্গে 
লইয়া! যাইতে হইলে আমাকেও দাক্ষিণাত্য-যাত্রী একটা ক্ষুত্র গরজজেব 
হইতে হইবে। পুলিস-কর্মচারীও বলিল যে, এত লোক সঙ্গে লইবার 
কিছুই প্রয়োজন নাই । লইলে বরং অস্থবিধ। হইবে । আমি বলিলাম 
যেঃ এ স্থানে শিবিরে আসা পধস্ত «ব্ছুবিয়া আমাকে যেরূপ নেহ 
করিতেন, মাতা-ও পুত্রের প্রতি তাহার অধিক ন্েহ করিতে পারে 
না, অতএব কাহার কথ। আমি খআবহেলা করিতে পারি না। তবে 
শেরগড় দেখিবার আমার এবাস্ত ইচ্ছা হইক্জাছে। তাহার আশীর্বাদে 
কোনও বিদ্ধ হইবে না। শেষে বর্মচরী মহাশয় বলিলেন যে? অন্ততঃ 
ভাহাকে আমার সঙ্গে ঝাইতে “বহছব্রিয়া” বিশেষ করিয়া আদেশ করিয়া" 
ছেন। আগত্য। তাহাতে স্বীকৃত হইলাম । তিনি, আমি ও পুলিস” 
কর্মচারী, একটা সুন্দর স্থসজ্জিত ক্ষুদ্র হস্তীর পৃষ্ঠে যাত্র! করিলাম । আমি 
এভ হুস্তী দেখিয়াছি, কিন্তু এমন সুন্দর ছোট হাতী দেখি নাই। একটা 
বৃহৎষ *ওয়েলর”* অপেক্ষা বড় বেনী বন্ড হইবে ন1। শুনিলাম হাঁতীটা এ 
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অঞ্চলের হস্তীদিগের মধ্যে বায় বাহাছর”বিশেষ। পশ্চিম অঞ্চলের 
অধিবাশীরা ঘোড়ার কদমশ্চাল১* বড়ই বাঞ্ছনীর মনে করেন। 
কিন্ত হাতীর কদম-চাল যে সম্ভবেঃ আমার বিশ্বাস ছিল না। এই 
হাতীটি ক্মম-চালের জন্ত প্রসিদ্ধ । প্ররাবত দেবরাজের বাহন হউক, 
কিন্ত এমন স্থখকর বাহন আর কিছুই হইতে পারে না।॥ কিন্তু এই 
হাতীচী এমন সুন্দর কদমে পা ফেলিয়া ভ্রতবেগে চলিল যে এক 
অপূর্ব আনন্দ অন্ুভ্ভব করিতে লাগিলাম। 

কিছু দূর গেলেই জঙ্গলে উপস্থিত হইলাম। তখন পশ্চাৎ হইতে 
কুঠারকর পরশুরাঁমগণ»১১» আমাদের অগ্রবর্তী হইল। উহারা জঙ্গল 
কাটিয়া পথ করিয়া দিয়া আগে-আগে চলিল। হস্তীও ভাল ভাঙ্গিয়! 
দিয়া তাহাদের সাহায্য করিতে লাগিপ। এইক্ধপে আমরা জনমানব" 
শুন্ত বন-পথে চলিলাম। স্থানে স্থানে বন-ঘুঘুর গভীর ক, বনকুকুটের 
পঞ্চম ধ্বনি, গো-মহিষের কঠ"লগ্র বংশ-ঘণ্টা, রাঁখালগণের উচ্চ 
সম্ভাষণ ও গীত, সেই নির্জনতার বক্ষে ভাপিয়া উঠিতেছিল। কোথাও 
ব| হরিণ-কণ্ঠে শিখরমাল! প্রতিধবনিত হইতেছে, এবং শাদু'লের জস্তণে 
হ্ৃংকম্প উপস্থিত করিতেছে । আমাদের তিনদ্গনের হস্তস্থিত আগ্নেরামে 
তখন অজ্ঞাতসারে হাত পড়িতেছে। কিন্ত অগ্রবর্তী কুঠারধারী বন- 
কাঠরিয়াগণ তাহাতে কর্ণপাত করিতেছে না। নির্ভয়ে স্ব স্ব কার্থ 
করিয়া বন আলোড়িত করিয়া চলিয়! যাইতেছে ॥ 

আমর] ক্রমে শেরগড় পর্বতের পাদমুলে উপস্থিত হইলাম । একটা 
এরূপ বিস্তৃত পথ সুকৌশলে গিরি-জঙ কাঁটির! নিমিত হইয়াছে যে, 
আমরা অনায়াসেই হস্তীর পৃষ্ঠে গিরিশিখরের উপর উত্তীর্ণ হইলাম। 
শেরগড় একটা মনোহর পার্বত্য দুর্গ । শিখবেন প্রাস্তভাগে যেখানে- 
যেখানে শক্রর আরোহণ করিবার সম্ভাবনা, সেখানে ছুর্গপ্রাচীর 
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নিনিত হইয়াছে । শিখরের মধ্যস্থলে কলিকাতার চক-মিলানো*২ বাড়ীর 
মত তি বিস্তৃত রাজপ্রাসাদ । তাহার প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটা 
কুড়ঙজ১৩। সুন্দর সুনিমিত সোপানাবলীর হ্বারা সুড়ঙ্গ-পথে অবতীর্ণ 
হইয়া যাহা দেখিলাম, তাহা আর ভূলিবার নহে। উপরে যেরূপে 
প্রানাদ নিমিত হইয়াছে, গিরিগর্ভেও উপরিষ্থিত প্রাসাদের নিছে সেরূপ 
একটা বৃহৎ প্রাঙ্গণের চারিপার্খে প্রাসাদ নিশ্নিত হইয়াছে । স্থানে স্থানে 
হুড়ঙ্গ-পথে তাহাতে স্থন্দর আলোক প্রবেশ করিতেছিল, এবং গৃহাবলী 
পরিফার দেখা যাইতেছিল। পাঠান-মোগলদিগের প্রবল সাস্রাজ্য 
বিলুপ্ত হইয়াছে । কিন্তু অপূর্ব গিরিগর্ভস্থ অট্রালিকার অমল ধবল বর্ণ 
এবং বিচিত্র ফলপুষ্পপল্লবে চিত্রিত লতার রঙ পর্যস্ত এই কয়েক শত 
বর্ষে মলিন হয় নাই; উপরিস্থিত অট্টালিকাঁর ছাতে উঠিয়া! চারিদিকে 
দেখিলাম-কি মনোহর শোভা! মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া এমন শোভা! 
আর দেখি নাই। শেরগড়ের চারিদিকে প্রথম বিস্তৃত আরণ্য শোভা, 
তাহার পর শ্রামাবলী ও নান! বর্ণের শস্য-শোভিত অনন্ত অসংখ্য 
প্রীস্তর । গানে স্থানে ক্ষীণ-কলেবর1 পার্বত্য নদী ও নদ, শ্বেত পুষ্প- 
হারের মত পূর্বান্ের হুর্ব-করে শোভা পাইতেছে। প্রান্তচারী গো- 
মহিষার্দিকে যেন নানাবর্পের ক্ষুত্র প্রাস্তর-জাত পুশ্পের মত বোধ 
হইতেছে । বহুক্ষণ নয়ন ভরিয়া এই শোভা দেখিয়া, আমরা শেরগড় 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম। 

আমাদের পথ-প্রদর্শক ও পরিষ্ষারক পরশুরামগথ বলিল যে, 
অনতিদুরে এক গিরিগর্তে একটা প্রসিদ্ধ শিবলিঙ্গ আছেন। ভারতবর্ষের 
“নও-নাথ-এর--অর্থাৎ সোমনাথ, শভ়ুনাথ, চজ্ছনাথ, আদ্িনাথ। বৈদ্য", 
নাথ প্রভৃতির-মধ্যে ইনি নবম নাথ । আমি শিবলিজের নামটী এখন 
তূলিয়। গিয্াছি। সেখানে ফান্তন মাসে একটি মেলা হইয়া থাকে। 


শেরগড় ৯৯ 


নিতাস্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে, সঙ্গিগণ কিঞিৎ আপত্তি করিয়া সে 
পথে প্রত্যাবর্তন কর! স্থির করিলেন। আমরা পুর্ধধৎ অসণ্য ভেদ 
করিয়া তস্তিপৃষ্ঠে সেই তীর্থে উপস্থিত হইলাম । একটী শৈল-শ্রেণী 
চলিয়া গিয়াছে, তাহার পাদমূলে এক স্থানে গিরি-অঙ্গে একটা সুড়ঙ্গ । 
তাহার প্রবেশ-স্থান ভারী পাথরে বাধানো এবং পাথরের সোপানে 
সজ্জিত । সোপানের এক পার্থখে একটী সন্ন্যাসী এই মহা অরণ্যের 
মধ্যে বসিয়া আছেন। তাহার সঙ্গে আমরা কিঞ্চিৎ আলাপ করিতে 
লাগিলাম। ইতিমধ্যে সঙ্গী কন্স্টেবলগণ গো-মহিষচারক আহীরগণ১* 
হইতে একটা মশাল ও কিঞ্চিৎ ঘ্বৃতঃ দধি ও দুগ্ধ সংগ্রহ করিয়! 
আনিল। আমরা! সেই মশালের সাহায্যে সেই শৈল-নুড়ঙ্গে প্রবেশ 
করিলাম। অতি ভয়ানক লুড়ঙ্গটী মনুম্ব-কৃত নহে। তিন-চার হাত 
'উধ্ব, এবং তিন-চার হাত আয়ত। উপর হুইতে স্থানে স্থানে টপ, টপ. 
করিয়া জল পড়িতেছে। পথ শিলাথগুময় ও পিচ্ছিল। উভয় পার্খে 
নান! অবয়বে খণ্ড থণ্ড শিল! ভীম অঙ্গ বহির্গত করিয়া রহিয়াছে। 
একবার পা টলিলে, পার্থস্থ কি পদ্দতলস্থ শিলায় ভীবলীল শেষ 
হইবে। সঙ্গের কন্স্টেবলগণ উচৈঃত্বরে “হর হর বম্‌ বম!” বলিয় 
শ্ীভগবানের নাম করিতেছে, আর সকলে সেই মশালের আলোকে 
অতি সাবধানে পা ফেলিয়। অগ্রসর হইতেছি। নুড়ঙটীকে একটী বৃহৎ 
সুবিক-বিবর বলিলেও হুয়। ঘুরিয়া! ফিরিরা অনেক সম্কট-্থল পার 
হইয়া, শিলারূপী অনেক দেবদেবী ও *ভয়রো” বা ভৈরব দর্শন করিয়াঃ 
অবশেষে সেই নবম-নাথের কাছে উপস্থিত হইলাম । বিবরের মধ্যস্থলে 
অনুমান দুই হাত উচ্চ একথণ্ড শিবলিঙগাকতি শৈলখণ্ড ;--যেন গিরিবক্ষ 
কইতে একচী শৈলবিষ্ব উঠিয়াছে। উপর হইতে অবিরল জলবিন্দু 
তাহার অঙ্জে আলে পড়িতেছেঃ এবং এরূপ আজম জলবিদ্দু-পাতে 


মহ চরিত্র-সংগ্রহ 


তাহার সর্বাঙ্গ ও উপরিস্থিত সুড়ঙ্গ-শৈল জটায় সমাচ্ছন্ন হইয়াছে । দেখিতে 
অপূর্ব শোভা । কন্স্টেবলগণ নবম-নাথের জটা-শ্রেণীর উপর দধি- 
দুগ্ধের ধারা ঢালিতে লাগিল, এবং বন-পুম্প-বর্ষণ করিয়। আনন্দে 'হয় 
হর বম্‌ বম” ধ্বনিতে বিবর্ণ করিতে লাগিল। একে এই ত্র্ণাবর্ত 
বিবরের এই ছুই স্থানে বাতা প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই, তাহাতে 
মশালের আগুনে স্থানটী এরূপ গরম হইয়া উঠিল যে, পশ্চিমের লেই 
দারুণ অস্থিভেদী মাঘ মধুসের শীতেও আমাদের সর্বশরীরে ম্বেদ-ধারা 
বহিতে লাগিল। নয়ন ভরিয়। নবম-নাথকে দর্শন করিয়া আমরা 
প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

যখন বিবর হইতে বহির্গিত হইলাম তথন ঠিক যেন একটা অগ্নি" 
পরীক্ষা শেষ হইল । আমার সমম্ত পরিচ্ছদ এরূপ ঘর্ম।ক্ত হইয়াছে যে, 
ঠিক যেন দ্বান করিয়াছি । কিছুক্ষণ বিবর-মুখে বসিক্বা প্রচুর বিশ্র।ম 
করিয়া ও খাগ্য যাহা “বহুরিরা” সঙ্গে দিয়াছিলেন তাহা উদরস্থ করিয়া, 
আমরা অন্ত পথে শিবিরাভিমুখে যাত্রা করিলাশ। সমস্ত পথ পর্বতমর, 
প্রাকৃতিক শোভার রঙ্গভূমি। অপরাহু ও সান্ধ্য ছায়ায় সেই 
গিরি-পাদমূলে, কখন কখন বা গিরি-পৃষ্ঠে, শৈলনির্বরিণী-তীরবাহী পথে 
হস্তিপৃষ্টে পর্যটনে নবযৌবনোচ্ছ্াসিত হৃদয়ে যে আনন্দ অস্থভব, 
করিয়াছিলাম, তাহা হৃদয়ে যেন আজিও জাগিয়া রহিয়াছে । 

রাত্রি প্রায় আট ঘটিকার সময়ে শিবিরে উপস্থিত ছইলাম। 
দেখিলাম, শিবিরে পত্বী ও পার্থস্থ অস্টালিকায় বন্থরিয়া, চিস্তান্থিতা 
হইয়া! রহিয়াছেন। «বনুরিয়ার লোক প্রতিমুহ্র্তে আসিয়া সংবাদ 
লইতেছিল। তিনি সমস্ত দিন অনাহারে আমার নিরাপদ প্রত্যাবর্তনের 
জন্ত 'আহ্ছিকে বসিয়! শ্রীভগবান্কে ডাকিতেছিলেন। রাত্রি হওয়াতে. 
তিনি বিশেষ ব্যন্ত হইয়াছিলেন। 


শেরগড় ' ১০৯ 


সপ্তাহ-কাল এখানে অবস্থিতি করিয়াছিলাম । *বহুরিয়া,র একটা 
মাত্র, আমার স্ত্রীর সমবয়স্ক কন্ত! ছিলেন ; তিনি মাতৃহদয় শৃচ্ঠ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছিলেন। তাহার দেশের ও বংশের নিয়মানুসারে 
আমার শিবিরে আসা ণ্বহুরিয়া”র সাধ্যাতীত ) অথচ তিনি আমার 
স্্রীকে দেখিতে বড়ই আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাহার 
দানীগণ সমস্ত দিন শিবিরে যাতায়াত করিত, এবং তাহার শ্বহস্তের 
কতই খাগ্য আনিতঃ কিন্তু আমি এমনিই অঙ্গদের সিংহাসনারূঢ১৭ যে 
আমলাগণ বলিলেন, আম স্ত্রী “িহুরিয়ার বাড়ীতে গেলে হা'কিমী১৬ 
সম্মানের বহিভূতি কার্য হইবে । আমরা বখন চলিয়া আসি, 
শুনিলাম তিনি বাতায়নে বসিয়। অশ্র বিসঞন করিতেছিলেন। তিনি 
বলিয়া পাঠাইলেন, স্ত্রীর পালকী তাহার দেউড়ীর সন্মুথে একবার এক 
মুহূর্তের জন্য রাখিলে তিনি তাহাকে দেখিয়া! তাহার কন্ত্ার শোক 
ভূুলিবেন। হাকিমত্ব অতল সলিলে ডুবুক! আমি আর থাকিতে 
পারিলাম না, স্ত্রীর পালকী সেখানে পাঠাইলাম। তিনি মাতার মত 
স্রীকে বুকে লইয়া, কি একটা বহুমুল্য উপহার দিয়াছিলেন। স্ত্রী তাহা 
লইলেন না--তিনি কাদিতেছিলেন, আমরা-ও তাহার ন্লেহ-রাজ্য হইতে 
গুড় চক্ষে আসিতে পারি নাই। 

১ মফম্ছল--এই বানানটা লক্গণীয়--ঠিক-মত শবাটীর বানান হওয়। উচিত 
'মুফস্সল্‌: ॥ “দ্দ'-এর বংযুক্ত-ব্যঞ্জনবর্ণ বাঙ্গালা ছাপার অক্ষরে ন! থাকায়, এই কিন্তুত 
উপায়ে ঘ্বিত্বস-কে জানাইবার চেষ্টা । মূল রূপ-- আরবী 'মুফন্বক্থল', অর্থ _ 'পৃথকৃ-কৃত, 
বিভক্ত”, তাহা হইতে দেশের বিভাগ, প্রদেশ, জেলা', তদনস্তর 'পল্লী-অঞ্চল, শহর 
হইতে দুর পল্লী । (7159৩ বা "নিজ অথবা খাস” অর্থে 'নফম্বল' শব্ষ কখনও-কখনও 
বাঙ্গালার ব্যবহৃত হয় _ 2০11০ -*সদর, ৮77৮৪. »মফম্থল। 

২ বেছিয়া--যাহারা! নান! স্থানে ঘুরিয়। বেড়ার, কোথাও স্থাক্নী ভাবে বাদ করে 
লন? “যাযাবর+ | 


১০২ চরিত্র-সংগ্রহ 


৩ ব্লাউটা-হিন্দী “রাব্টা, রাওটা'--ছোট চতুক্ধোণ ভাবু। প্রাসাদের ছাতের 
উপর ছোট খঘরকেও 'রাওটা' বলে। ভারতবর্ষে ব্যবহৃত ইংরেজীতে এই শব্দটা :০%০৪ 
রূপে গৃহীত হইয়াছে। 

৪ কাছারী -কার্ষ-নির্বাহ-স্থান ; সংস্কৃত “কৃত্য-গৃহ', প্রাকৃত “কচ্চঘর, কচ্চহর”, 
তাহ। হইতে ঈ-প্রত্যর যোগে বাঙ্গালীর “কাছারী। এটা আমাদের ভারতীয় শব্দ'ট 
ফারসী প্প্তর', ইংরেদী “'আপিস, অফিস' এখন এই শব্দটাকে অনেকটা বেদখল 
করিয়াছে। 


৫ ইন্দার-বড় পাক। কুয়াকে পশ্চিমে 'ইন্দার।' বলে। ইন্দারা'- ইন্দ্রাগার" 
শব হইতে ; যেন মেঘ, বৃষ্টি ও বৃষ্টি-জলের দেবত! ইন্দ্র এইরূপ কুপের মধ্যে অবস্থান 
করেন, ইহাতে জলের অভাব হয় না। 

৬ ভাল আবহাওয়ার গুণে মানুষের জীবনীশক্তি "্চ,তিযুক্ত হয়, কেবল জীবন- 
ধারণেই ধেন একট! অবসাদহীন আনন্দ আমে । এই ভাবকে ফরাসী (ও ইংরেজীতে ) 
1916 0৩ ৮1৮৩ (195 ০£ 0৮108) বলে। 

৭ বহুরিয়া _বাঙ্গালায় 'বহুড়ী', সংস্কৃতে 'বধুটিকা' বা 'বধুটা'। .( পুরাতন 
ঝাঙ্গালায় আর একটী অনুরূপ "শব্দ আছে “বছুয়ারী', ইহা সংস্কৃত “ব্যবহারিক! 
শব্দ হইতে উদ্ভুত, ইহার মৌলিক অর্থ_-“সেবিকা", তদনস্তর "গৃহস্থ-বাড়ীর 
নুতন বড )। 

৮ শেরগড়--'শের-গড়' শব্দের অর্থ "বাঘের (বা সিংহের ) কেল্লা” । 

৯ ওয়েলর-_ ৬8167, অষ্ট্রেলিয়া-দেশ-জাত ভাল জাতির ঘোড়া । অস্ট্রেলিয়ার 
প্রদেশ ৩ 50805 ৬/2195-এর 9155 শব হইতে । 

১* কদম-চাল--এক সমল্লে চার প| তুলিয়া ছোটাকে “কদম-চালে' ছোট ( £৪1)99 ) 
বলে। ফেবল এক পাশের ছুই পা! তুলিয়৷ ছোটাকে “ছুল্‌কী” ( ০99৩: ) বলে। 

১৯ পরশুরামগণ-_পরশুরামের অস্ত্র কুঠার, এবং এই কাঠুরিয়াদের-ও অন্তর কুঠার ; 
রহন্ত কিয়! ইহাদিশ্বকে 'পরগুয়াম' বল! হইয়াছে। 


১২ চক-মিলানে! বাড়ী-ষে বাড়ীর মধ্যে চক থা চতুষ্ষময় আঙ্গিন! ও তাহার 
চারদিকে একতলা হা ভুতল অলিন্দ ও প্রফোষ্ঠ-শ্রেণমী আছে। 
১০ সুড়ঙ্গ (বা হর )--এটী প্রাটীন ভারতীয় কথ্য ভাবার ও সংস্কতে আগত 
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একটী গ্রাক শক--গ্ীক 50170055 ব| 5570 হইতে (এই গ্রাক শক হইতে আবার 
ইংরেজী 597105৩-» এপিচকারী' শব্দ আসিয়াছে )। 

১৪ আহীর--সংস্কত “আভীর' ঃ পশ্চিমের ( উত্তর-ভারতের ) গোপালক বা 
গোয়াল! । 

১৫ অঙ্জদের সিংহাসনারঢ--বানর-রাজকুমার অঙগদকে রামচল্দ্রের দৃত-রাপে 
রাবণের সভায় পাঠানো হয়। অঙ্গদ রাবণকে অপদস্থ করিবার জন্য মায়াবলে নিজের 
লাঙ্গুলকে অতি দীর্ঘ করিয়া, সাপের মত তাহা পাকাইয়। রাবণের সিংহাসনের চেয়ে 
উচু আসনের মত করিয়া লইয়া উপবেশন করেন। এই কথা কৃত্তিবাদের বাঙ্গালা 
রামায়ণে 'অঙ্গদ রায়বার' অংশে আছে। সরকারী পদের গৌরব এই লাঙ্গুল-বৃদ্ধিজাত 
উচ্চাসনমাত্র, এই রহন্য করিয়া নবীনচন্দ্র লিখিতেছেন । 

১৬ হাকিম- ন্যায় ধীশ, বিচারক । হাকিমের কার্য 'হাকিমী'। 


ঘর ও বাহির 
[ রবীজ্দনাথ ঠাকুর ] 


বঙ্গ-গৌরব, ভারত-গৌরব ও বিশ্ব-গৌরব কবি রববীন্নাথের আত্মজীবন-চরিত 
বাঙ্গাল ভাবার অন্যতম শ্রেষ্ঠ গঞ্ভ-গ্রন্থ । “পীবনম্মৃতি” নামে এই বই “প্রবাসী” 
পত্তিকায় ধারা-বাহিক রূপে প্রথম প্রকাশিত হয়, ১৯১০--১৯১২ শ্রীতাষে । উহাতে 
কবি অতি মনোহর ভাবে পারিপার্থিক ঘটনাবলীর সঙ্গে-সঙ্গে আপনার ব্যকিসত্বের 
বিকাশ প্রদর্শন করিয়াছেন । উদ্ধত অংশে কবির শিগুকালের ও বাল্যের কথ! 
আছে। ভাহার চারিদিকে যে বাহিরের জগৎ তাহাকে তিরিয়া ছিল, তখন ঠাহার 
মনে এই জগতের ছাপ যে ভাবে পড়িয়াছিল, পরিণত বয়সে কবি তাহার আলোচন। 
করিয়াছিলেন । “ইহাতে একটা শিশু-মন, বহিরগৎ-সন্থদ্ধে অসীম রহহ্য-যোধের ভিতর 
দির কি করিয়! গড়িয়! উঠিতেছিল, তাহার অনুধাবন করা যাইবে । 


আমাদের শিশুকালে তোগবিলাসের আয়োজন ছিল না! বলিলেই 
হয়। মোটের উপর, তখনকার জীবনশ্যাত্র। এখনকার চেয়ে অনেক 
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বেশি সাদাসিধা ছিল। তখনকার কালের ভদ্রলোকের মান-রক্ষার 
উপকরণ দেখিলে, এখনকার কাল লজ্জায় তাহার সহিত সকল প্রকার 
সম্বন্ধ অস্বীকার করিতে চাহিবে। এই তো তখনকার কালের বিশেষত্ব । 
তার পর আবার বিশেষ ভাবে আমাদের বাড়িতে ছেলেদের প্রতি 
অত্যন্ত বেশি দৃষ্টি দ্রিবার উৎপাত একেবারেই ছিল না। আসলে, 
আদর কর! ব্যাপারট! অদ্ভিভাবকর্দেরই বিনোদনের জঙন্ত, ছেলেদের 
পক্ষে এমন বালাই আর নাই। 

আমর! ছিলাম চাকরদেরই শাসনের অধীনে । নিজেদের কর্তব্যকে 
সরল করিয়! লইবার জন্ত তাহারা আমাদের নাড়াচাড়া এক প্রকার 
বন্ধ করিয়া দিয়াছিল। সেদিকে বন্ধন যতই কঠিন থাক, অনাদর 
একটা মস্ত শ্বাধীনতা-_সেই স্বাধীনতায় আমাদের মন মুক্ত ছিল। 
খাওয়ানো পরানে। সাজানো গোছানোর দ্বারা আমাদের চিত্তকে চারি 
দিক হইতে একেবারে ঠাসিয়। ধর! হয় নাই । 

আহারে আমাদের সৌখিনতার*» গন্ধও ছিল না। কাপড়-চোপড়ং 
এতই বৎ্সাঁমন্ত হিল যে এখনকার ছেলের চক্ষে তাহার তালিকা 
ধরিলেঃ সম্মান-হানির আশঙ্কা আছে। বয়স দশের কোঠা পার হইবার 
পূর্বে কোনো দিন কোনো! কালেই মোজা! পরি নাই। শীতের দিনে 
একটা সাদা জামার উপরে আর একটা সাদা জামাই বথেই ছিল। 
ইহাতে কোনে! দিন অদৃষ্টকে দোষ দেই নাই। কেবল আমাদের 
বাড়ির দ্রজী নেয়ামত খলিফা অবহেলা করিয়া আমাদের জানায় 
পকেট-যোজনা অনাবশ্তক মনে করিলে দুঃখ বোধ করিতাম,_-কাঁরণ 
এমন বালক কোনো অকিঞ্চনের ঘরে জন্ম-গ্রহণ করে নাই, পকেটে 
রাখিবার মতে! স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি যাহার কিছু মাত্র নাই। 
বিধাতার কপায় শিশুর প্রশ্বর্ধ সন্থচ্ধে ধনী ও নির্ধনের ঘরে বেশি কিছু 
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তারতম্য দেখ! যায় না। আমাদের চটি জুতা একজোড়া থাঁকিত। 
কিন্ত প1! ছুট! যেখানে থাকিত, সেখানে নছে। প্রতি পদক্ষেপে 
তাহাদিগকে আগে আগে নিক্ষেপ করিয়া চলিতাম-- তাহাতে 
যাতায়াতের সময় পদ্দ-চালনা অপেক্ষা জুতা-চালনা এত বাহুল্য 
পরিমাণে হইত যে, পাছুকা-হুষ্টির উদ্দেশ্য পদে-পদ্দে ব্যর্থ হইয়! যাইত। 

আমাদের চেয়ে ধাহারা বড়ো, তাহাদের গতি-বিধি, বেশ-ভূষা 
আহার-বিহারঃ আরাম-আমোদ, আলাপ-আলোচনা সম্তই আমাদের 
কাছ হইতে বহু দৃরে ছিল; তাহার আভাঁন পাইতাম, কিন্তু নাগাল 
পাইতাম না। এখনকার কালে ছেলের গুরুজনদিগকে লঘু করিয়া 
লইয়াছে ; কোথাও তীহছাদদের কোনো বাধা নাই এবং না চাহিতেই 
তাহারা সমন্ত পার । আমরা এত সহজে কিছুই পাই নাই। কত 
তুচ্ছ সামগ্রীও আমাদের পক্ষে দুললভি হিল ? বড়ো হইলে কোনো এক 
সময়ে পাওয়া! যাইবে, এই আশায় তাহাদ্দিগকে দূর ভবিষ্ততের জিম্মায় 
সমর্পণ করিয়! বসিয়া ছিলাম । তাহার ফল হইস্াছিল এই যে, তখন 
সামান্ত বাহ! কিছু পাইতাম তাহার সমস্ত রসটুকু পুরা আদায় করিয়া 
লইতাঁম, তাহার খোঁনা হইতে আটি পর্যন্ত কিছুই ফেলা যাইত ন।। 
এখনকার সম্পন্ন ঘরের ছেলেদের দেখি, তাহার সহজেই সব ক্িনিস 
পায় বলিয়। তাহার বারো-আনাকেই আধথাঁনা কামড় দিয়া বিসর্জন 
করে-__তাহাদের পৃথিবীর অধিকাংশই তাহাদের কাছে অপব্যয়েই 
নষ্ট হয়। 

বাহির-বাড়িতে দোতলায় দক্ষিণ-পূর্ব কোণের ঘরে চাকরদের 
মহলে আমাদের ছিন কাটিত। 

আমাদের এক চাকর ছিল তাহার লাম শ্টাম। শ্ামবর্ণ দোহার 
বালক, মাথায় লা! চুল; খুলনা জেলার তাহার বাড়ি । সে জ্গানাকে 
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ঘরের একটি নির্দিষ্ট স্থানে বসাইকা আমার চারিদিকে খড়ি দিয়া গঞ্ডি 
কাটিয়া দ্িত। গম্ভীর মুখ করিয়া তর্জনী তুলিয়া বলিয়া যাইত, 
গণ্ডির বাহিরে গেলেই বিষম বিপদ । বিপদটা আঁধিভৌতিক, কি 
আধিদৈবিক, স্পষ্ট করিয়! বুঝিতাঁম না ; কিন্ত মনে বড় একটা আশঙ্কা 
হইত। গণ্ডি পার হইয়া সীতার কী সর্বনাশ হইয়াছিল তাহা 
রামায়ণে পড়িয়াছিলাম, এই জন্ত গগ্ডিটাকে নিতান্ত অবিশ্বাপীর মতো 
উড়াইয়। দিতে পারিতাম না। 

জানালার নীচেই একটি ঘাট-বাধানেো পুকুর ছিল। তাহার পুর্ব 
ধারের প্রাচীরের গায়ে প্রকাণ্ড একটা চীনা বট, দক্ষিণ ধারে নারিকেল- 
শ্রেণী। গশ্ডি-বন্ধনের বন্দী আমি জানালার খড়খড়ি খুলিয়া প্রায় সমস্ত 
দিন সেই পুকুরটাকে একখান! ছবির মতো দেখিয়া কাটাইয়া দ্িতাম। 
সকাল হুইতে দেখিতাম, প্রতিবেশীরা একে একে ন্নান করিতে 
আসিতেছে । তাহাদের কে কখন আসিবে আমার জানা ছিল। 
প্রত্যেকের ন্নানের বিশেষতটুকুও আমার পরিচিত। কেহ বা ছুই 
কানে আঙ্ল চাপিয়া ঝুপ-ঝুপ, করিয়া ক্রত বেগে কতকগুলা 
ডুব পাড়িয়া চলিয়া! যাইত$ কেহ বা ডুব নল] দিয়া গামছায় জল তুলিয়! 
ঘন ঘন মাথার জল চালিতে থাকিত; কেহ বা জলের উপরিভাগের 
মলিনতা৷ এড়াইবার জন্ত বার বার ছুই হাতে জল কাটাইয়া এক সময়ে 
ধা করিয়৷ ডুব পাড়িত; কেহ বা উপরের সিঁড়ি হইতেই বিন! 
ভূমিকাম্ন সশব্দে জলের মধ্যে ঝাপ দিয়! পড়িয়া আত্মলমর্পণ করিত $ 
কেছ বা জলের মধ্যে নাশিতে নামিতে এক নিঃশ্বাসে কতকগুলি ক্লোক 
আওড়াইয়া লইত ; কেহ বা ব্যস্ত, কোনো মতে জান সারিয়া লইয়া 
বাড়ি যাইবার জন্ত উৎন্ক $ কাহারে! বা ব্যস্ততার লেশ-মাতর নাই, 
ধীরে-নুশ্থে দান করিয়া গা! মুছিয়া কাপড় ছাড়িয়া, কৌচাট। দুই তিন 


ঘর ও বাহির ১৯৭ 


বার ঝাড়িয়া বাগান হইতে কিছু বা ফুল তুলিয়া, মৃহ্মন্দ দোছুল গতিতে 
্নান-ঙ্গি শরীরের আরামটিকে বাস্ধুতে বিকীর্ণ করিতে করিতে বাড়ির 
দিকে তাহার যাত্রা । এমনি করিয়া ছুপুর বাজিয়! যায়, বেলা একটা হয় । 
ক্রমে পুকুরের ঘাট জনশুন্ত; নিস্তব্ধ । কেবল রাজহাস ও পাতিহাসগুলা 
সারা বেলা ভুব দিয়া গুগংলি তুলিয়া খায়, এবং চঞ্ুচচালনা করিয়া 
ব্যতিব্যস্তকভাবে পিঠের পালথ সাফ করিতে থাকে । 

পুফরিণী নির্জন হইয়া গেলে, সেই বট-গাছের তলাট! আমার সমস্ত 
মনকে অধিকার করিয়া লইত। তাহার গুড়ির চারিধারে অনেকগুল! 
ঝুরি নামিয়া একটা অন্ধকরময় জটিলতার হ্ষ্টি করিয়াছিল । সেই 
কৃহকের মধ্যে, বিশ্বের সেই একটা! অস্পষ্ট কোণে যেন ভ্রম-ক্রমে বিশ্বের 
নিয়ম ঠেকিয়া গিয়াছে । দৈবাৎ সেখানে যেন হ্বপ্র-যুগের একটা 
অসম্ভবের রাজত্ব বিধাতার চোখ এড়াইয়া আজও দিনের আলোর 
মাঝখানে রহিয়া! গিয়াছে । মনের চক্ষে সেখানে যে কাহার্দের দেখিতাঁম, 
এবং তাহাদের ক্রিয়া-কলাপ যে কি রকম, আজ তাহা স্পষ্ট ভাষায় 
বল! অসম্ভব । সেই বটকেই উদ্দেশ করিয়া একদিন লিখিয়াছিলাম-_ 

নিশি-দিসি দাঁড়িয়ে আছ মাথার লয়ে জট, 
ছেঁটে! ছেলেটি মনে কি পড়ে, ওগে! প্রাচীন বট ? 

কিন্ত হায়ঃ এখন সে বট কোথায়! বে পুকুরটি এই বনস্পতির 
অখিষঠাত্রী দেবতার দর্পণ ছিল, তাহাও এখন নাই 3 যাহারা গ্গান 
করিত, তাহারাও অনেকেই এই অন্তহিত বটগাছের ছাক্সারই অনসরণ 
করিয়াছে । আর সেই বালক আজ বাড়িয়া উঠিয়া নিজের চারিদিক 
হইতে নানাপ্রকারের ঝুরি নাসাইয়! দিয়া! বিপুল জটিলতার মধ্যে সুদিন- 
ছর্ষিনের ছায়া-রৌন্রপাত গণনা করিতেছে । 

বাড়ির বাহিরে আপাদের যাওয়া বারণ ছিল $ঠ এমন কি বাড়ির 


৮ 


১০৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


স্িতরেও আমরা যেমন-খুশি যাঁওয়া-আসা করিতে পারিতাঁস না। 
সেই জন্ত বিশ্ব-প্রকৃতিকে আড়াল-আবডাঁল হইতে দেখিতাঁম । বাহির 
বলিয়া একটি অনন্ত-প্রসারী পদার্থ ছিল, ষ্াহা আমার অতীত, অথচ 
যাহার রূপ শব্দ গন্ধ ঘ্বার-জানালারঃ নানা ফাক-ফুকর দিয়! এদ্দিক'ওদিক 
হইতে আমাকে চকিতে ছু'ইয়া যাইত। সে ষেন গরাদেরৎ ব্যবধান 
দিয়া! নানা ইশারায় আমার সঙ্গে খেলা করিবার নান! চেষ্টা করিত। 
সে ছিল মুক্ত আমি ছিলাম বন্ধ--মিলনের উপায় ছিল না, সেই 
বক্ষ প্রণয়ের আকর্ষণ ছিল প্রবল। আজ সেই খড়ির গণ্ডি মুছিয়া 
গেছে, কিন্তু গণ্ডি তবু ঘেচে নাই। দুর এখনো দুরে, বাচির 
এখনো বাহিরেই। বড়ো হইয্সা যে কবিভাঁটি লিখিয়াছিলাম তাহাই 
মনে পড়ে-- 


খাঁচার পাখি ছিল মোনার খাঁচাঁটিতে, 
বনের পাখি ছিল বনে। 

একদা কি করিয়া মিলন হ'ল পৌছে, 
কী ছিল বিধাতার মনে । 

বনের পাখি বলে-_পখাঁচার পাখি আয়, 
বনেতে যাই ্লোছে মিলে ।” 

খীচার পাখি বলে--“বনের পাখি আয়, 
খচায় থাকি নিরিবিলে |” 

বনের পাখি বলে-_-“না, 
আমি শিকলে ধরা বা দিব ।”. 

খাচার পাখি বলে- প্হায়, | 
আমি কেমনে বনে বাঁহিরিব !* 


ঘর ও বাহির ১০৯ 
আমাদের বাড়ির ভিতরের ছাতের প্রাচীর আমার মাথা ছাঁড়াইযা! উঠিত। 
যখন একটু বড়ো হইয়াছি, এবং চাকরদের শাসন কিঞ্চিৎ শিথিল হইয়াছে, 
যখন বাড়িতে নৃতন বধূর সমাগম হইয়াছে এবং অবকাশের সঙ্গী রূপে 
তাহাদের আশ্রয়লাভ করিতেছি তখন এক-এক দিন মধ্যান্ছে সেই 
ছাতে আসিয়া! উপস্থিত হইতাম । তখন বাড়িতে সকলের আহার শেষ 
হইয়। গিয়াছে ; গৃহকর্মে ছেদ পড়িয়াছে, অন্তঃপুর বিশ্রামে নিমগ্ন ; নান- 
সিক্ত শাড়িগুলি ছাতের কাশিসের উপর হইতে ঝুলিতেছে ; উঠানের 
কোণে ষে উচ্ছিষ্ট ভাঁত পড়িয়া আছে ভাহারই উপর কাকের দলের 
সভা বসিয়া গেছে । সেই নির্জন অবকাশে প্রাচীরের বন্ধের ভিতর 
হইতে এই খাঁচার পাঁখির সহিত প্র বনের পাখির চঞ্চুতে চঞ্চতে পরিচয় 
চলিত। দীড়াইয়] চাহিয়া! থাকিতাম--চোথে পড়িত আমাদের বাড়ির 
ভিতরের বাগান-প্রান্তের নারিকেল-শ্রেণী ; তাহারই ফাক দিয়া দেখা 
বাইত, সিঙ্গির-বাগান পল্লার একট পুকুরঃ এবং সেই পুকুরের ধারে, ষে 
তার! গযলানী আমাদের ছুধ দিত তাহারই গোয়াল-ঘর ; আরও দূরে 
দেখা যাইত, তরু-চুড়ার সঙ্গে মিশিয় কলিকাতা শহরের নানা 
আকারের ও নানা আয়তনের উচ্চ-নীচ ছাঁতের শ্রেণী মধ্যাঙ্ছের 
রৌন্রে প্রথর শুভ্রতা বিচ্ছুরিত করিয়া পূর্বদিগন্তে পাঙুবর্ণের 
নীলিমার মধ্যে উধাঁও হইয়া চলিয়া গিয়াছে । সেই-সকল অতিদূর 
বাড়ির ছাতে এক একটি চিলে-কোঠা উচু হইয়া থাঁকিত, মনে হইত 
তাহারা খেন নিশ্চল তর্জনী তুলিয়া চোখ টিপিয়া আপনার ভিতরকার 
রহ আমার কাছে সক্কেতে বলিবার চেষ্টা করিতেছে । ভিক্ষুক 
ষেমন প্রাসাদের বাহিরে ধ্াড়াইয়া রাজভাগ্ডারের বদ্ধ দিন্দুকগুলার 
মধ্যে অসম্ভব রত্ব-মারপিক কল্পনা করে? আমিও তেমনি অজান! 
বড়িগুলিকে কত, শেলা কত স্বাধীনতায় আগা-গোড়া বোঝাই” 


১১০ চরিত্র-সংগ্রহ 


করা মনে করিতাঁম তাহা বলিতে পারি না। মাথার উপরে আকাশ- 
ব্যাপী খর দীপ্তি, তাহারই দূরতম প্রান্ত হইতে চিলের হুল তীক্ষ ডাক 
আমার কানে আসিয়া পৌছিত, এবং সিঙ্গির-বাগানের পাশের গলিতে 
দিবা-সপ্ড নিস্তন্ধ বাড়িগুলির সম্মুখ দিয় পসারী স্থর করিয়া! “চাই চুড়ি 
চাই, খেলনা! চাই” হ্বাকিয়৷ যাইত-_তাহাতে আমার সমস্ত মনট। উদ্দাস 
করিয়। দিত । 

পিতৃদে প্রায়ই ভ্রমণ করিয়া! বেড়াইতেন, বাড়িতে থাকিতেন নাঁ। 
তাহার তেতলার ঘর বন্ধ থাকিত। খড়খড়ি খুলিয়া হাত গলাইয় 
ছিটকিনি টানিয়া দরজ। খুলিতামঃ এবং তাহার ঘরের দক্ষিণ প্রান্তে 
একটি সোফা ছিল-_সেইটিতে চুপ করিয়া পড়িয়া আমার মধ্যাহ্ন 
কাটিত। একে তো অনেক দিনের বন্ধকরা! ঘর, নিষিদ্ধপ্রবেশ, সে 
ঘরে যেন একট রহন্তের ঘন গন্ধ ছিল। তাঁহার পরে সমন্মুখের জনশুন্ত 
খোল! ছাঁতের উপর রৌদ্র ঝ"শ] বাঁ করিত, তাহাতেও মনটাকে উদ্দা 
করিয়! দিত। তার উপরে আরে! একটা আকর্ষণ ছিল। তখন 
সবে-মাত্র শঙরে জলের কল হুইয়াছে। তখন নূতন মহিমার ওদার্ধে 
বাঙালি-পাড়াতেও তাহার কার্পণ্য শুরু হয় নাই। সেই জলের কলের 
জত্যবুগে* আমার পিতার দানের ঘরে তেতলাতেও জল পাওয়া 
যাইত। বাাঝরি খুলিয়া দিয়! অকালে মনের সাধ মিটাইয়া মান 
করিতাম। সে আজান আরামের জন্ত নহে, কেবলমাত্র ইচ্ছাটাকে লাগাম 
ছাড়িয়া! দিবার জন্ত । একদিকে মুক্তি, আর একদিকে বন্ধনের আশঙ্কা 
এই ছুইয়ে মিলিয়া কোম্পানির" কলের জলের ধার! আমার মনের মধ্যে 
পুলক-শর বর্ষণ করিত। 

বাহিরের সংশ্রব আমার পক্ষে যতই ছুলণ্ড খাঁর, বাহিরের আনন্দ 
আমার পক্ষে হয় তে! সেই কারণেই সহজ ছিল। উপকরণ প্রচুর 
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থাকিলে মনটা কুড়ে” হইয়া পড়ে, সে কেবল বাহিরের উপরই সম্পূর্ণ 
বরাত দিয়া বসির! থাঁকে,--ভুলিয়া যারঃ আনন্দের ভোজে বাহিরের 
চেয়ে অন্তরের অন্যষ্ঠানটাই গুরুতর । শিশুকালে মানুষের সর্বপ্রথম 
শিক্ষাটাই এই । তখন তাহার সম্বল অল্প এবং তুচ্ছ; কিন্ত আনন্দ- 
লাভের পক্ষে ইহার চেয়ে বেশি তাহার কিছুই প্রয়োজন নাই। সংসারে 
যে হতভাগ্য শিশু খেলার জিনিস অপর্যাপ্ত পাইয়! থাকে, তাহার খেলা 
মাটি হইয়া! যায়। 

বাড়ির ভিতরে আমাদের যে বাগান ছিল তাহাকে বাগান ধলিলে 
অনেকটা বেশি বল! হয়। একটা বাতাবি লেবু”, একট! কুল-গাছ, 
একটা বিলাতি আমড়া ও এক সার নারিকেল-গাছ তাহার প্রধান 
সঙ্গতি । মাঝখানে ছিল একটা গোলাকার বাধানো চাতাল। তাহার 
ফাটলের রেখায় রেখায় ঘাস ও নানাপ্রকার গুল্ম অনধিকার-প্রবেশ- 
পূর্বক জবর-দখলের পতাকা১* রোপণ করিয়াছিল। যে ফুলগাছগুলা 
অনাদদরেও মরিতে চায় না, তাছারাই মালীর নামে কোন অভিযোগ 
না আনিয়া, নিরভিমানে বথাশক্তি আপন কর্তব্য পালন করিয়া যাইত । 
উত্তর কোণে একটা ঢে"কিধর ছিল; সেখানে গৃহস্থালির প্রশ্নোজনে মাঝে- 
মাছে অন্তঃপুরিকাদের সমাগম হইত।॥ কলিকাতার গলীতীবনের 
সম্পূর্ণ পরাঁভব স্বীকার করিয়া, এই' ঢে'কিশালটি কোনো একছগিন 
নিঃশব্দে মুখ ঢাকিয়া অন্তরধ্ধান করিক্াছে। প্রথম মানব আদমের 
ক্বর্গোক্যানটি যে আমাদের এই বাগানের চেয়ে বেশি সুসজ্জিত ছিল, 
আমার এন্ধপ বিশ্বাস নহে। কারণ, প্রথম মানবের শ্বর্গলোক আবরণ” 
হীন--আম্বোজনের দ্বারা সে আপনাকে আচ্ছন্ন করে নাই। জ্ঞান- 
বৃক্ষের ফল»১ খাওয়ার পর হইতে যে পর্যন্ত না সেই কলটাকে সম্পূর্ণ 
হজম করিতে পারিতেছে সে পর্যন্ত মানবের সাজ-সজ্জার প্রয়োজন 
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কেবল রাঁড়িয়া উঠিতেছে। বাড়ির ভিতরের বাগান আমার সেই 
স্বর্গের বাগান ছিল--সেই আশার যথেষ্ট ছিল। বেশ মনে পড়ে, 
শরৎকাঁলের ভোর-বেলায় ঘুম ভাঙিলেই সেই বাগানে আসিয়া 
উপস্থিত হুইতাম। একটি শিশির-মাথ। ঘাস-পাতাঁর গন্ধ ছুটিয়া 
আসিত, এবং স্নিগ্ধ নবীন রৌদ্রটি লইয়া আমাদের পূর্বদিকের প্রাচীরের 
উপর নাগ্িকেল-পাতার কম্পমান ঝালরগুলির তলে প্রভাত আসিয়! 
মুখ বাড়াইয়! দিত। 

আমাদের বাড়ির উত্তর অংশে আর একথগড ভূমি পড়িয়া আছে, 
আজ পর্যস্ত ইহাকে আমরা গোঁলা-বাড়ি বলিয়া! থাঁকি। এই নামের 
দ্বারা প্রমাণ হয়ঃ কোনো এক পুরাতন সময়ে ওখানে গোল! করিয়! 
সংবৎসরের শন্ত রাখা হইত-_তখন শহর এবং পল্লী অল্প বয়সের ভাই- 
ভগিনীর মতো অনেকট! একরকম চেহারা লইয়! প্রকাশ পাঁইত, এখন 
দিদির সঙ্গে ভাইয়ের মিল খু'জিয়! পাওয়াই শক্ত । 

ছটির দিনে স্থযোগ পাইলেই এই গোলা-বাড়িতে গিয়া উপস্থিত 
হইতাম । খেলিবার জস্ত যাইতাম বলিলে ঠিক বলা হয় না । খেলাটার 
চেয়ে এই জারগাটার-ই প্রতি আমার টান বেশি ছিল। তাহার কারণ কা৷ 
বলা শক্ত । বোধ হয়ঃ বাড়ির কোণের একটা নিভৃত পোড়ে» জায়গ। 
বলিয়াই আমার কাছে তাহার কী একটা রহস্য ছিল। সে আমাদের 
বাসের স্থান নহে, ব্যবহারের স্থান নহে* সেটা কাজের জন্ও 
নহে, সেট। বাড়ি-ঘরের বাহির, তাহাতে নিত্য প্রয়োজনের কোনো 
ছাঁপ নাই তাহা শোভাহীন অনাবস্তক পদ্ধিত জমি, কেহ সেখানে 
ফুলের গাছও বসায় নাই, লেইজগ্ক এই উজ্াড়** জায়গাটায় 
বালকের মন আপন ইচ্ছামতো কল্পনার কোনো বাধা পাইত 
না। রক্ষকদ্দের শাসনের একটু মাত রঙ্ধ দিয়া, যে দিন কোনমতে 
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এইথানে আসিতে পারিতামঃ সে দিন ছুটির দিন বলিয়াই 
বোধ হইত। 

বাড়িতে আরে! একটা জায়গা ছিল--সেটা যে কোথায় তাহা আজ 
পর্যন্ত বাহির করিতে পারি নাই । আমার সমবয়স্কা! খেলার সাঙ্গনী একটি 
বালিকা সেটাকে “রাজার বাড়ি' বলিত। কথনো-কথনে! তাহার কাছে 
গশুনিতাম, “আজ সেখানে গির়াছিলাম।” কিন্তু একদিনও এমন 
শুভযোগ হয় নাই, যখন আমিও তাহার সঙ্গ ধরিতে পারি। সে একটা 
আশ্চর্য জায়গা, সেখানে খেলাও যেমন আশ্চর্য, খেলার সামগ্রীও 
তেমনই অপরূপ। মনে হইত, €সটা অত্যন্ত কাছে, একতলায় বা 
দোতলায় কোনো একটা জায়গায়, কিস্ত কোনোমতে সেখানে যাওয়া 
ঘটিয়া উঠে নাই। কতবার বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি প্রাজার 
বাড়ি কি আমাদের বাড়ির বাহিরে ?” সে বলিয়াছে “না? এই বাড়ির 
মধ্যেই ।”* আমি বিস্মিত হইয়া! বসিয়া ভাঁবিতামঃ বাড়ির সকল ঘর-ই 
তে! আমি দেখিয়াছিঃ কিন্তু সে-ঘর তবে কোথায়? রাজা বে কে, সে 
কথা! কোনে দিন জিজ্ঞাসা করি নাই, রাজত্ব যে কোথায় তাহা আজ 
পর্যস্ত অনাবিষ্কৃত রহিয়1 গিয়াছে, কেবল এইটুকু মাত্র পাওয়। গিয়াছে 
যে আমাদের বাড়িতেই সেই রাজার বাড়ি। 

ছেলেবেলার দিকে ষখন তাকানো যায়, সব-চেয়ে এই কথাট। 
মনে পড়ে যে» তখন জগৎটা এবং জীবনট। রহুন্তে পরিপূর্ণ । সর্বত্রই 
যে একটি অভাবনীয় আছে, এবং কখন্‌ যে তাহার দেখা পাওয়া 
ধাইবে তাহার ঠিকানা! নাই, এই কথাট! প্রতিদিনই মনে জাগিত। 
প্রকৃতি যেন হাত মুঠ করিয়া দিজ্ঞাসা করিত, কী আছে বলে! 
দেখি? কোন্ট! থাক! যে অপভ্ভব তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারিতাম না। 


১১৪ চরিত্র-সং গ্রহ 


১ সৌখিনতা--বন্ত-বিশেষের প্রতি আসক্তি, বিলাস-প্রয়তা । মুল শন্বটা আরবীর 
*শৌক্,, বা 'শওক,' শব্-_অর্থ, 'আকাঙ্কা, ইচ্ছা, সাধ ; ইহ! হইতে বিশেবণ, ফারসী 
প্রত্যয় 'ঈন্) যোগে--শৌকীন্‌ বা 'শওকীন্‌” "আসক? । শব্দটা ভারতবর্ষে 'শৌখ, 
*শোখ রূপে প্রথম পরিবতিত হয়; পরে বাঙ্গাল! ভাবায়, সংস্কত “সখা, সখ" এই 
শবাছয়ের প্রভাবে, ইহা 'দখ, সৌখিন (ব| সৌখীন )' রূপে লিখিত হয় । বিদেদী শব্দে 
সংস্কৃত প্রত্যয় “তা'-র যোগ লক্ষণীয় । 

২ কাপড়.চোপড়--ছইটী শব্দ মিলিত হইয়া, 'ইত্যাি' অর্থে ছন্ব-সমাস হইয়াছে; 
দ্বিতীয় শব্দটা, প্রথমটার 'অনুচর'-শব্দ ; তন্রপ--"আলাপ-সালাপ, দোকান-পাট, 
হাড়ী-কুড়ী' ॥ “সহচর'-শব্ষের সহিত, “প্রতিচর'*শব্দের সহিত, “বিকার'শব্বের সহিত, 
'অনুক্কার' শব্দের সহিত এবং “অনুযাদ শব্দের সহিত এই প্রকারের 'ইত্যার্দি' অর্থে 
সমাস হয় যথা--'অন-মানব, দৌড়ধাপ ( -*দৌড়-ধাব, ), ভাগ-বাটোয়ারা, ছেলে- 
ছোকরা, বেশ-ভুযা, গা-গতর, চুরি-ডাকাতি” ( সহচর-শব্দ )$ দিন-রাত, রাজা-প্রজা 
মেয়ে-পুরুষঃ হিন্দু-মুসলমান, জজ-ব্যারিষ্টার ( প্রতিচর-শব্ধ );) 'ঠাকুর-ঠুকুর, 
দোকান-দাকান, জারি-জুরি' (বিকার শব্দ ); “বাসন-কোসন, চাকর-বাকর, জল-টল, 
কাজ-কাজ, তেল-টেল' ( অন্কার-শব্ব ); 'লজ্জাশরম,। ধন-দৌলত, বাণ্- 
নিশান, বাক্‌স-পেড়া, চাঁখড়ি ("চাক্থড়ি' হইতে), পীঁউ-রুটি, ঠাট্টা-মস্করা' 
(অনুবাদ শব )। এই রচনার মধ্যে এই প্রকার আরও সমস্ত-পদ আছে, তাহা 
আলোচনার যোগ্য । 

৩ ঘরজী নেয়ামভ খলিফা!---“খলীফা' শব্দ হুলে সম্মাননীয় পদবী-বাচক ছিল, নবী 
মোহম্মদের পরে বাহার আরব-জাতির নেতা হন ভাহাদের পদবী ছিল। পরে ইহার 
অর্থ ভারতে বৃত্তিবিশেষের নির্দেশক পদবীতে অবনীত হয়। 

৪ জানালা! ও « গরাদে--এই ছুইটী বাঙ্গালায় আগত পোতুণদীন শব - 08.:৩119. 
ও 8150৬ ("বানেলা, ও 'খ্রাদি' )। 

৬ সত্যযুগ--জগতের ইতিহাস, শ্রা্চীন হিন্কু মতে, চারি যুগে বিভক্ত-- “সত্য, 
শ্রেতা, দ্বাপর, কলি'। হত এদিকে আস। বান্ন, তত পাপ এবং ছ£খের পরিণাম 
ছাড়ি! যাইতেছে । প্রাঙীন ইউরোপীয় মতে 248৩ ০ 0010, 48৩ ০0৫ 511৮৩. 
48৬ ০ [:0০--খই তিন ষুগ্গ । 


ঘর ও বাহির ১১৭ 


৭ কোম্পানি 7:95 175015 0০০2009777,--অর্থাৎ “প্রাচ্য-ভারত সঙ্ঘ" নাষে 
ইংরেজ বশিকৃ-সন্প্রদায় খ্রীষ্টাব্দ ১৬**-র দ্িকে ভারতে বাণিজ্য করিতে আসে। ধীরে* 
ধীরে “আধুনিক ইউরোপীয় শৃঙ্ঘলা-শক্তি, জ্ঞান ও বিজ্ঞান, বুদ্ধ-বিস্ত/' ইত্যাদির গুণে এই 
বণিক্‌-সঙ্য, প্রথমে বাঙ্গাল। দেশে, পরে ভারতের বহু অংশে, রাজাশাসনকারী শক্তিতে 
পরিণত হয় । বাঙ্গাল দেশে ইংরেজ অধিকার এই 'কোম্পানি'কে অবলম্বন করিয়া 
প্রতিষিত হয় ; লোকে ইংলাগ্ডের রাজ্শক্তি বা রাজাকে জানিত না, তাহারা জানিত 
“কোম্পানি'-কে ; 'কোম্পানির রাজ্য' বাঙ্গাল দেশে ও অন্তত্র প্রতিতিত হয়। পরে 
১৮৫৮ শ্রীষ্টান্বে সিপাহী-বিজ্রোহের অবসানে কোম্পানির হাত হইতে ইংলাণ্ের 
রাজশক্তি ভারত-শাসন-ভার গ্রহণ করে। কিন্তু পুরাতন 'নামে'র স্মৃতি এখনও চলিয়! 
আমিতেছে--এখনও দেশের জনসাধারণ জানে, ভারতের ইংরেজ-রাজ্য হইতেছে 
“কোম্পানির রাজ্য । যাহা কিছু সরকারী, যাহা কিছু 'দাধারণ', তাহাই 
*কোম্পানি'র। এই অর্থে, জনমতের দ্বারা প্রতিভিত কলিকাতার 'মিউনিসিপালিটি' 
ব! পৌর-শাসন-মগুলী-ও “কোম্পানি'র শামিল হইয়া গিয়াছে । 

৮ “কুড়ে' কথাটী “কুড়িয়।' হইতে । 'কুড়ে' রাপেও পাওয়া ঘায়। 

»* বাতাবি লেবু-ষবদ্বীপের 79.02৮:9 শহরের নাম হইতে । 

১* জবর-দখলের পতাকা রোপণ--কাহারও গুহ বা ভূ-সম্পত্তি জোর করিয়া 
দখল কর! হইলে, দখলকার নিঙ্গ শ্বত্ব-ঘোষণার জন্য ধ্বজ-দও সেই সম্পত্তির উপরে 
পুতিয়া দিত। আজকাল আদালতের হুকুমে এই কার্য হয়, এবং তাহাকে 'বাশগাড়ি' 
অর্থাৎ 'বাশ গাড়া (অর্থাৎ পোতা )' বলে। 


১১ জ্ঞান-বৃক্ষের ফল খাওয়!-রিহুদী পুরাণের কথা । যিহোবা বাঁ পরমেশ্বর 
আদি মানব আদম ও আদি মানবী এব! (বা হবা)-কে হি করিয়া, এক উতভানে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন । উগ্ভানের একটা গাছ ছাড়! আর সব গাছের ফলে তাহাদের 
অধিকার ছিলেন । পাপ-পুরুষ শাতান (বা শয়তান )-এর প্ররোচনায় এবা ও আদম 
এই ফল খাইলেন। এই ফল জ্ঞান-বৃক্ষের কল। ইহাছার! ইহ।দের জাগতিক জান লাভ 
হইল বটে, কিন্তু ঈশ্বরের আজা। লঙ্ঘন করার দরুণ পতন হইল, ঈশ্বরের দয়ায় যে 
অবস্থার ভাহার! ছিলেন তাহার অবসান ঘটিল। 

১২ পোড়ে --“পতিত' (জমি বা বাড়ী)। পড়, ধাতু +উয়া-প্রত্যায় - পড়া 


১১৬ চরিব্-সংগ্রহ 


স্পতিত, “অঙিশ্রুতি'র নিরম অনুসারে কলিকাতা অঞ্চলে 'পর্ড়ো”,। উচ্চারণে 
পোড়ো” ॥ (তন্তরপ 'জণুরা-_জ'লো, জোলো” )। | 

১৩ উঙ্গাড়-- যেখানে গাছ-পালা, বাড়ী-ঘর কিছুই নাই। সংস্কত উঞ্জবাট,- 
অর্থাৎ যেখানে 'ঝাড়' অর্থাৎ বৃক্ষ নাই । 


দবীনবন্ধু-জীবনী 


[ বক্িমচন্দ্র চট্রোপাধ্তায় এ 


বাঙ্গানার সাহ্ত্য-সম্ত্রাট বক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ভাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু, কবি ও 
নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রের এই সংঙ্গিপ্ত জীবনী তাহার মৃত্যুর তিন বৎসর পরে ১২৮৩ 
সালে প্রকাশিত করেন । দীনবন্ধু প্রথম যুগের বাঙ্গাল নাট্যকারদের মধ্যে অন্ভতম 
ছিলেন এবং হান্ত-রসের অবতারণায় সিষ্কহস্ত ছিলেন। বক্কিমের লিখিত এই নাতিদীর্ঘ 
চৰিত্র-চিত্রণ হইতে দ্বীনবন্ধুর ব্যক্তিত্বের ও তাহার প্রতিভার একটা হুন্দর দিগ. দর্শন: 
হইবে। দীনবন্ধুর জীবৎকাল ১৮৩*-১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দ | 

দীনবন্ধুর জীবন-চরিত পিখিবার' সময় এখনও হয় নাই। কোন 
ব্যক্তির জীবনের ঘটনা-পরম্পরার বিবৃতি মাত্র, জীবন-চরিতের উদ্দেশ্য 
নহে। কিয়ৎপরাণে তাহাও উদ্দেশ্ট বটে; কিন্ত যিনি সম্প্রতি-মাত্র 
অন্তঠিভ হইয়াছেন, তাহার সম্বন্ধীয় প্রকৃত ঘটনা-সকল বিবৃত করিতে 
হইলে, এমন অনেক কথা বলিতে হয় যে, তাহাতে জীবিত লোঁক লিপ্ত। 
কখনও কোনও জীবিত ব্যক্তির নিন্দা করিবার প্রয়োজন ঘটে, কখনও, 
জীবিত ব্যক্তিদিগের অন্ত প্রকার পীড়াদারক কথা বলিবার প্রয়োজন: 
হয়; কখনও-কখনও গুহা কথ! ব্যক্ত করিতে হয়? তাহ! কাহারও-ন!- 
কাহারও পীড়াদায়ক হম্। আর, একজনের জীবন-বৃত্তাস্ত অবগত 
হইয়! অন্ত ব্যক্তি শিক্ষা প্রা্ড হউক;-_-ইহ1 যদি জীবন-চরিত-প্রণরনের 


দীনবন্ধু-জীবনী ১১৭ 


বথার্থ উদ্দেশ্য হয়, তবে বর্ণনীয় ব্যক্তির দোষ গুণ উভয়ের-ই সবিস্তার 
বর্ণনা করিতে হয়। দোষ-শুন্ত মচ্স্ত পৃথিবীতে জন্ম-গ্রহণ করে নাই ঃ 
দীনবন্ধু-ও যে কোন দোষ ছিল না, ইহা কোন্‌ সাহসে বলিব? থে 
কারণেই হউক, এক্ষণে তাহার ভীবন-চরিত লিখিতব্য নছে। 

আর লিখিবার তাদৃশ প্রয়োন্জনও নাই। বজদেশে দীনবন্ধুকে 
না চিনিত কে? কাহার সঙ্গে তাহার আলাপ ও সৌহার্দ ছিল না? 
দীনবন্ধু যে প্রকৃতির লোক ছিলেন, তাহা কে না জানে? সুতরাং 
জানাইবার তত আঁবকশ্তাকতা নাই । 

এই সকল কারণে, আমি এক্ষণে দীনবন্ধুর প্রকৃত জীবন-চরিত 
লিখিব নাঃ; যাহা লিখিব তাহা পক্ষপাত-শুন্ত হইয়। লিখিতে যত্ব 
করিব। দীনবন্ধুর শ্বেহ-খণে আমি খণীঃ কিন্তু তাই বলিয়া আমি 
মিথ্যা প্রশংসার দ্বার! সে খণ পরিশোধ করিতে যত্ব করিব না । 

পূর্ব-বাঙ্গালা রেইলওয়ের» কাচড়াপাড়া স্টেশনের কয় ক্রোশ 
পূর্বোত্তরে “চৌবেড়িয়া”২ নামে গ্রাম আছে। যমুনা নামে ক্ষুদ্র নদী এই 
গ্রামকে প্রীয় চারিদিকে ঝেষ্টন করিয়াছে--এই জন্ত ইহার নাম 
£চৌবেড়িয়া”। এই গ্রাম দীনবন্ধুর জন্সভূমি । এই গ্রাম নদীয়া জেলার 
অন্তর্গত। বাঁজালা দেশে সাহিত্য, দর্শন এবং ধর্মশান্ত্র সম্বন্ধে নদীয়। 
জেলার বিশেষ গৌরব আছে) দীনবন্ধুর নাম নদীক্ষার আর একটি 
গোরব-স্থল। 

সন ১২৩৮ সালে দীনবন্ধ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি কালাচঠাদ 
মিত্রের পুত্র ॥ তীহার বাল্য-কাল-সম্বন্ধীযর় কথা অধিক বলিবার নাই । 
দবীনব্দ্ধু 'অল্প বয়সে কলিকাতায় আসিয়া, হেয়ারস্কুলে ইংরেজী শিক্ষা 
আরস্ত$ করেন। সেই বিদ্যালয়ে থাকিতে-থাকিতেই তিনি বাঙ্গাল! 
রচনা আর্ত করেন। 


১১৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


সেই সময়ে তিনি পপ্রভাকর*-সম্পাদক ঈশ্বরচন্ত্রগুপ্তের নিকট 
পরিচিত হন। বাঙ্গালা সাছিতোর তখন বড় ছুরবস্থা। তখন “প্রভাকর” 
সর্বোৎকৃষ্ট সংবাদ-পত্র | ইশ্বরগুপ্ত বাঙ্গাল! সাহিত্যের উপর একাধিপত্য 
করিতেন। বালকগণ তাহার কবিতায় মুগ্ধ হইয়! তাহার সহিত আগ্গাপ 
করিবার জন্ত ব্যগ্র হইত। ঈশ্বরগুপ্ত তরুণ-বরস্ক লোৌকদিগকে উৎসাহ 
দিতে বিশেষ সমুৎস্থক ছিলেন। হিন্দু-প্যাক্রিয়টশ যথার্থই 
বপিয়াছিলেন, “আধুনিক লেখকদ্দিগের মধ্যে অনেকে ঈশ্বরগুপ্ডের 
শিল্ভ |” কিন্ত ঈশ্বরগুপ্তের প্রদত্ত শিক্ষার ফল কতদূর স্থায়ী বা বাঞ্ছনীয় 
হইয়াছে, তাহা বল যায় না । দীনবদ্ধ প্রভৃতি উৎকৃষ্ট লেখকের ন্যায়, 
এই ক্ষুদ্র লেখকও ঈশ্বরগুপ্তের নিকট খণী । আপনাকে অকৃতজ্ঞ বলিয়! 
পরিচয় দিতে ইচ্ছুক নহি। কিন্তু ইহাও অস্বীকার করিতে পাঁরি না 
যে» এক্ষণকার পরিণাম ধরিতে গেলে, ঈশ্বরগ্তপ্তের কচি তাদৃশ বিশুদ্ধ 
বা উন্নত ছিল না, বলিতে হুইবে। তাহার শিস্তেরা অনেকেই তাহার 
প্রদত্ত শিক্ষা বিস্বত হইয়া অন্ত পথে গমন করিয়াছেন । বাবু রঙজলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির রচনার মধ্যে ঈশ্বরগুপ্তের কোন চি পাওয়। 
যায় না, কেবল দ্বীনবন্ধুতেই কিন পরিমাণে তাহার চিহ্ন পাওয়। 
যায়। 

“এলো! চুলে বেণে বউ, আল্তা দিয়ে পায় 
নলক নাকে, কলসী কাখেঃ জল আন্তে যায় ।” 

ইত্যাকার কবিতায় ঈশ্বরগুগ্তকে স্মরণ হয়। বাঙ্গালা সাহিত্যে 
চাঁরি্ন রহশ্ত-পটু লেখকের নাম কর! বাইতে পারে-_-টেকচাদ€ 
হুতোম, ঈশ্বরগুপ্ত ও দীনবন্ধু । সহজেই বুঝ! যায় যে+ ইহাদের মধ্যে 
দ্বিতীয় প্রথমের শিষ্ভ এবং চতুর্থ তৃতীয়ের শিস্ত । টেকাদ্দের সহিত 
হুতোমের যতদুর সাদৃশ্ত, ঈশ্বরগুণ্ের সঙ্গে দীনবন্ধুর ততদুর সাঘৃস্ত না 
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থাকুক, অনেকদূর ছিল। প্রভেদ এই যে, ঈশ্বরগুপ্তের লেখায় জঃ€ ব। 
ব্যঙ্গ প্রধান; দীনবন্ধুর লেখায় হাশ্য প্রধান। কিন্তু ব্যঙ্গ এবং হা্ত 
উভ্ববিধ রচনায় ছুইজনেই পটু ছিলেন,--তুল্য পটু ছিলেন না। 
হাশ্তরসে ঈশ্বরগুপ্ত দীনবন্ধুর সমকক্ষ নহেন। 


আমি যতদুর জানি, দীনবন্ধুর প্রথম রচনা পমানব-চরিত্র নামক 
একটী কবিতা । ঈশ্বরগ্ুধ কর্তৃক সম্পাদিত “সাধুরঞ্জন” নামক সাপ্তাহিক 
পত্রে উহা প্রকাশিত হয়। অতি অল্প বসের লেখা, এজন্ত প্র কবিতায় 
অন্প্রাসের অত্যন্ত আড়ম্বর। ইহাঁও বোধ হয় ঈশ্বরগুপ্ডের প্রদত্ত 
শিক্ষার ফল। অন্তে ত্র কবিতা পাঠ করিয়া কিরূপ বোধ 
করিয়াছিলেন, বলিতে পারি না; কিন্তু উহা! আমাকে অতান্ত 
মোহিত করিয়াছিল। আমি ত্র কবিতা আদ্যোপান্ত, কণ্স্থ 
করিয়াছিলাম* এবং যতদ্দিন সেই সংখ্যার “সাধুরঞজন”-থানি জীর্ণ 
গলিত না হইয়াছিল, ততদিন উহাকে ত্যাগ করি নাই। সে 
প্রায় সাতাইশ বৎসর হইল) এই কালমধ্যে প্র কবিতা আর 
কখনও দেখি নাই; কিন্তু এ কবিতা আমাকে এমনই মন্তর-ুগ্ধ 
করিয়াছিল ধে, অগ্যাঁপি তাহার কোন কোন অংশ স্মরণ করিয়া বলিতে 
পারি। পাঠকগণের খ্রি কবিতা দেখিতে পাইবার সম্ভাবনা! নাই,-_ 
কেন না৷ উহা! কখনও পুনমূ্রিত হয় নাই। অনেকেই দীনবন্ধুর প্রথম 
বচন! ছুই-এক-পঙ.ক্তি শুনিলেও শ্রীত হইতে পারেন, এজন শ্বতির 
উপর নির্ভর করিয়া প্র কবিতা হইতে ছুই পঙ-ক্তি উদ্ধৃত করিলাম। 
উহার আরম্ভ এইক্সপ--- 


“মানবশ্চরিত্র-ক্ষেত্রে নেত্র নিক্ষে পিয়া । 
ছুঃখানলে দহে দেহ, বিদ্বরয়ে হিয়া ॥” 
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একটী কবিতা এই-- 
“যে দোষে সরস হয় সে জনে সরস। 
বে দোষে বিরস হয় সে জনে বিরস ॥* 
আর একটী-- 
“বে নয়নে রেণু.অণু অসি-অন্ুমান । 
বায়সে হানিবে তায় তীক্ষ চক্ষু-বাণ ॥” ইত্যাদি । 
সেই অবধি দীনবন্ধু মধ্যে-মধ্যে “প্রভাকর*-এ কবিতা লিখিতেন। 
তাহার প্রণীত কবিতা-সকল পাঠক-সমাজে আদৃত হইত। তিনি সেই 
তরুণ বয়সে যে কবিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন তাহার অপাধারণ 
“কুরধুনী কাব্য” এবং দ্বাদশ কবিতা” মে পরিচয়ানুরূপ হয় নাই। 
তিনি ছুই বৎসর জামাই-যঠীর সময়ে “জামাই-ষঠী” রামে ছুইটা 
কবিতা লেখেন। এই ছুইটী কবিত৷ বিশেষ প্রশংসা! এবং অগগ্রহ্থাতি- 
শয্যের সহিত পঠিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় বৎসরের প্জামাই-যণ্ঠী* যে- 
সংখ্যক প্প্রভাকর”-এ প্রকাশিত হয়ঃ তাহ! পুনমুদ্রিত করিতে হুইয়া- 
ছিল। “সুরধুনী কাব্য” এবং “ঘবাদশ কবিতা” সেরূপ প্রশংসিত হয় 
নাই। তাহার কারণ সহজেই বুঝা যায়। হাশ্ত-রসে দীনবন্ধুর অদ্বিতীয় 
ক্ষমতা ছিল। পজামাই-যতী”তৈ হাশ্য-রস প্রধান। পস্ুরধুনী কাব্য” ও 
প্বাদশ কবিতা”*-য় হাস্ত-রসের আশ্রয়-মাত্র নাই। প্প্রভাকর*্-এ 
দীনবন্ধু যে সকল কবিতা লিখিয়াছিলেন, সেগুলি পুনমুদ্রিত হইলে 
বিশেষ-রূপে আদৃত হইবার সম্ভাবন।। 
দীনবন্ধু পপ্রভাকর”-এ শবিজয়-কামিনী” নামে একটা ক্ষুদ্র উপাখ্যান- 
কাব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । নায়কের নাম. বিজয়, নারিকার নীম 
কামিনী । তাহার বোধ হয় দশ-বার র্থসর পরে, “নবীন তপন্থিনী” 
লিখিত হয়। প্নবীন তপদ্ষিনীস্র নাকের নাদ বিজন্ন, নাদ্িকা-ও 
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কামিনী । চরিত্র-গত উপাখ্যান-কাব্য ও নাটকের নায়ক-নাক্িকার 
মধ্যে বিশেষ প্রভেদ নাই। এই ক্ষুত্র উপাখ্যান-কাব্যটা সুন্দর 
হইয়াছিল। 

দীনবন্ধু হেয়ার-স্কুল হইতে হিন্দু-কালেজে যান, এবং তথায় ছাত্রবৃ্তি 
গ্রহণ করিয়া কয় বৎসর অধ্যয়ন করেন। তিনি কালেজের একজন 
উৎকৃষ্ট ছাত্র বলিয়া গণা ছিলেন । 

দীনবন্ধুর পাঠ্যাবস্থার কথা আমি বিশেষ জানি না; ততৎকালে তাহার 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল না । 

বোধ হয় ১৮৫৫ সালে দীনবন্ধু কালেজ পরিত্যাগ করিয়া ১৫০. 
বেতনে পাটনার পোস্ট-মাস্টারের” পদ গ্রহণ করেন। এঁকর্মেতিনি 
ছয় মাস নিযুক্ত থাকিয়া! সুখ্যাতি লাভ করেন। দেড় বৎসর পরেই 
তাহার পদ-বৃদ্ধি হইয়াছিল। তিনি উড্ভিস্তা-বিভাগের “ইনৃস্পেক্টিং 
পোস্ট-মাস্ট।র” হইয়। যান। পদ-বুদ্ধি হইল বটে, কিন্তু তথন বেতন-বুদ্ধি 
হইল না; পরে হইয়াছিল। 

এক্ষণে মনে হয়, দীনবন্ধু চিরদিন দেড়-শত টাকার পোস্ট-মাস্টার 
থাকিতেন তাঁহাও ভাল ছিল, তাহার ইন্ম্পেক্টিং পোস্ট-মাস্টার হওয় 
মঙ্জলের বিষয় হয় নাই। পূর্বে এই পদের কার্ষের নিয়ম এই ছিল যে, 
ইঞ্াঁদগকে অবিরত নান! স্থানে ভ্রমণ করিয়া পোস্ট-আপিমের কার্য 
সকলের তত্বাবধান করিতে হইতে । এক্ষণে ইহারা ছয় মস হেড. 
কোয়াটুর *-এ স্থায়ী হইতে পারেন। পুর্বে সে' নিয়ম ছিল না! 
সংবৎলর-ই ভ্রমণ করিতে হইত। কোন স্থানে এক দ্দিনৎ কোন 
স্থানে ছুই দিনঃ তোন স্থানে ভিন দিন--এইক্প কালক্রস অবস্থিতি, 
বৎসর বৎসর ক্রমাগত এইরূপ পরিশ্রমে লৌহের শরীরও ভগ্ন হইয়া 
সবার, নিজ্ঃত আবর্তবে লোহার চজ্ ক্ষরপ্রাণ্ড হয়। . দীনবন্ধুর 
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শরীরে আর সে পরিশ্রম সহিল নাঃ বঙ্গদেশের ছুরদৃষ্ট-বশত-ই তিনি 
ইন্স্পেক্টিং পোস্ট-মাস্টার হইয়াছিলেন। 

ইহাতে আমাদের মূলধন নষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু কিছু লাভ হয় 
নাই, এমত নহে । উপহাস-নিপুণ লেখকের একটা ধিশেষ শিক্ষার 
গ্রয়োজন। নানাপ্রকার মন্ুষ্তের চরিত্রের পর্যালোচনাতেই সেই 
শিক্ষা পাওয়া যায় । দীনবন্ধু নানাদেশে ভ্রমণ করিয়!, নানাবিধ চরিত্রের 
মন্ুষ্তের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। তজ্জনিত শিক্ষার গুণে তিনি 
নানাবিধ রহম্য-জনক চকিত্রের স্থজনে সক্ষম৯* হুইয়াছিলেন। তাহার 
প্রনীত নাটক সকলে যেন্ধূপ চরিক্র-বৈচিত্র্য আছে, তাহা বাঙ্গাল! 
সাহিতো বিংল। 

উড়িস্তা-বিভাগ হইতে দীনবন্ধু নদীয়া-বিভাগে প্রেরিত হন এট 
তথা হইতে ঢাকা-বিভাগে গমন করেন । এই সময় নীল-বিষয়ক 
গোলফোগ১» উপস্থিত হয়। দীনবন্ধু নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়৷ নীলকর- 
'দিগের দৌরাত্ম্য বিশেষরূপে অবগত হইয়াছিলেন। তিনি এই সময়ে 
“নীল-দর্পণ” প্রণয়ন করিয়া বঙ্গীয় প্রজাগণকে অপরিশোধনীয় খণে বন্ধ 
করিলেন । 

দীনবন্ধু বিলক্ষণ জানিতেন যে, তিনি যেশনীল-দর্পণ*-এর প্রণেতা, 
এ কথা ব্যক্ত হইলে তাহার অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা । যে-সকল। 
ইংরেজের অধীন হইয়া তিনি কর্ণ করিতেন, তীহারা নীলকয়দিগের 
সুহৃদ । বিশেষতঃ পোস্ট-আপিসের কার্ষে নীলকর প্রত্ৃৃতি অনেককে 
ইংরেক্জের সংস্পর্শে সব্দা আমিতে হয় । তাহারা শক্রতা করিলে, 
বিশেষ অনিষ্ট করিতে পাক্ষক ন! পারুক, সর্বদা উদ্ধ্যত্ত করিতে পারে ১ 
এ-সকল জাঁশিরাঁও দীনবন্ধু “নীল-দর্পণ”-প্রচারে পরাদ্থুখ হন নাই। 
“নীল-দর্পণ”-এ গ্রন্থকারের নাম ছিল না বটে, কিন্ত গ্রস্থকারের নাম, 
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গোঁপন করিবার জন্ত দীনবন্ধু অন্ত কোন প্রকার যত করেন নাই। 
“লীল-দরপণ”*-প্রচার়ের পরেই বঙ্দেশের সকল লোকই কোন-নাকোন 
প্রকারে জানিক্াছিল যে, দীনবন্ধু ইঞ্ার প্রণেতা ৷ 

দীনবন্ধু পরের ছঃখ্ে নিতান্ত কাঁভর হুইতেন, “নীলস্দর্গণ” এই 
গুণের কফল। তিনি বঙ্গদেশের প্রজাগণের ছঃখ সহ্দয়তার সন্িত 
সম্পূর্ণরূপে অনুভব করিয়াছিলেন । যে-সকল মনুষ্য পরের ছুংখে কাতর 
হধ, দীনবন্ধু তাহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন। তীহার হৃদয়ের 
অসাধারণ গুণ এই ছিল যে, বাহার ছঃখ, সে যেরূপ কাতর হইত, 
দীনবন্ধু তক্দুপ বা ততোধিক কাতর হইতেন। ইহার একটী অপূর্ব 
উদ্দাহরণ আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি । একদা তিনি হশোহরে আষার 
বাসায় অবশ্থিতি করিতেছিলেন। রাত্রে তাহার কোন বন্ধুর ফোন 
উৎ্কট পীড়ার উপক্রম হইল । হিনি পীড়ার আশঙ্কা করিতেছিলেন, 
তিনি দীনবন্ধুকে জাগরিত করিলেন এবং পীড়ার আশঙ্কা জানাইলেন। 
গুনিয়া! দীনবন্ধু মুছিত হইলেন। বিনি স্বয়ং পীড়িত বলিয্ক। দীনবন্ধুকে 
জাগাইয়াছিলেন, তিনি আবার দীনবন্ধুর শুশ্রাযায় নিযুক্ত হইলেন। 
ই আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । সেইদিন জানিয়াচিলাম যে, অন্ত বাহার 
যে গুণ থাকুক, পরের ছুঃখে দীনবন্ধু ভ্াক্গ কেহ কাতর হয় লা। সেই 
গুণের ফল “নীল-দর্গণ”। 

“নীল-দর্পণ” ইংরেজীতে অন্ুবাদিত হইয়া ইংলণ্ডে বার, এবং লং 
সাঁহছেৰ তব্প্রচার়ের জন্ত হুপ্রীদ-কোর্টের১* বিচারে হগুনীক হয়েন। 
সীটন-কার১০ সাছেব তথ্প্রচারের জন্ত অপদস্থ হইয়াছিলেন |: এ সকল. 
বৃদ্ধাস্ত সকলেই অবগত আছেন । 

এই গ্রন্থের নিষিস্ত লং সাহেব কায়ারুদ্ধ হইগ্লাছিলেন বলিয়াই হউক, 
আখবা, ইহার বিশেষ কোন খণ থাকার নিষিদ্ভই হউক, “নীল-দর্পণ” 

নী 
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ইউরোপের আনেক ভাষায় অন্ুবাদিত ও পঠিত হইক়াছিল। এ 
সৌভাগ্য বাজালায় আর কোন গ্রন্থর-ই টে নাই। গ্রন্থের সৌভাগা 
হাহ'ই হউক, কিস্তবেষে ব্যক্তি ইহাতে কিগ্ত ছিলেন, প্রায় তাহার 
সকলেই কিছু কিছু বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছিঙ্ছলন। ইহার প্রচার করিয়া 
জাং সাকেব কারাবদ্ধ হুইয়াছিলেন, সীটন-কার অপদস্থ হুইয়াছিলেন। 
ইহার ইংরেজী অনুবাদ করিয়া মাইকেল মধুহদন দত্ত গোপনে তির 
ও অপমানিত হইরাছিলেন, এবং গুনিয়াছি, তিনি তীহার জীবন. 
নির্বাছের উপায় নুত্রীম-কোর্টের চাকরী পর্যস্ত ত্যাগ করিতে বাধ 
হইয়াচিকেন। গ্রস্থকর্ত! নিজে কারাবন্ধ বা কষণচ্যুত হন নাই বটে, 
কিন্ত তিনি তনক্োহধিক বিপদ্গ্রস্ত হইরাছিলেন। একদিন পা 
“নীজ-দর্পণ” লিখিতে-লিশিতে দীনবন্ধু মেঘনা পার. হইতেছিলেন। 
কুল হইতে প্রায় দুই ক্রোশ দুরে গেলে, নৌকা হঠাৎ জলমগ্র হইতে 
লাগিল। দীড়ী মাবি সবজ্েই সম্তরণ অংরস্ত করিল? দ্গীনবন্ধু 
তাহাতে অক্ষ । দীনবন্ধু “লীল-দর্পশ” হত্তে করিয়া জল মজ্জনে: ছৃখ 
মৌঝাঝ লীকৰে বলিয়া রকিলেন। এমন সময়ে হঠাৎ একজনের প্দ 
মৃত্তকা-স্পর্শ করিতে, সে সকলকে ডাকিয়া বলিল, প্ভয় নাই, 
এখানে জল অগ্প, নিকটে অবশ্ত চর আছে।” বাস্তবিক নিকটে 
চর ভ্িল। তথার মৌকা আনীত হইয়া! 6র-জলপ্লা হইল, দীনবন্ধু উঠিয়া 
নৌকার হাতের উপর বসিয়া রহিলেন । তখনও সেই আর্ক 
*নীল-দর্পল” তাহার হত্তে রহিয়াছে । এই সময়ে মেঘনায় ভাটা 
বছিতেছিল 7 কত্বও ই ভোবার আসিলে এই চর ডূবিয্) বাইবে, 
এবং সেই সঙ্গে এই জল-পুর্ণ ভগ্র-তরী ভালিয়, বাইবে ; তখন 
জীবন-ক্ষার উপায় কি হইবে, এই ভাবনা গাড়ী বাধি সকলেই 
ভাবিস্তেছিল, দীনবন্ধুও ভাবিতেছিঞেন। তখন ঝাছি গভীর, আবার 
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ঘোর অন্ধকার, চাঁরিঙ্গিকে বেগবতী নদীর বিষম আোতধ্বনি, ক(6ৎ মধ্যে- 
মধ্যে নিশাচর পক্ষীদিগের চীৎকার । জীবন-রক্ষার উপার ন। দেখিয়। 
দিনবন্ধু একেবারে নিরাশ্বাস হইতেছিলেন, এমন সময়ে দুরে দাড়ের 
শব্ধ শোনা গেল। সকলেই উচ্চঃস্বরে পুনঃপুনঃ ডাঁকিতে থাকার, 
দূরবর্তী নৌকারোহীর। উত্তর দিল, এবং সম্বরে আসিয়া দীনবন্ধু ও 
তৎসমভিব্যাহণরীদিগকে উদ্ধার করিল। 

চাকা-বিভাগ হইতে দীনবন্ধু পুনব্ণার নদীর! প্রত্যাগমন করেন। 
ফলতঃ নদীয়1-বিভাগেই তিনি অধিককাল নিযুক্ত ছিলেন। বিশেষ 
কার্ধ-নির্বাহ জন্ত তিনি ঢাক ব1 অন্তত্র প্রেরিত হন। . 

ঢাকা-বিভাগ হইতে প্রত্যাগমনের পরে দীনবন্ধু ”নবীন-তপন্থিনী” 
প্রণয়ন করেন। উহ! ক্ষ্ণনগরে মুদ্রিত হয়। তরী মুদ্রবঙ্্রটা দীনবন্ধ, 
গ্রস্ভৃতি কফ্েকজন কৃতবিস্তের উদ্যেগে স্থাপিত হইয়াছিল, কিন্ত স্থায়ী 
হয় লাই। 


দীনবন্ধ, নদীর! £বভাগ হইতে ফিরিয়। আসিয়া উড়িষ্যা-বিস্তাগে 
প্রেরিত হুয়েন ; পুনর্বার নদীক্কবিভাগে আইসেন। কৃষ্জনগরেই তিনি 
অখিক কাল অবস্থিতি করিক্াছিলেন। সেখানে একটা বাড়ী 
কিনিক়াছিলেন। সন :৮৬৯ সালের শেষে অখব! সন ১৮৭০ সালের 
প্রথমে তিনি কৃষ্ণনগর পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতার সুপর-নিউমঝরি১৪ 
ইন্স্পেক্টিং পোস্ট-মাস্টার নিযুক্ত হইয়া আইসেন। পোস্ট-যান্টার 
জেনেরালের সাহাধ্যই এই পদের কার্খ। দীনবন্ধর সাহায্যে পোস্ট- 
আপিলের কার্য এই কয় বৎসর অতি সুচাক রূপে সম্পাদিত হইতে 
লাগিল । ১৮৭১ সালে দীনবন্ধ, লুশাই-বুদ্ধের,ৎ ডাকের বন্দোবস্ত 
করিবার জন্ত কাছাড় গন করেন। তথায় এই গুরুতর কার্য সম্পন্ন 
করিকা। অন্প- কাল বধো প্রত্যাগমন কছেন। 
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কলিকাতায় অবস্থিতি-কালে তিনি প্রায় খাহাছর” উপাথ প্রাপ্ত 
হইক়্াছিলেন। এই উপাধি বিনি প্রাপ্ত হন, তিনি আপনাকে কতদূর 
ককতার্থ মনে করেন, বলিতে পারি ন|। দীনবন্ধ,র অদৃষ্টে এ ' পুরস্কার 
ব্যতীত আর কিছু ঘটে নাই। কেননা, দীনবন্ধ বাঙ্গালী-কূলে জঙগ- 
গ্রহণ, করিক্জাছিলেন। তিনি প্রথমশ্রেণীর় বেতন পাইতেদ বটে, কিন্ত 
কাল-সাহাষ্যে প্রথমশ্রেণীর বেতন চতুষ্পদ অন্তদিগের প্রাপ্য হইয়া! 
থাকে । পৃথিবীতে সর্বত্রই প্রথম-শ্রেণীতুক্ত গর্ভ দেখ! যার। 

দীনবন্ধ, এছং হুর্যনারায়ণ, এই ছুই ব্যক্তি ভাক-বিভাগের কর্মচারী" 
দিগের মধ্যে সব্বাপেক্ষা সুদক্ষ বলিয়া গণ্য ছিলেন। নুর্যনারারণবাধূ 
আসামের কার্ধের গুরুভার লইয়া! তথায় অবস্থিভি করিতেন ; অন্ত 
যেখানে কোন কঠিন কার্য পড়িত, দীনবন্ধ, সেইখানেই প্রেরিত ছইতেন। 
এইরূপ কার্ষে ঢাকা, উড়িব্যা, উত্তর-পশ্চিম, দারঞ্জিলিং, কাছাড় প্রভৃতি 
গ্বানে দর্বদা বাইতেন,। এইন্ধপে তিনি বাঙ্জাল! ও উড়িব্যায় প্রায় 
সর্স্থথানেই গমন করিস্াছিলেন, বেহারেও নেক স্থান দেখিয়াছিলেন। 
ভাক-বিভাগের যে পরিশ্রমের তাগ, তাহা তাহার ছিল,--পুরস্কায়ের 
ভাগ অন্তের কপালে ঘটিল। 

দীনবন্ধংর যেমন কার্যদক্ষত1 এবং বহুদপিত। ছিলঃ তাহাতে তিনি 
বদি বাঙ্গালী না হইতেন, তাহ হইলে মৃত্যুর অনেক দিন পূর্ধেই তিনি 
পো্ট-মান্টার-জেনেরাল হইতেন, কালে ডাইন়েক্টর জেনেরালঙ 
হইতে পারিতেন। কিস্ত ফেমন শতবার ধৌত করিলেও অঙজারের 
মালিনা হাক না, তেমনি কাহারও কাহছারগড কাছে সহম্র গুণ থাকিলে, 
ককৃষবর্ণের দোষ যার না; ০1১87165 যেমন সহ দোষ ঢাঁকিয়া রাখে, 
ক্কঞ্ণ চর্মে তেমনি সহ গুণ ডাকিয়া রাখে । 


পুরস্কার দুরে থাকুক শেষাবস্থাক্স দীনবন্ধ, অনেক ' লালা প্রা 
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হইগ়াছিলেন। পোস্ট-মাস্টার-জেনেরালে এবং ভাইরেকৃটর-জেলেরালে 
বিবা্ উপস্থিত হুইল । দীনবন্ধুর অপরাধ, তিনি পোস্ট-মাস্টার-জেনে- 
রালের সাহাবা করিতেন। এজন্ড তিনি কার্যাস্তরে নিধুক্ত হইলেন । 
প্রথম কিছু দিন রেইলগুয়ের কার্ধে নিধুদ্র হইয়াছিজেন। তারপরে 
হাবড়া ভিভিজনে নিধুক্ত হন। এই শেষ পরিবর্তন। 

শ্রমাধিক্যে অনেকদিন হইতে দীনবন্ধু উৎ্কট রোগাক্রাস্ত হইঞ্জা- 
ছিলেন। রোগাক্রান্ত হওয়া অবধি দীনবন্ধু অতি সাবধান এবং 
অবিঞ্ততাচার-বঙ্জগিত হুইরাছিলেন। অতি অল্প পরিমাণ অহিফেন 
সেবন আরম্ত করিয়াছিলেন ? তাহাতে রোগের কিঞিৎ উপশম 
হইক়াছে বলিতেন। পরে সন ১২৮* সালের আশ্বিন ম।সে আকন্বিক 
বিস্ফোটক কর্তৃক আক্রান্ত হইব! শযাঃগত হইলেন । তাহার মৃত্যুর 
বাস্তব পকলে অবগত জ্দাছেন, বিস্তারিত লেখার অবস্টাক নাই, 
লিখিতেও পারি না। যদি মনুম্ের সকল প্রার্থনা! সফল হইবার সম্ভাবন! 
থাকিত, প্রার্থনা করিতাম বে, এরূপ সুহদের যৃত্যুর কথ! .কাহাকেও 
বেন লিখিতে না হয় । 

আমি দীনবন্ধুর গ্রন্থ-সকলের কোন দমালোচন! করিপম না। . প্রস্থ" 
সমালোচন। এ প্রবন্ধে উদ্দিষ্ই নহে? ইহ! সমালোচনার লমক়-ও নহে |. 
দীনবন্ধু যে জুলেখক ছিলেন, ইহা সকলেই ক্ানেন, আমাকে বপিতে 
হইবে না। তিনি যে অতি সুব্ক্ষ উাজকমভারী ছিলেন, তাহার-গ 
কিঞিৎ উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তু দীনবন্ধুর একটা পরিচগ্ বাকী খআছে। 
তাহার সরল, অকপট, গ্েহমর হাদয়ের পরিচর কি প্রকারে বিব 1, 
বজদেশে আজকাল গুণবান্‌ ব্যক্তির অভাব নাই, গ্ুলেখকেরও নিতান্ত 
অভাব নাই? কিন্ত দীনবন্ধু অন্তঃকরণের হত অন্তঃকরণের ভাব, 
বঙ্গদেশে কেন, মকুদ্ত-লোতক চিরকাল থাকিবে 1* এ. সংসারে 'ক্ষুতর 
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কীট হইতে সত্র/টু পর্যন্ত সকলের-ই এক শ্বভাব--অবস্কার, অভিমান, 
ক্রোধ, স্বার্থপরতা ও কপটতার পরিপুর্ণ। এমন সংসারে দীনবন্ধু 
ভার রদ্ব-ই অমুলা রদ্ব। | 

সে পরিচয় দিবার-ই বা প্রয়োজন কি! এই বজদেশে দীনবনদ্ধুকে 
কে বিশেষ না জানে? দার্জিলিং হইতে বরিশাল পর্যস্ত, কাছাড় 
হইতে গঞ্জাম পর্যস্ত-- ইহার মধ্যে করজন ভদ্রলোক দীনবন্ধু বন্ধুমধো 
গণা নছেন? কয়জন তাহার স্বভাবের পরিচয় নাজানেন? কাহার 
নিকট পরিচয় দিতে হইবে ? 

দীনবন্ধু যেখানে ন1 গিয়াছেন, বাঙ্গালার এমত স্থান অল্পই আছে। 
যেখানে গিগ্নাছেন, সেইখানেই বন্ধু সংগ্রহ করিয়াছেন। যে তাহার 
আগমন-বাতণ গুনিত, সে-ই তাহার সহিত আলাপের জন্ত উৎনু্ 
হইত। বেআলাপ করিত সেইত্াহার বন্ধু হইত। তাহার ভার 
স্থঃসিক লোক বঙ্গডৃূমে এখন আর কেহ আছে কিনা বলিতে পারি ন1। 
তিনি যে সভায় বসিতেন, সেই সম্ভার জীবন-স্বব্বপ হইতেন। তাহার 
সরদ সুমিষ্ট কথোপকথনে সকলেই মুগ্ধ হইত। শ্রোতৃবর্গ মের ছঃখ 
ভূলিয়। গিয়া, তাছার হ্যাট রস-সাগরে ভাদিত। তাহার প্রধীত গ্রন্থ- 
সকল বাঙ্গাল! ভাবায় সর্বোৎকষ্&ট হান্ড-রসের গ্রন্থ বটে, কিন্ত তাহার 
প্রকৃত হাস্ডরস-পটুতার শতাংশের পরিচয় তাহার গ্রন্থে পাওয়। বায় ন!। 
হান্তরসাবভারণায় তাহার, যে পটুত1 তাহার প্রকৃত পরিচয় তীহার 
কথ্বোপকখনেই পাওয়া যাইত। অনেক সময়ে তাহাকে সাক্ষাৎ 
মুতিমান্‌ হাশ্ড-রস বলিয়া! বোধ হুইত। দেখা গিয়াছে যে অনেকে 
এআর হছালিতে পারি লা” বলির! তাহার নিকট হইতে পলায়ন 
করিয়াছে । হান্ত-রসে তিনি প্রকৃত এজ্রজালিক ছিলেন। 

অনেক লোক স্দাছে যে, নির্বোধ অখচ অত্যন্ত জান্দাভিষাঁদী ? 
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এন্ধপ লোকের পক্ষে দীনবন্ধু সাক্ষাৎ বম ছিলেন। কদাচ তাছাদিগের 
আত্মাভিমানের প্রতিবাদ করিতেন না, বরং সেই আগুনে সাধ্য-মত 
বাতাস দিতেন। নির্বোধ সেই বাতাসে উন্মত হইয়া! উঠিত; তখন 
দীনবন্ধু তাহার রঙ্গ-তঙ্গ দেখিতেন। এরূপ লোক দীনবন্ধুর ছাতে 
পড়িলে কোন রূপে নিষ্কৃতি পাইত ন1। 

মন্থম্য মাতের-ই অহঙ্কার আছে, দীনবন্ধুর ছিল না মঙ্ছম্য-যাত্রের-ই 
রাগ আছে, দীনবন্ধুর ছিল না। দীনবন্ধুর কোন কথা আমার গোপন 
ছিল না; আমি কখন তাহার রাগ দেখিনাই | অনেক সময়ে তাহার 
ক্রোধাভাব দেখিয! তাহাকে অন্গষোগ করিযাছি,--তিনি রাগ করিতে 
পারিলেন না৷ বলিক়! অপ্রতিভ হুইক্মাছেন। অথব! ক্রুদ্ধ হইবাত জন্ত বত্ব 
করিয়া শেষে নিক্ষণ হইব! বলিয়াছেন, “কই, রাগ যে হয় না।” 

একটা ছুর্লভ নখ দীনবন্ধুর কপালে ঘটিক়্াছিল | তিনি সাধবী 
ছেহ-শালিনী পতি-পরারণ। পত্বীর স্বামী ছিলেন। দীনবন্ধুব অল্প বরণে 
বিবাহ হয় নাই। হুগলীর কিছু উত্তরে বংশবাটী গ্রামে তাহার বিবাহ 
হয়। দীনবন্ধু চিরদিন গৃহনুখে সুখী ছিলেন। দম্পতী-কলহু---কখখন-না- 
কখন সকল ঘরেই হইর| থাকে, কিন্তু কম্মিন কালে যুহূর্ত নিমিত 
ইহাদের কথাস্তয় হয় নাই। একবার কলহ করিবার নিষিত্ দীনবন্ধু 
সু-প্রতিজ্ঞ হইক্াছিলেন, কিন্তু প্রতিজ্ঞ। বৃথা! হইয়াছিল; বিবাদ করিতে 
পায়েন নাই। 

দবীনবন্ধ, বন্ধ,বর্গের প্রতি বিশেষ গ্লেহবান্‌ ছিলেন। আমি ইহ! 
বলিতে পারি যে, তাহার ভার হন্ধ,-গ্ীতি সংসারে একটী প্রধান নুখ। 
বানান তাহ! হারাইয়াছে্ন, তাহাদের হুঃখ বণনীয় নছে। 

১ ইংরেগী চ0্জ্ শবে ৬ এবং জ5 উদ্য়ের উচ্চারণ, ঘক্িণ-ইলোগের 
ভহ ভাবার "এর +; সেই উচ্চারণ জানাইবার চেষ্টার বন্িমচন্জে “নেউল্ওয়ে' এই বানান 
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লিবিয়াছেন। এখনও কেহ-কেহ এই ৭১০1১৮১০০৪ বা সন্ধক্ষরের উচ্চারণ ধরিয়া 
জা, 8২৯1 প্রভৃতি শব্দকে “মেইল, ট্রেইন” রূপে লেখেন। ইহাতে একটা অনু বিধ। 
ঘটে,_.অনেকে ভুল ঝোক দিয়া এইর'প বানানে লেখ। ইংরেজী শব্দগুলিকে, হ২০১০- 

8711585 ব1 একাক্ষর-রূপে উচ্চারণ না কিয়া, ৭155012555 ব। স্বাক্ষর করিয়। ফেলেন 
(মেয়ল্‌, টে.য়ন্* স্থলে 'মে-_ ইল, টে. ইন্‌” )। সাদাসিধা ভাবে এ-কার পেখা, ভাল 
( “রেলওয়ে, মেল, টেন ইত্যাদি )। 

২ চৌবে! ডিয়া--কলিকাতার ৮0০৮5 08515 ০5০, 1০৮৩৪ (03:58515 
[০5এ-কে বাঙ্গালায় 'ত্তর-চৌবেড়িয়া রাস্তা, দক্ষিণ-চৌবেড়িয়া রাস্তা ( অথব! 
“চঞ্বেড় রাস্তা” ) বলিলে কেমন হয়? 

৩ ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গাল! ভাষায় প্রাচীন-পন্থী কবিদের মধ্যে শেষ বড় কৰি 
ছিলেন । ইংরেজী সাহিত্যের আবহাওয়। তাহার মনকে স্পর্শ করে নাই। পরবতী 
কবিন। প্রার সকলেই ইংরেজীতে পণ্ডিত ছিলেন, এবং তাহাদের লেখার ইংরেজী 
সাহিত্যের প্রভাব বাঁঙ্গ।লা. ভালা য় বিশেষ করিয়। আসিন। পড়ে । 

৪. এলো--সংস্কত “আকুল” হইতে প্রাৃত “আউল', তাহাতে উ্জা-প্রত্যর যোগে 
“নাটলুনা' ; অপিনিছিতি ও অভিশ্রতির ক্রিয়ার ফলে 'আউলুরা, আইলুকা', চলিত 
ভাবায় 'এলো” । এই শব্দকে বাঙ্গালা কখনও-কখনও সংস্কৃত শব্ধের সহিত সমস্ত ব 
প্রত্যয়র সহিত সংবুক্ত করা হয়_-'এলে!কেশী', “এলাফ্লিত-কুস্তলা'। 'অআউলুআ- 
নাইলুআ' হইতে 'এলো-মেলো' । . 

« টেকটাদ--প্যারীটাদ মিত্র (১২২১ বঙ্গান্দে) 'টেকটাদ ঠাকুর' এই ছন্স নাষে 
পক্ালালের ধরেন ছুলাল" নামে একখানি উপক্কাস লেখেন। ইহা! বাঙ্গালা ভাবায় 
এক ঘআদি উপস্কাল। 

ও হুতোস--কালীগ্রদ্গ সিংহ (১৮৪১-১৮৭১ হীহান্দ ) 'ছুতোম পচা নক্স' না 
দিয়া কলিকাতা সমাজের এক বাজময় চি ১৮৬৩ ্ীষ্টান্ে প্রকাশিত করেব। 

৭ আভোপাভ-'গোড়া হইতে শেষ পর্ব"; **আভখউপান্ত' ; এই শবাছী 
বাঙ্কালাঘ বিশেষ প্রচলিত খাকিলেও, হু নহে; 'আদি + অন্ত. আনত বলাই ভাল। 

৮ পোষ্ট-নাষ্টায়--শব্দটীর ইংরেজী উচ্চারণের দিকে লক্ষা রাখিয়া, শুদ্ধ ইংরেজী 
রূপ বজায় রাখিহায় চেষ্টা! করিলে, 'স্ট” লিখিতে হয়; আবার এ দিকে 'পো্টীপিস, 
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গোষ্ট-মাষ্টার' বাঙ্গাল৷ শব্দ হইর! গিয়াছে, বাঙ্গালীর সুখে “স্ট+ স্থানে “উ* আদিয়াছে ; 
এইরূপ শব্দের বানান-বিষয়ে বালাল! ভাষা ঘো-টানায় পড়িক্নাছে। 

৯». হ্্ডকোয়টর--17554-9495ঃ5--বক্ষিম্ন্ত্র কতৃক ইংরেজী শব্দের বাহার 
লঙ্গণীয়। 

১* চরিজ্র-হথজনে সক্গম-__সংস্কত ব্যাকরণ অনুসারে 'দূর্নন' ও “ক্ষম" হওষা, উচিত। 
'হঙ্গন' ভূল হইলেও বাঙ্গালায় স্বায়ী আসন পাইয়াছে $ কিন্ত আজকাল কেহ”কেছ 
'ক্ষম'কে ব্রন করিক়, 'সমর্থ' লেখেন ও লিখিতে উপদেশ দেন । 

১১ উনিশের শতকের তৃতীয় পাদে বাঙ্গাল! দেশে দশের চাষ করিয়া কতকগুলি 
ইংরেজ ধনশালী হয়। তাহার! চাঠিত যে, কৃষকের! ধান, পাট প্রভৃতি অন্ত শল্য 
উৎপাদন কর! বন্ধ করিয়া! ব! কনাইয়। দিয়া, তাহাদের নির্দেশ-মত কেবল নীলের-ই 
চাষ করে, যাহাতে অল্প দামে কীচা নীল তাহাদের নিকট হইতে ক্রয় করিয়া, নিজেদের 
কৃঠিতে তাহা হইতে নীল রং তৈয়ারী করি! ইউরোপে চালান দিয়! নিজের লাভবান 
হইবে। কৃষকের! নীল চাষ করিতে রাঁজী না হইলে নীল-কুঠির পরাক্রাস্ত সাছেৰ 
তাহাদের উপর নানা প্রকার অভ্যাচার করিত । এই অভ্যাচারের.? কথা দীনবন্ধু মিত্র 
ওঠার নাটক “নীল-দর্পণ”-এ প্রকাশিত করেন। বঙ্গীয় প্রজার হিতৈধী পাদরি 
1০7, 1০8 জন লং সাহেৰ এরই বইয়ের ইংরেজী অনুবাদ 'নিজ নামে প্রকাশিত 
করেন। তাহাতে নীলকর সাহেবরা তাহার বিরুদ্ধে মানহানির মোকঙ্ছমা আনে, 
বিচারে জং সাহেবের কারাবাস এবং এক , হাজার টাকা গরিমানা হয়; সে টাক! 
কালীপ্রসন্ন সিংহ দেন। এই বই প্রকাশের ফলে নালকরের অত্যাচার জনেকট। 


দমন কর। হয়। পরে জরমানিতে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃজিব নীল তৈয়ারী হুর, সঙ্গে 
সঙ্গে নীলের ব্যবসায়ে আর লাভ থাকে না, নীল-কুটি ও নীগকরদের অত্যাচার একেবারে 
বন্ধ হইয়া! যায় । 

১২ স্ুপ্রীযক কোর্ট--919525 0০০:$--প্রধান বিচারালক্গ,। পরে ইহার না 
হইরাছে-1158 0০58 হাইকোর্ট | ৫ 

১৬ সীট্ুন-কার--5৩০০ %৩ের-ইনি জনৈক উদ্বার-চেতা এ রাজকম “চারী 
ছিলেন। ঢ 

১৪ কুপর-নিউসররি (5৩৩,০৮৬) অতিথি 

১৫ লুণাই-যুদ্ধ--আসামের এক দুর আদিম নিষাসী, ১০০৮০ 'লুশহিজাতি, 
ইহাদের বিকদ্ধে জিটিশ-লরকারের অভিযান । 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
[রামেজ্্রনুন্দর জিেদী ] 

বাক্গাল! সাহিত্যে এবং বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক জীবনে বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের স্থান 
কোথায়, সে সম্বন্ধে »্রামেত্রস্ন্দর ত্রিবেদী মহাশয় “বজদর্শ”” নব-পর্যার-এ ১৩১৩ 
সালে একটী সারগর্ড প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। বদ্ধিমচজ্জ চট্টোপাধ্যায় ( ১৮৬৮-১৮৯১ ), 
মাইকেল মধুলদন দত্ত (১৮২৩-১৮৭৩) এবং রবীন্তরদাথ-_ইহার। আধুনিক যুগের 
তিনজন সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী লেখক ও কবি। বাঙ্গালী জাতির মনের গতি পরিচালনায় 
ইহাদের মধো বিগত শতাব্দীর দ্বিতীয় অধে” বহ্ধিমচন্ত্রের লেখনী সর্বাপেক্ষা! অধিক 
কার্করী হইয়াছিল। 

স্বামেন্রহুদ় তিবেদী ( ১৮৬৪-১৯২১) আধুনিক বুগে হলগভাষায় চিন্তাঈীল লেখকদের 
মধো অন্ততঘ ছিলেন। ইনি কলিকাতার রিপন-কলেজের অধাক্ষ ছিলেন, এহং 
বঙ্গীর-মাহিতা পরিহৎকে হুপ্রতিট্টিত করিতে ন্সপার পরিশ্রম করিয়াছিলেন । বাঙ্গাল! 
ভাষায় বিজ্ঞান ও ছর্শন সম্বন্ধে বু মৌলিক প্রবন্ধ লিখিয়। ইনি শাতৃভাধাম় প্রকাশ- 
শক্ত ও তাহার সাহিতা-গৌরব হুইয়েরই বথেষট বৃদ্ধি করিয়া! যান। 

বার বৎসর অতীত হুইল, বন্ধিমচন্ত্র তাহার শ্রামাঙ্গিনী জননীর 
অন্দেশ শুর্ত করিয়া চলিরা গিয়াছেন, কিন্তু এতদিন আর! তাহার 
স্থৃতিয় সম্মানাথ কোনরূপ আয়োজন আবন্তক বোধ করি নাই। 
বন্ধিমচন্ত্ের প্রতি আমাদের কতব্যা-বুদ্ধি হে এতদিন জাগে নাই, তাহ! 
আমাদের অবস্থার পক্ষে স্বাভাবিক। বার বৎদর পয়ে হদি সেই কত বা- 
বুদ্ধি জাগির়! থাকে, সেই প্রবুদ্ধি-সাধনে আমাদের কৃতিত্ব বিচার্ঘ 
বিষর। বদ্ধিষচন্ত্র স্বপ্ধং কোন তপোলোকে বা সভ্যলোকে অবস্থিত 
হইঃ।ও, মঙ্যলোকে তীহার ছংখিনী জননীকে আমিও ভুলিতে পায়েদ 


বন্িমচজ্জ চট্টোপাধ্যায় ১৬৩ 


নাই; সেখানে বসিকা, “তিমি বিস্তা, ভুমি ধম? তুমি হৃদি, তুঘি মর্ম 
ত্বং ছি প্রাণাঃ শরীরে" বলিয়া কাতর-কণ্ডে গান গাছিতেছেন; আর 
মানবের অশ্রুতি-গোচর সেই সঙ্গীত, সপ্তকোটি কঠে কলকলনিশাদ 
উত্থাপিত করিয়া! বঙ্গভূমিকে জাগ্রত করিয়াছে । আমাদের কর্তব্য- 
বুদ্ধি আজ যদি জাগিরা থাকে, স্বরং বস্কিমচন্ত্রই আমাদিগকে জাগাইরা- 
ছেন, আমাদের উহ্বাতে কোন কৃতিত্ব নাই। 

বন্কিমচন্দ্রের স্বতির উপাসনার জন্ত আজিকার সভা আহত 
হইয়াছে; এবং যাহারা এই উপাসনার আকফ়োজন করিয়াছেন 
এবং এই উপাণনা-কম্মকে সম্ভবত সাঁংবাৎসরিক অনুষ্ঠানে 
পরিণত করিতে ইচ্ছ! করেন, তাছার। কি কারণে জানি না 
আজিকার অনুষ্ঠানে প্রধান ভার আমার উপর অর্পণ করিয়াছেন। 
আমার প্রতি তাহাদিগের এই অহৈতৃকী শ্রদ্ধার পরিচয় পাইক্সা ও 
বক্ধিমচন্জ্রের প্রতি আমার ভক্তি- প্রকাশের অবসর লাগ করিয়া, আমি 
যুগপৎ গব ও আনন্দ অস্থভব করিতেছি? কিন্তু যোগ্যতর পাত্রে এই 
ভার অপিত হইলে, উপস্থিত ভন্ত্র-মগুলীকে বাঞ্চত হইতে হইত না। 
কেবল সময়োচিত বিনয় প্রকাশের ছন্ড আমি এ কথ! বলিতেছি, তাহ! 
নহে? বছিষচন্দ্র যে বিস্তীর্ণ বীর সাহিত্যের ক্ষেত্রে নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া 
তাগ্থান্স সহবর্তী ও পরবর্তী অনুচরগণের পথ-প্রদর্শক হইয়া গিরাছেন, 
আখি সেই, বঙ্গ-সাহিতোর ক্ষেত্রের এক প্রান্তে সঙ্কীর্ঘ পথ আশ্রর 
করিয়!; মন্দ গতিতে ধীরে ধীরে পদন্দগেপে সাহুলী হইয়াছি) ইহাই 
আমার জীবনের কাজ ও ইহাই আমার জীবিক। কিন্ত বছিষচত্ত 
তাহার প্রতিভার অত্যুজ্জধ আলোক-বতিক! হক্ে করিয়া সাহিত্য- 
জেরে থে যে অংশ প্রন্দী করিয়াছিলেন, লেই সেই অংশে আবার 
“গ্রুবেশ নিঘেধ।” আমি দূর হইতেই সেই আলোকের উজ্দল দীপ্ডিতে 
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সুগ্ধ,হইয়াছি মাত্র, কিন্ত বন্ধিমচন্দ্রের ভাগ্যবান্‌ সহচরগণের ও অন্থচর- 
গণের পদা্ক অন্থসরণ করিতেও .আমি অধিকারী নহি) আজিকার 
আয়োজনের অনুষ্ঠাতাদিগের অনুগ্রহ জন্ত অকপট ক্বতঙ্ঞত। স্বীকারে 
আমি বাধ্য আছি; কিন্ত আমি আশা করি যে, আপনার! তীহাদের 
পাঞ-নির্বাচনে বিষয়-বুদ্ধির প্রশংসা! করিবেন না। 

বাঙ্গালীর জীবনের উপর বস্কিমচন্ত্র যেকত দিকে কত উপায়ে 
প্রভৃত্ব বিস্তার করিয়াছেন, তাহা আমর! জানি ; কিন্ত বাঙ্গালার ধাহিরে 
সম্ভবতঃ তিনি বাঙ্গালার স্যর ওয়াল্টার স্কট মাঅ। ওপন্তাসিক বন্িম- 
চক্রের সহিত পরিচয় অতি অল্প বয়সেই হটিয়াছিল, সে বয়সে উপন্তাল 
গ্রন্থের সহিত আমার পরিচয় বড় একটা স্পৃহণীয় বলিয়া! বিবেচিত ভয় 
না। আমার রধন আট বৎদর বরস, তখন “বঙগদর্শন”-এ পবিষবৃক্ষ”-র 
ছই-চারিট! পরিচ্ছেদ আত্মসাৎ করিক্বাছিলাম । সেই বয়সে “ব্ববৃক্ষ”-র 
সাহছিত্য-রসের কিন্ধপ আম্বাদ অন্কভব কন্িয়াছিলাম, তাহা ঠিক মলে 
নাই ; তবে এ কথা বেশ মনে আছে বে, পাঠশালার গিয়া তাকিণীচয়ণ 
চট্টোপাধ্যাক্স প্রণীত প্ভৃুগোল-বিবরণ”-এর ভারতবর্ষের অধ্যায়ে 
'গঞাম--গঞ্জ।ম, ছত্তরপুর--ছত্তরপু্র, মনলিপটম্স-সলিপটম্‌ ; আর্কট 
--ক্মার্কট» মছুরা--মহরা, টিনেভেলি-টিনেভেলি” প্রভৃতি খঅপরপ 
হুশ্রাব্য নামাবলী আবৃত্তির ক্রট ঘটিলে পণ্ডিত-মহাশহেক্র দিকট 
বেপ্রা্থাত উপহার পাইক। বাঙ্গাল! সাহিত্যের শ্রাতি' বে অস্থরাণ 
ঈড়াইয়াছিল, নগেজ্ানাথের নৌকা-বাত! ও কুন্দনন্দিনীর ন্বপ্র-র্শন 
নিতান্ত ভাঙার সমর্থন ও পোষণ করে নাই। বাধার বেশবষনে 
আছে বে, *পল্সপলাশ-লোচনে তৃষি কে' এই পরিচ্ছেদের সহিত আবার 
তাখকালিক »বিষবৃক্ষ” পাঠ সমাপ্ত হর, এবং এ পরিছ্ছেদের পি স্থিত: 
সংক্ষিপ্ত প্রশ্থট যনের মধ্যে বিশ্ব... ও কৌতৃহণের, উঞ্জেক কহ কিছু, 
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দিনের জন্ত একট! অতৃপ্ত আকাজ্জার সৃট্টি করে। কিছু দিনের 
অন্ত যাঁর ) কেন না পর-বৎদর আমি পাঠশালার পরীক্ষার যে পুরস্কার 
পাইয়াছিলাষ, বাড়ী ফিরিয়া! দেখিলাম, তাহার রাও! ফিতার বন্ধনের 
মধ্যে *ভ্রীবন্কিমচন্ত্র চড্টোপাধ্যায় প্রণীত ছণেশিনন্দিনী ও বিষবুক্ষ” নামক 
হুইথানি পুস্তক রহিয়াছে । এই সতান্থলে বহার! পিতার ব। পিতৃস্থানীর 
অভিভাবকের গৌরব-যুস্ত, পদবী গ্রহণ করেন. তাহার! শুনিয়া দতকিত 
হইবেন যে, এ পুরস্কার-বিতরণে গ্রস্থ-নির্বাচন়ের ভার আমার পিতৃ- 
দেবের উপর অপিত ছিল, এবং তিনি আমার “গঞ্জামস্পগঞ্জাষ, 
ছত্বরপুর-_ছত্তরপুর” প্রভৃতি পুক্্ম ভৌগোলিক-তত্বে পারদশিতার পুরস্কার 
স্বরূপ এ ছুইথানি গ্রন্থ নিবাচন করিয়া তাহার নবম বর্ষের পুশ্রের হস্তে 
অর্পণ করিয়াছিলেন পুরক্কার-হন্তে বাড়ী আসির! রাত্রিটা এক রকমে 
কাটাইয়াছিলাম, পরদিন পবিষবৃক্ষ”প ও তার পরদিনে প্হর্সেশনন্দিনী”” 
টাইটেল-পেজের হেডিংঃ মায় “মূল্য পাঁচসিক” হইতে শেষ পর্যন্ত এক 
রকমে উদরস্থ করি। এ ছুই গ্রন্থের কোন্‌ অংশ সর্বোৎকষ্ই বোধ 
হইয(ছিল, তাহা! হর্দি এখন বকপটে বলিক্া! ফেলি, তাহা: হইলে 
নিশ্চরই আপনারা আমার কাব্য-রস-গ্রাহছিতার প্রশংস! করিবেন ন।। 
“বিষবৃক্ষ”-এর মধ্যে যেখানে ছেলের পাল “হীরার আরি বুড়ী, হাটে 
গুড়ি-গুড়ি” বলিয়। সেই বৃদ্ধার পশ্চাদ্ধাবন করিক্সাছিল ও বৃদ্ধা 
নি্টিরস” নামক ব্যাধির প্রতিকার বিষয়ে €ক্টরস” লামক ওরধের 
উপযোগিতা সমন্ধে প্রতিব্শিনীর সহিত আলাপ করিতে ছিল, 
সেই স্থানটাই গ্রন্থের বধ্যে সর্বোৎক্ বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছিলাম। 
গল্ছপতি বিছ্বাধিগগঞ্জকেই *ছূর্গেশনন্দিনী"্র মধ্যে সর্থপ্রধান পাত স্থির 
করিরাছিলাধ, ইছাও নিঃনক্ষোচে স্বীকার করিতেছি । বআসস্কানীর ঘরে 
বিমলার আকশ্বিক প্রবেশের সহিত বিষ়্াদিগগ্জ ঘরের কোণে 


১৫৬ চক্লিত্র-সংগ্রথ 


লুকাইর! আব্ম-গৌপন করিলেন, এবং তীহার শীর্ষ-রক্ষিত ইড়ি হইতে 
আড়হরের দাঁল বিগলিত হইরা অজ-প্রতাঙে মন্দাকিনীর ধা বহাইল, 
সেই বিবরণ যখনই পাঁঠ করিলাম তখনই বুঝিলাম যে, বাঙ্গালার 
সাহিত্য অতি উপাদেয় পদার্থ; এই সাহিত্যের সরোবরে বিস্তাদিগ- 
গজের মত শতদল কমল যখন বিস্তঘান আছে, তখন “গঞ্জাম--গঞ্জীম, 
ছত্বরপুর--ছুত্তরপুর-এর কী।টাঁবন*ঠেলিয়াও সেই কমল চয়নের চেষ্টা 
অস্ৃচিত নহে । 


ওপন্ভাসিক বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে এত জোফে এত কথ! কহিয়াঁছেন যে, 
আর সে বিষয়ে কোন কথিতব্য আছে কিনা, আমিজানি না। 
কথিতব্য থাকিলেও, আমি কোন কথ! বলিতে সাহল করি না। শ্রোতৃ- 
গণের মধ্যে অনেকেই হয়ত দাবি করিবেন যে, আমি যখন বক্কিষচন্দ্রের 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠে উদ্যত হইয়াছি, তখন আমি সুর্যমুখীর ও ভ্রমরের 
চরিত্র আর একবার হুক্মরূপে বিশ্লেষণ করিয়া, উভয় চরিত্রের তুলনামূলক 
লমালোচনে বাধ্য আছি। বদি কেহ এইরূপ দাবি রাখেন, তাহার 
নিকট আমি ক্ষমাভিক্ষ! করিতেছি । বক নল আর টেস্ট টিউব হাতে 
দিয়! নানাজাতি কিস্তৃত-কিমাকার দ্রব্যের বিশ্লেষণ আমার ব্যবসার 
বটে, কিন্ত মানব-চবিআ বা! মানব-চপিজ্রের বিশ্লেষণে কিছুমাত্র শিক্ষ| ব! 
দক্ষতা আমার নাই; কেন না, নভেল-বণিত মানব-চরিত্র বিশ্লেষণে 
সলফরেট-হাইড্রোজেনের কিছুমান্র উপযোগিতা নাই) ত্র মানব-চগ্ছিত্ 
নমনী্র-ও নহে দ্রবণীয়-ও নহে, এবং জলে ড্রব করিয়া উত্তাপ প্রষ্জোগে 
উচছার ভান্ুকতাপাদন২-ও অসস্ভব। আর জামার কাব্যরস-গ্রাহিতার যে 
নসুন] দিয়াছি, তাহাতে আপনারাও আমার নিকট সে আঁশ রাখেন না। 

বান্ধষচজ্ের উপন্যাস সম্বন্ধে একটা স্থুল কথা আমার বলিবার আছে । 
সেই কথাটা সংক্ষেপে বলিয়াই, আমি আপনাদ্িগকে রেহাই দিব। 
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এক শ্রেণীর সমালোচক আছেন, তাছার। বলেন, মানবসমাজের 
স্থখ-হুঃখ, করেবারেহি, হ্েবান্ধেবি এবং ভালবাসাবাসদি বথাবত-বূপে 
চিত্রিত করাই নভেলের মুখ্য উদ্দেস্তর , উহাতে কল্পনার খেলার অবসর 
নাই। ইহার বঙ্কিমচক্ত্রেরে উপর সম্পূর্ণ প্রসন্ন নছেন। আর এক 
শ্রেধীর সমালোচক বলেন, পাপ-পুণ্যের ফলাফলের তারতম্য দেখাইয়। 
সমাজের নীতিশিক্ষার ও ধম্শিক্ষার বিধানই নভেলের মুখ্য উদ্দেশ্ত 
হইবে, এবং সেই উদ্দেন্ত সাধনে সফলতা দেখিয়। নভেলের উৎকর্ষ 
বিচার করিতে হইবে। ইহারাও বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি সম্পূর্ণ প্রসন্ন 
নহেন। ব্যাকরণশাঙ্জে যেমন “ভ্টকাব্য” ইহাদের মতে ধর্ম নীতি- 
শাক তেমনি নভেল; কাবোর ছলন] করিয়া পাঠকগণকে কাদানোই 
নজেল রচনার মুখ্য উদ্গেস্ত। মানবসমাজের হথাবথ চিত্র আকিতে 
নৈপুণ্যেক্ প্রয়োজন, আর নীতি-শান্জ অতি সাধু-শাস্্, ইহ স্বীকার 
করিয়াও, আমরা মনে করিয়া লইতে পারি--নভেল এক কাব্য, এবং 
সৌন্দর্য-্থপ্টিই কাব্যের শ্রাপ। কেবল নীতি-শান্জ কেন, যদি কেহ 
দর্শন-শাজস বা রসারন-শাস্রকেই নভেলের বিষয় করিতে চাছেম, তাহাতে 
আপত্তি করিব না1। কিন্ত বিষয়টা হদি নুঙ্গর নাহয়, তাহা হইলে তাহ! 
কাব্য হয় ন। 

লৌন্বর্ষের-ও প্রকার-তেদ আছে; গাছ-পালার ছবি সুনার হইতে 
পানে, “গুপ্ত কথাশ্র হরিদাসঙও নুল্দর হইতে পারেন, কিন্ত মানব- 
জীবনের ও জগৎ-সংসারের গোড়ার কথখাগুলি_.ধিনি নুগ্দর করিস! 
ধ্েখাইতে পারেন, ভিনিই প্রথষ শ্রেণীর কবি। গোড়ার কথ দেখাইলেই 
কবি হয় না, লেট! দার্শনিকের ও বৈজ্ঞানিকের এবং ধম তত্ববিদের কাজ? 
কিন্ত তাহা সুত্বর করির] বেখাইতে পাক্ধিলে কবি হয়” বঙ্ধিষচন্সের 
নকলের মো সেই রকম গোড়ার কথা হুই-একট! লুষ্বর করিয়। 


১৩৮ চরিত্র-সংগ্রহু 


দেখানো হইয়াছে; সেইজন্ত কবির আসনে স্তাহার স্থান অতি উচ্চ। 
মানব-জীবনের একটা গোড়ার কথা এই যে, উহা! আগাগোঁড়। একট। 
সামঙ্গন্-স্বাপনের চেষ্টা-মাত্র । শুধু মানব-জীবনের কথাই বা বলি কেন, 
বহিঃপ্রকৃতির সহিত অন্তঃগ্রকৃতির নিরস্তর সামঞ্জন্ক-স্থাপনের নামই 
জীবন । বাহার] হর্ট স্পেন্সর* প্রদত্ত জীবনেয় এই পাঁরিভাঁষিক 
সংজ্ঞা জানেন, তাহারা আমার কথায় সায় দিবেন। জীবনের উহ 
অপেক্ষা ব্যাপকতর সংজ্ঞা আমি দেখি নাই। বাহার জীবন 
আছে, তাহাকে ছুই দিকের টানাটানির মধ্যে বাস করিতে হয়। 
ধবলগিরি পর্বত বহুকাল হইতে বরফের বোঝা মাথায় করিয়া 
ভারতবর্ষের পুরুষ-পরস্পর! অবলোকন করিতেছেন, কিন্তু বিজান-শাঙ্ত 
তাহার সজীবতার সন্দেহ করেন; ধবলগিরি এত মহান্‌ হইয়াও 
শীভাতপের এবং জলবৃষ্টির ও তূষারবৃষ্টির উৎপাত 'অকাতরে সহিয়! 
আসিতেছেন, এবং আ্রোতশ্বিনীর সহত্র ধারা তাহার কলোেবরকে 
শীর্ণ বিশীর্ণ ও ক্ষীণ করিয়া তাহার অভ্রভেদদী মন্তককে সমভূমি 
করিবার চেষ্ট/ করিতেছে--সেই আপন্রিবারণের জন্ত তাহার কোন 
চেষ্টাই নাই। কিন্ত সামান্ত একটী পিপীলিক! ক্রমাগত আহার 
করিয়। আপনার ক্ষয়শীল দেহের পুরণ করিয়। থাকে, এবং বর্দি কেহ 
ভাঙাকে দলিত করে, নে দংশন করিয়! আত্মরক্ষণে সাধ্যমত জ্রটি করে 
ন।। এক দিকে বহিঃগ্রকৃতি তাহাকে ক্রমাগত ধ্বংসের সুখে টানিতেছে, 
অন্ত দিকে যে ধ্বংম হইতে আত্মরক্ষার জন্ত কেবল-ই চেষ্টা করিতেচে। 
ভাঙার কীট-জীবন এই চেষ্টার পরম্পরা যা। যে দিন সেই 
চেষ্টা বিরাম, সেই দিন তাহার সৃত্যু। মানুষও ঠিক পি'পীড়ার 
অত্'ই জীবন ব্যাপিয়া আপনাতকে স্বৃত্যুর কবল ছইতে. খক্ষায় জন্ত 
ব্যাপৃত | 


বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৯ 


স্ৃত্যু অবস্তত্ভাবী, কিন্ত ছন্ঃ-প্রকৃতিকে বহি5গ্রক্কতির আক্রষণ- 
নিবারণে সমর্থ করিয়া মুত্যু নিবারণের ধারাবাছিক চেষ্টাই তাহার 
জীবন। সর্বনাশ সমুৎপন্ন হইলে পণ্ডিত লোকে অর্ধত্যাগে বাধ্য হনৎ ; 
তাই স্বৃত্যু অনিবার্য জানিক় পণ্ডিত-জীব আপনার অর্ধেককে অপত্য- 
রূপে রাখিরা অপরাধকে ত্যাগ করিয়া থাকেন । সবণননাশ সমুৎপন্ন 
হইলে, জীবনের কিয়দংশ রক্ষার জন্ত এই অপত্যোৎপাদন, আহার, 
নিদ্রা! প্রভৃতির একমাত্র উদ্গেশ্ত--যেন-তেন প্রকাবেণ জীবন-রক্ষ) | 
জীরন-রক্ষার ছুই উপায়, আত্ম-রক্ষা ও বংশ-রক্ষা। পণ্ডর সহিত নবের 
এই চ্ছলে সামঞজন্ত ; কাজেই এ প্রবৃত্তিগুলিকে আমরা 'পাশব-প্রবৃত্ভি” 
বলি থাকি । 

কিন্ত মাচষের একটু বৈশিষ্ট্য আছে। মানুষ অতি হুর্ধল পণ্ড, 
সব শক্রর নিকট আত্মরক্ষার জগ্ত সে আর একটা কৌশল আশ্র় 
করিয়াছে । মানুষ দল বাধিয়। বাস করে ? সেই দলের নাম সমাজ” ; 
দল বীধিয়! থাকিতে হইলে, স্বাধীনতাকে ও শ্বাতস্ত্রকে সংবত করিতে 
হয়--নতুব! দল ভাঙ্গিয! বায় । যে পাশব প্রবৃত্তি সমাজকে তুচ্ছ করির! 
মানুষকে কেবল আত্মরক্ষার দিকে প্রেরিত করে, দলেক কল্যাণার্থ 
মানুষ সেই পাশব প্রবৃত্তির সংবমে বাধ্য হয়। সহজাত সংস্কারের 
অভাবে, অভীতের অভিজ্ঞতায় তর দিয়া; ভবিস্যাতের দিকে দৃতি রাখিয়া, 
বুদ্ধি-পৃ্ক পাশব প্রবৃত্তিকে সংবত করিতে হর়। এইজন্ত যে বুদ্ধি 
আবহ্ঠক, তাহার নাম “ধমবুদ্ধি” ১ ইহ! বিশিষ্ট-রূপে ঝাঃআব-ধর্স। ইহা 
সফাজ-রক্ষার। অনুকুল, ইহা! জোক-শ্থিতির স্থান । মানুষের পণু-জীবনই 
তে ছুই টানাটানির ব্যাপার ; উহার উপর এই সামাজিক-জীবন জার 
একটা নূতন টালাটানিয় স্যহি করে। আত্মরক্ষার অভিমুখে বে সকল 


প্রতি, তাহা! মানুষকে এক পথে প্রেরণ করে ; আর মাচ্ুষের ধম “বুদ্ধি, 
৮১৫৬ 


১৪৩ চরিজ-সংগ্রন্থ 


যাহা সুখ্যত সমাজ-রক্ষার অর্থাৎ লোক-স্থিতির অনুকূল, গৌণত 
'আ(য্ম-রক্খণর অনুকূল মংত্রঃ তাহা মানুষকে অন্যদিকে প্রেরণ করে। 
সামাজিক মন্ধব্যকে এই ছই টানাটানির মধ্যে পড়িয়া সামঞ্জম্ত-বিধ'নের 
জন্ত কেবল-ই চেষ্টা করিতে হয় । এই সামঞ্জক্-স্থাপনের নিনস্তর চেষ্টাই 
মাচ্ধষের নৈতিক জীবন। প্রবৃত্তি তাহাকে উদ্ধাম স্বাতজ্ত্র্যের দিকে ঠেলে 
খর ধর্বুদ্ধি তাহার অন্তরের অন্তর হইতে তাহাকে নিবৃত্তি-মার্সে 
চালাইতে চেষ্টা করে। এই ছুইটা টানাটানির মধ্যে পড়িয়। মনুষ্য কপার 
পাত্র । এইখানেই মানুষের গোড়ায় গজছ্‌, 92:121521 ৪175 এইখানেই 
অফহঙগলের মল -- লংলার-বিষবুক্ষের বীজ। 

021617০6৬৬1] মানব-জীবনের উৎকট বুহহ্থে ইহাই গোড়ার 
কথা। খোদার সঙ্গে শয়তানের+ চিরস্তন বিৰাদ্দের মুল এইখানে 
অন্থয্যের হৃদয় সেই জীবন-ব্যাপী মহাহবের কুরুক্ষেত্র ধমের সহিত 
অধমের মহথাযুদ্ধ সেখানে নিরস্তর চলিতেছে । বস্কিমচন্দ্র চারিখানি 
উপন্তাসে এই গোড়ার কথাটার আলোচন। করিক্জাছেন। সেই মহা 
বুদ্ধের ক্ষেত্র হইয়া মাঁনবহৃদয় কিরূপ ক্ষত-বিক্ষত ও বুক্তাক্ত হইয়! 
থাকে, তাহ! তিনি স্ুশার করিয়া দেখাইয়াছেন; তাহাতে তিনি উচ্ছ 
শ্রেণশীর'কবি। 

“বিষবৃক্ষ* চজ্রশেখর+, “রজনী” আর পকৃঞ্কান্তে॥ উইল,” এই 
ঢারিখানি উপন্তাসের কণা আমি বলিতেছি। এই চারিখানি গ্রন্থে? 
প্রতিপাস্তড বিষয় এক। প্রতাপ ও নগেজ্, অমরনাথ ও গোবিল্মলাল 
সকলেই কুপ্টুম-সারকের লক্ষ্য হইয়াছিলেন ; খম.বুদ্ধির ভূত ও প্রবৃতিং 
তীব্রতভায় তারতম্যানুসারে ০কেছে বা জন্বলান্ভ ক্ধিপ্নাছিলেল, কেহ ব 
পাজেন নাই । বীর্যবন্ত প্রতাপ সার! জ্বীবন প্রবৃত্তির সহিত বুদ্ধ করিয় 
সম্পূর্ণ জন্গলাক্ত বরিক্বাছিলেন, তাহার মৃত্যুর পুবে “তাহার জীবনব্যাপ 


এ 


বন্ষিমচজ্র চট্টোপাধ্যায় ১৪১ 


কঠোর নীরব সাধনার বিষয় জগতের লোকে জানিতে পারিয়াছিল। 
মোহ-সুগ্ধ অযরনাথ আপনার পিঠের উপর আকম্মিক পদ-স্মলনের স্থায়ী 
চিহ্ন ধারণ করিয়া, তাহার শ্বাভাবিক দন্ভের বলে পরবর্তী জীবনে সন্তযাসী 
সাজিয়! বেড়াইয়াছিলেন, পত্বী-বৎসল নগেন্দ্রনাথ আপনার আত্মাকে 
ছিন্ন-ভিন্ন বিদীর্ণ করিয়া, অনাথ পিভৃহীন। বালিকার প্রতি দর়-প্রকাশের 
ফল ভোগ করিয়াছিলেন, আর সর্বাপেক্ষা ক্ূপাপাত্র গোবিন্দলাল 
নর্তো-ভাবে আপনার অধীন ঘটনাচক্রের নিষ্ঠুর পেষণে নিম্পিষ্ট হইয়1 
আপনাকে কলম্ক-হদে নিমগ্ন করিয়া, অবশেষে, অপমুত্যু-ঘ্বার। শান্তিলাভে 
বাধা হইয়াছিলেন। 

এই চারিটী অনুষ্টের বিভিন্ন দশার চিত্র সম্মুখে রাখিয়া আমর! 
কখনও মানব-চব্রিত্রের মহিম। দেখিয়া স্পধিত ও গবিত হইতে পারি 
কখনও' বা জাগতিক শক্তির সম্মুখে মানবের দৌর্বল্য দেখিয়! ভীত হইতে 
পারি। বক্ষমচন্জ্র মানব-জীবনের ও জগন্িধানের সমন্ডা-এই গোড়ার 
কখা-_-অতি সুন্দর চিত্রে চিত্রিত করিয়াছেন, এবং এইজন্ত তিনি উচ্চ 
শ্রেণীর কবি। 

আভিকার দিনে বন্ষিমচন্জ্রের অদৃশ্য হস্ত আমাদের জাতীয় জীবনকে 
যের্নূপে নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করিতেছে, তাহাতে গুপস্াাসিক 
বন্ধিমচন্জ যতই উচ্চ স্কানে অবস্থান করুন, বন্কিমচজ্ের অন্ত সুতির 
পদপ্রান্ডে পুষ্পাঞ্চলি প্রদ্দান করিতে আজ ব্যগ্র হইব ইহ] গ্বাতাবিক। 
বঙ্কিমচন্দ্র কত দিক হইতে আমাদের জীবনের উপর প্রতুদ্ব করিতেছেন, 
তাহার গণনা হছক্ষর। ইংক্েজীতে একট বাক্য প্রচলিত হইয়াছে--- 
"বাহার মূলে গ্রীক নাই, সে জিনিস জগতে অচল 1”, বল! বাছুলা, 
এখানে “জগৎ অর্থে, কেবল পাশ্চাত্য দেশ বুধায়। আমরা বদি এ 
বাক্যকে জীবৎ পদ্ধিবতিত করিয়া বলি যে, “থাহার মূলে বক্ষিষচন্র 


১৪২ চব্রিত্র-সংগ্রহ 


নাই, সে জিনিস বাঙ্গাল! দেশে অচল” -_-তাহা। হইলে নিতাস্ত অতুযুক্ি 
হইবে না। ইংরেজী গতি-বিজ্ঞানে একট শব্ধ আছে, “মোমেণ্টম্১,) 
বাঙ্গালা উহাকে “কবৌক” শব্দে অস্ুবাদ করিতে পারি। বহ্কিমচন্র 
যে কয়েকটা জিনিসকে কবেৌঁক দিয়া ৫লিয়। দিয়াছেন, সেই করট! 
জিনিস বাঙ্গাল! দেশে চলিতেছে । সেই জিনিসগুল! গতি-উপার্জনের 
জন্ত বক্ষুমচন্দ্রের হস্তের প্রেরণার অপেক্ষায় ছিল) বক্ষিমচত্দর হাত 
দিয়া ঠেলিয়! দিলেন, আর উহ1 চলিতে লাগিল, তাহার পর আর 
উহ্‌! থামে নাই। 
শু গর গু খু 

বন্কিমচন্দ্রকে কেহ-কেছ 28১956]1৩ ০: ০21৩১১ বলির! থাকেন । 
ধনের সার্বভৌমিক অংশের আলোচনার প্রবৃত্ত হুইয়। বন্কিমচ্জ সমুদার 
বুদ্ধির সর্বাহগীণ সামঞ্রহ্ত-বিধানকে 'খম$ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
আমরা ধমেন এই সংজ্ঞ। স্বচ্ছন্দে গ্রহণ করিতে পারি। পুবেই 
বলিক়াছি, বহিঃ-গ্ুকৃতির সহিত অস্তঃ-প্রকৃতির অবিরত সামঞ্জন্ত-সাধন' 
চেষ্টার নাম জীবন ) এবং যখন সমুদান্থ বৃত্তির সবালীণ সামগ্রন্ত- বিধান 
ন! ঘটিলে বাহঃ-প্রক্কতির সহিত অস্তঃ-প্রকৃতির পূর্ণ সাষঞ্জন্ত ঘটিবার 
সন্ভাবনা নাই, তখন ধমই জীবনরক্ষার একমাত্র উপায়--“ধমে ৭ বক্ষ 
বক্ষিতঃ”১২। ধম ই যানবভ্রীবনকে রক্ষা করে; কেবল ব্যক্তির জীব। 
বা বংশের জীবন কেন, সমাজের জীবনও খমই রক্ষা করে, এবং 
কেছ এ্রছিক জীবনের উপর পারত্রিক জীবনের রক্ষাকেও ধমের উদ্দেু 
বলিতে চাকেন, তীাহারও সহিত আমি আজ বিবাদ করিতে প্রস্তণ 
নই। বস্ষিমচজ্্র-প্রযুক্ত ধের এই বৈজ্ঞানিক সংক্ঞা গ্রহণ করিলে উহ 
০01৮৩ ব্পেক্ষ। ব্যাপক হইক্সা উঠে । এই ধঙের অন্বেষণের জাল 
বন্ষিমচত্রি আপন খবরে প্রত্যাবৃভ হুইবা/১৬ দীতাশান্ের আত 
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লইয়াছিলেন। এই ব্যাপক অর্থে ধন” শব্ধ প্রয়োগ করিলে, 
সার্বতৌমিক ও প্রার্দেশিক উভয় ধর্ম উহার অস্তনিবিষ্ট হইয়! পড়ে 
এবং বঙ্িমচন্্র দেখাইতে চাঁহিয়াছিলেন, সেই সার্বভৌষিক ধমে'র বা 
প্রাঙ্দেশিক বুগ-ধন্েরে অন্বেষণের জন্য-ও আমাদিগকে পরের হ্বারে 
ভিতারী হইয়া! ঈ্লাড়াইতে হইবে । আজ গীতার ক্মুলভ সংস্করণ 
লোকের পকেটে পকেটে বিরাজ করিতেছে; কিন্তু বহ্ষিমচক্ত্র যে সময়ে 
তার ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হন, তখন ইংরেজী-শিক্ষিত লোকের 
মধ্যে উহ! বিরল-প্রচার ছিল। কিন্ত বন্ধিমচন্দ্র বাহার মুলে, বাঞ্জালা- 
দেশে সে জিনিস অচল থাকে না, তাহ! প্রচলিত হয়, জাই বক্কিষচন্ত 
যে দিন “নব-জীবন* ও “প্রচার” আশ্রস করিয়া বঙ্গবাপীকে তাহার 
লছিত পরিচিত করিলেন, সেই দিন হইতে সেই শান্স-কথা বাঙ্গাল! 
দেশের শিক্ষিত সমাজে চপিতে লাগিল, তদবথি উহা আর থামে 
নাই । 


বছ্ছিমচজ্জ প্রথমে শিক্ষিত বাঙ্গালীর সন্দুখে স্বদেশের শান্ত স্থাপন 
করিরাছিলেন, এ কথা বলিলে ভূগ হুইনবে। তাহার অনেক পুর্বে 
ব্জজননীর আর এক সন্তান বিশ্বগতে পুরাণ-কবির চতুমুধ-নিঃস্যত 
এবং ভারতের প্রাচীন খখিগণের শ্রুতি প্রবিষ্ট বাণীর মধ্যে সাবচভীমিক 
ধর্মের সন্ধান পাইয়! পুলাফিত হইয়াছিলেন, এবং তাহার পরে বজ- 
জননীর আর একজন সম্ভ/ন জঈশোপনিষদ শ্রস্থের, পরিত্যক্ত পাতার 
যধ্যে সেই ধের সন্ধান পাইর়। আপনাকে ধন্ত মানিরাছিলেন। 
মহাত্মা বাষযোহন বার ও মহবি দেবেক্্রনাথ ঠাকুর শ্রুতি-বাক্যের ৫ে 
অর্থ গ্রহণ করিক়্াছিলেনঃ তাহা! আমি গ্রহণ করিতে পারি নাই । কিন্তু 
তাহার! ভারতবর্ষকে স্বকীয় সামর্থের উপর আত্ম প্রতিষ্ঠ1 কমতে 
আহ্বান করিঝা। ভারতবাপীর বে জ্ঞানান্ধতাপনোদশ করিয়া পিক্াছেন, 


১৪৪ চরিগ্র-সংগ্রহ 


তজ্জন্য আমি তীহাদের স্বদেশে জন্িয়] ধন্য হইরাছি। এ কথা গোপন 
করিবার প্রযোজন নাই যে, প্রী ই মহাপুরুষের অন্ুবর্তীরা ধম“-তত্বের 
অনুসন্ধানের জন্য বিদেশযাত্রা আবশ্টাক বোধ করিয়াছিলেন, এবং অন্য 
দেশের অন্য জাতির শান্ত হইতে সাবভৌমিক ধমে'র সার সন্কলনে প্রবৃত্ব 
হইয়াছিলেন। ধমপিপাসার পিপাস! যদি তীহাদ্দিগকে পানীয়-অহ্বেষণে 
পৃথিবী-ভ্রমণে বাধ্য করে তাহাতে হছঃখিত হইবার কোন কারণ 
নাই। এই বিদেশে বাত্রীর্ষিগের পরিশ্রমের জন্য আমরা তত হুঃখিত 
নহি) কিন্ত বিদেশের আকর্ষণে তাহার স্বদেশী সামগ্রীর প্রতি বদি 
উপেক্ষা ব1 অবজ্ঞ। প্রদর্শন করিয়া থাকেন, তাহার জন্য ক্ষোভ করিবার 
হেতু আছে। যাহাই হউক, ধম-তত্বের অনুসন্ধানে বিদেশ-পর্যটন 
অনাবশ্যাক হইলেও, আমর! শ্রী অনাবশ্থাক পরিশ্রমে প্রবৃত হইয়া ছিলাম 
এমন সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র আমাদিগকে আপন ঘরে প্রত্যাবর্তনের জন্য 
ডাক দিলেন। শিক্ষিত বাঙ্গালী সেই আহ্বান গুনিল, ও মাতৃমন্দির 
“আনন্দমঠ-এ ফিরিয়া আসিতে সক্কোচ বোধ করিল না। 

১ সলফরেট হাইড্রোজেন (59170, 1753:985 )-রসার়ন-শানত্রের 
প্রয়োগে ব্যবহৃত মিশ্র-পদার্থ বিশেষ । 


২ ভাহ্রতাস্পাদন-- ইংরেজী 0:5565115550০5-এর  বঙ্গানুযাদ । কতকগুলি 
বস্ত দ্রব-মবস্থা হইতে কঠিন হইবার কালে শ্ষটিকের মত নানা-কোপ-বিশিষ্ট মনোহর 
জাকার ধারণ করে; যে রাদায়নিক প্রক্রিয়াম্ন এই ব্যাপার ঘটে তাহাকে 'ভাহুন্ততা- 
পাদন' বলে। লেখক বিজ্ঞনের বিশেষজ্ঞ ছিলেন, কলেজে বিজ্ঞান পড়াইভেন, (সই 
জন্ত রহুত্ত করিয়া মানব-চরিতর বিপ্লেধণে নিজ অক্ষমতা জানাইয়াছেন । 


ও “গুগু-কথা'র হরিদাস-্হরিদালের গুপ্তকথা” নামক একখানা উপন্াসের 
প্রচলন এক মনরে খুব ছিল; এই বই নানা লোমহর্ধণ ঘটনার পূর্ণ ; উচ্চশ্রেদীর 
লাহিতান্পর্থীয়ের নছে। 
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৪ হ্বর্ট স্পেল্সর (15715: 9৮১৬০৩৯)-বিখ্যাত ইংরেজ দার্শনিক (১৮২০--১৯০৪ 
হীষ্টাব্ষ )। 

« সর্বনাশ সমুৎপন্ন হুইলে--সংগ্কত প্রবচন--“সর্বনাশে যমুৎপন্তরে অধং তাজতি 
গঙ্ত+*-ইহার ছার! বাঙ্গালায় ব্যবহৃত হইয়াছে। 

৬ 0281051] 51: আদিম বা মৌপিক পাপ। র্রিদ্দী "পুরাণের ষতে আদি 
মানব আদম, ঈশ্বরের নিদেশ অনান্ত কগিরা যে পাপ করিয়াছিল, সেই পাপ বংশগত 
হইয়া সমগ্র মানব-লগাতিতে বিদ্তমান । দার্শনিক রামেন্দ্রহ্ন্দর 0055817551 ০১৪-এর 
অন্তরপ যুক্তিযুক্ত ব্যাখ্যা দিতেছেন। 

৭ ঈশ্বর-বিরোধী হ্বতত্ত্র পাপ-পুরুষ শয়তানের কল্পনা ভারতীয় দার্শনিক চিন্তার 
অনুকূল নহে; এই বিশে ভাবধারা রিহুদী, শ্রীষ্টান ও মুসলমান ধরে মিলে ; সেইজন্ত 
লেখক বিশিষ্ট অর্থে বাবহৃত মুসলমান ধর্মের পারিভাবিক শব্ধ 'খোদা' ও "শয়তান" 
বাবহার করিয়াছেন । 

৮ কুরুক্ষেত্র- মহাভারতে বর্ধিত অষ্টাদশ-দিন-ব্যাগী বুদ্ধ এখানে টিক়াছিল। 
পাগব-পক্ষ ধর্ম ও কোৌরব-পক্ষ অধর্মের প্রতীক ছিল, এইজন্ড কুরুক্ষেত্রে ধর্মের জর ও 
অধর্মের পরাজর হইয়াছিল বল! হয়। ধর্ম-অধর্মের রণক্গেত্র-ন্বরূপ কুরুক্ষেত্রের সঙ্গে 
মানব-হাদয়ের ভুলন! কর! হই তেছে। 

৯ আ্রীক-_প্রাচীন গ্রীক জাতির সত্যতার ভিত্তি বা আধারের উপরে ইউরোগের ও 
আধুনিক জগতের সত্যতা! প্রতিষ্ভিত । জীবনের প্রায় সকল দিকে গ্রীক জাতির শ্রেষ্ঠ 
দান আছে, প্রাচীন খ্রাসের উৎকর্ষ সবলখন করিয়া! আধুনিক সত্যতার উৎকর্ষ । 

১০ মোষেন্টম্‌ (আশয়এভাখতোে)লাটিন শব মৌলিক অর্থ “ক্ষণ, অয়কাল” 
তদনভ্তর, শিশেষ অর্থ “চলমান বন্তর পরিমাণ এবং তাহার গতিবেগের সণন*-_-সংক্ষেপে, 
ইহার "গতিবেগ" । 'গতি-ব্জ্ঞান” "10589725505, 

১১ 42১০০৪৩ ০6 ৩51৪০৩---/১১০৩0৩ অর্থে গত, ব! বিশেষ অর্থে, 'দেবনুত” £ 
মানসিক ও অন্ভবিধ সংস্কৃতির প্রচারক । 

১২ “ধ্ষে রক্ষতি রক্ষিত” ধর্মকে রক্ষা! করিলে, ধমও মানুষকে রক্ষা করে। 

১৩ ভারতের যাহিরের সংগ্কতিতে উচ্চ আধ্যাত্মিক সাধনার সন্ধানে বাইয়! অবশেষে 
ভারতের নিগ্গন্খ সংস্কৃতিতেই সেই সাধনার লাভ । 


১৪৬ চরিক্র-সংগ্র 


১৪ সার্বভৌন্িক ও প্রাদেশিক ধর্ম--যে ধম সকল “শে, সকল কালে ও সকল 
মানবের পক্ষে সতা, তাহা "নিত্য ধর্ম বা সার্ভৌমিক ধম” ; যে ধর্ম বিশেষ দেশ-কাল- 
পাত্র-নিবদ্ধ, তাহা 'লৌকিক" ব1 "প্রাদেশিক ধর্ম | “মধ্যা কথ! বলিও না'-_ নিত্য ধর্ম; 
“অমুক তিথিতে ব! দিনে উপবাস করিও'-লৌকিক ধর্ম । ' 

১৫ ব্রন্ধ। জগৎ্ণতর্ট।, তিনি জগতের আদি ব1 পুরাতন কবি। হিন্দু দেখতা-বাদে 
তন্ষার চারিটী মুখ কথিত হইয়াছে । ভাহার বাধীই খধিদের স্বর! শ্রুত, তাহ! 'শ্রুতি' 
বা 'বেদ' শান্ত্র। 

১৬ মহ্ধি দেবেক্্রনাথ ঠাকুর ঈশোৌপনিষদের একটী শ্লোক একখানি ছিন্ন গঞ্জে 
পাঠ করিয়া! উপনিষদের গতাঙ্গ তত্বের প্রতি আকৃষ্ট হন । 

১৭ শ্রুতি-বাক্য--শ্রুতি ব| বেদের ( উপনিষদের ) বচন। 

১৮ দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুর মন্থাশয়ের পরে ব্রাহ্গ-সমাজের একটী সম্প্রদায় সব ধম. 
সমস্থ করিঝ।র চেষ্টায় পৃথিবীর তাবৎ ধম শাস্ত্র হইতে ভাব ও বচন-্ধারার সংগ্রহ-কার্যে 


শিষুক্ত হুন। 


বিচ্যাসাগর-চরিত 


[রবীত্দ্রনাথ টাক্ুর ] 

রবীন্্রনাথ-কতুক রচিত বিস্তাসাগর মহাশয়ের চরিত্র-আলোচন! বাঙ্গালা 
সাহিতের মধো মন্থাপুরুষের ব্যকির -বিশ্লেধণের অন্ততম সার্থক চেষ্টা । এই মৃল্যবান্‌ 
নিবন্ধে বিভ্াসাগরের মত অসাধারণ পুরুষের চরিত্র-গৌরব অতি কুদ্বর-ভাষে বাঙ্গালী 
পাঠকের লমক্ষে ধরিরা দেওয়া হইয়াছে। বিস্তসাগরের প্রতিভা ছিল নানামুখী, 
ডীহায় কম ছিল নানামুখ। শিক্ষা ও সাজ সংস্কার, সাহিত্য ও শিক্ষা-বি্ার, 
জনহিত ও নারীহুত, গুণীর আদর ও দরিত্রের পোৌষণ--সব দিকে তিনি নিজের অন্ভুত 
বৈশিষ্ট' দেখাইরা 'গদাছেন। তাহা চারতরে দৃঢ়তা ও কোমলতা, উভর গুণের অপূর্ব 
সমাবেশ দেখা যায়। তাছার মধ্যে ভাব-প্রবণ বাঞ্তালীর কাছে সুলত কোমলতাট্কু 
মাত্র ছিল না--ঙাকার মধ্যে একট! সবল জুদুঢ় অটল অবিচল পৌরুষ দেখা ঘায়, দ্াহা 
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সাধাক়ণ বাঙ্গালী-চরিত্রে ছুলভ। বিভ্তাসাগয়ের চরিত্রের এই সকল সদগুণ নিপুণ 
তূলিকাপাতে রবীন্দ্রনাথ অঙ্কিত করিয়া দেখাইল্লাছেন ॥ বিদ্যাসাগরের চরিত্র চিরকাল 
ধরিয়া আমাদের জাতির নানসিক ও চারিক্রিক উৎকর্ষের কারণ হইয়া থাকিব । 


বি্তাসাগর তাহার *বর্ণ-পরিচয়” প্রথম ভাগে গোপাল নামক একটি 
স্বোধ ছেলের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, তাহাকে বাপ-মায়ে যা বলে, লে 
তাহাই করে। কিন্তু জশ্বরচন্ত্র নিজে ধখন সেই গোপালের বরসী 
ছিলেন, তখন গোপালের অপেক্ষা কোনো-কোনো অংশে রাখালের১ 
সঙ্গেই তাহার সাতৃশ্ত দেখা যাইত। পিতার কথা পালন কর! ছুরে 
থাক্‌, পিতা যাঁছা বলিতেন, তিনি ঠিক তাহার উল্টা করিয়া! বলিতেন। 
শচভুন্রৎ লিখিয়াছেন--“পিত। তাহার স্বভাব বুঝিদ্বা চলিতেন। যেদিন 
সাদা বনজ না থাকিত, সেদিন বলিতেন, 'আজ ভাল কাপড় পরির! 
কলেজে যাইতে হইবে”, তিনি হঠাৎ বলিতেন, না, আজ ময়লা কাপড় 
পরিয়া যাইব ।” যেদিন বপিতেন, 'আজ ত্বান করিতে হইবে” শ্রবণ- 
মাত্র দাদ। বলিতেন ষে, আজ দান করিব না"? পিত! প্রথার করিয়াও 
স্নান করাইতে পারিতেন না । সঙ্গে করিল টশাকশালের খাটে নামাইয়া 
দিলেও দঈাড়াইর। থাকিতেন। পিত! চড়-চাপড় মারিয়া গোর করিয়া 
জান করাইতেন। 

নিরীহ বাঙুল! দেশে গোপালের মত সুবোধ ছেলের অভাব নাই.। 
এই জীণতেজ দেশে রাখাল এবং তাহার জীবনীলেখক ঈশ্বরচঞন্জ্রের মত 
হর্দাস্ত ছেলের প্রাহর্ভাব হইলে, বাঙালী জাতির শীর্ঘ চরিত্রের অপবাদ 
ঘুচিক্া বাইতে পারে। সুবোধ ছেলেগুপি পাস করিয়া ভাল চাকুরি- 
বাকৃরি ও বিবাহ-কালে প্রচুর পণ লাভ করে, সন্দেহ লাই? কিন্তু হষট 
অবাধ্য অশান্ত ছেলেগুলির কাছে শ্বদেশের জণ্ড অনেক আশা করা 
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যায়। বহুকাল পুর্বে একদ! নবন্বীপের শচী-মাতার এক প্রবল রন 
ছেলেও এই আশ! পুর্ণ করিয়াছিলেন । 

কিন্ত একটা ব্ষরে রাখালের সহিত তাহার জীবন-চরিত-লেখকে র: 
সাৃশ্ত ছিল ন!। প্রাখাল পড়িতে যাইবার সময়ে পথে খেল করে, 
মিছামিছি দেরি করিয়া সকলের শেষে পাঠশালায় যায়।” কিন্ত 
পড়াশুনায় বালক ঈশ্বরচঞ্জের কিছুমাত্র শৈথিল্য ছিল না। বে প্রবল 
জিদের সহিত তিনি পিতার আদেশ ও নিষেধের বিপরীত কাজ করিতে 
প্রবৃত্ত হইতেন, সেই ছর্দম জিদের সহিত তিনি পড়িতে বাইতেন। 
সে-ও তাহার প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে নিজের জিদ রক্ষা । ক্ষুত্র 
একপুঁয়েও ছেলেটি মাথায় এক মস্ত ছাত! তুলির] তীহাদ্বের বড়বাজারের 
বাপ হইতে পটলভাঙীযর় সংস্কত-কলেজে যাত্রা করিতেন ১ লোকে মনে 
করিত, একটি ছাতা চলিয়াছে। এই হুর্জয় বালকের শরীরটি খর, 
শীর্ণ, মাথাটা প্রকাণ,--ক্কুলের ছেলের! সেই জন্য তাহাকে 'বগুরে কৈ” 
ও তাহার অপত্রংশে «কগুরে জৈ” বলিয়া ক্ষ্যাপাইত; তিনি তখন 
তোৎল! ছিলেন--রাগির! কথা কছিতে পারিতেন না। 

এই বালক বাত্রি দশটার সময় শুইতে যাইতেন। পিতাকে বলিয়া 
বাইতেন, পাতি ছুই প্রহরের সময় তাহাকে জাগাইয়া দিতে । পিত৷ 
আত্র্পনী গির্জার ঘড়িতে বারোটা বাজিলেই উঈশ্বরচন্জ্রকে জাগাইতেন, 
বালক অবশিষ্ট রাতি জাগিয়! পড়া করিতেন । ইহা ও একগু য়ে ছেলের 
নিজের শরীরের প্রতি জিদ । শরীর-ও তাহার প্রতিশোধ তুলিতে 
ছাড়িত না । যাঝে মাঝে কঠিন সাংঘাতিক পীড়া হইয়াছিল, কিন্ধ 
পাড়ার শাসনে তাহীকে পরাভূত করিতে পারে নাই । 

উচ্ছার উপর গৃহকষ+ও অনেক ছিল। বাসার তাহার পিত। ও 
মধ্যম আাতা ছিলেন। দাস-দাসী ছিল না। হত্বরচন্্র হইবেল! 
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সকলের রন্ধনাদি কার্য করিতেন। সহোদর শতুচন্্র তাহার বর্ণনা 
করিয়াছেন । প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গ হইলে ঈশ্বরচন্্র' কিয়ৎক্ষণ পুস্তক 
আবৃত্তি করিয়া গঙ্গার ঘাটে কান করিয়া কাঁশীনাথ বাবুর বাজারে 
বাটা মাছ ও আলু-পটল তরকারী ক্রয় করিয়া! আনিতেন। বাসার 
তাহারা চারিজন খাইতেন। আহারের পর উচ্ছিষ্ট মুস্ত ও বাসন 
ধৌত করিয়া তবে পড়িতে যাইবার অবসর পাইতেন। পাক করিতে- 
করিতে ও স্কুল যাইবার সমক্সে পথে চলিতে-চলিতে পাঠানুশীলন 
করিতেন । 


এই তে! অবস্থা । এদিকে ছুটির সময় যখন জল খাইতে ষাইতেন, 
তখন স্কুলের ছাত্র যাহার! উপস্থিত থাঁকিত, তাহাদিগকে মিষ্টাক্স 
খাওয়াইতেন। ক্কুল হইতে মাসিক যে বৃত্তি পাইতেন, ইহাতেই তাহা 
ব্যতিত হইন্চ। আবার দরোয়ানের নিকট ধার করিয়। দরিদ্র ছাঅ- 
দিগকে নূতন বস্ত্র কিনিয়! দিতেন। পুঞজার ছুটির পর দেশে গিয়া, 
“দেশস্থ যেসকল লোকের দিন-পাত হওয়। হুর দেখিতেন, তাহাদিগকে 
যথা-সাধ্য সাহাধা করিয়। ক্ষান্ত থাকিতেন লা। অন্ঠান্ লোকের 
পরিধেয় বস্ত্র না থাকিলে, গামছা পরিধান করিয়! নিজের বস্্গুলি 
তাহাদিগকে বিতরণ করিতেন ।” 

যে অবস্থান মানুষ নিজের নিকট নিজে প্রধান দয়ার পান্রঃ সে 
অবস্থায় ঈশ্বরচন্দ্র অন্তকে দয়া করির়াছেন। তাহার জীবনে প্রথষ 
ইহাই দেখ! যার যে, তাহার চরিত্র সমস্ত প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে বুদ্ধ 
করিয় জয়স্লান্ভ করিয়াছে । তাহার মত অবস্থাপন্ন ছাত্রের পক্ষে 
বিস্ঞালাভ কর পরম ছঃসাধ্য ? কিন্ত এই গ্রাম্য বালক শীর্ণ খর্ব দেহ 
এবং প্রকাণ্ড মাথা লইয়! আশ্চর্য অল্পকাল মধ্যেই বিস্তাসাগর” উপাধি 
প্রাপ্ত হুইয়াছেন। তাহার মত দরিপ্রাবস্থার লোকের পক্ষে দান করা, 
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দয়া কর! বড় কঠিন, কিন্তু তিনি বখন যে অবস্থাতেই পড়িয়াছেন নিজের 
কোন প্রকার অসচ্ছলতাক় তাহাকে পরের উপকার হুইতে বিরত করিতে 
পারে নাই, এবং অনেক মহৈশ্বর্যশালী রাজা, রায-বাহাছর প্রচুর ক্ষমত] 
লইয়! যে উপাধি লাভ করিতে পারে নাই এই দপ্রিজ্র পিতার দরিক্র 
সম্তান সেই “বস্কার-সাগর” নামে বঙ্গদেশে চিরদিনের জন্য বিখ্যাত হইয়া 
রহিলেন। ৪ 

কলেজ হইতে উত্তীণ হুইয়। বিস্তাপাগর প্রথমে ফোর্ট-উইলির়া ম- 
কলেজে প্রধান পণ্ডিত ও সংন্কত-কলেজের এসিস্টাণ্ট সেক্রেটারীর 
পদে নিযুক্ত হন। এই কার্ষোপলক্ষে তিনি যে-সকল ইংরেজ প্রধান 
কমচাবীর সংআবে আসিক়াছিলেন, সকলের-ই পরম শ্রদ্ধা ও গ্রীতি- 
ভাজন হুইক্সাছিলেন। আমাদের দ্বেশে প্রান্ম অনেকেই নিজের এবং 
স্বদেশে মর্যাদা ন& করির। ইংরেজের অনুগ্রহ লাভ করেন। কিন্তু 
বিস্ভাসাগর, সাহেবের হ্ম্ত হইতে শিরোপা লইবার জন্য কখনো মাথা 
নত করেন নাই? তিনি আমাদের দেশের ইংরেজ-প্রসাদ-গবিত সাহেবাছ্ছ- 
জীবীদের মত আত্মাবমাননার সল্যে বিক্রীত সম্মান ক্রয় করিতে চেষ্ট! 
করেন নাই। ৃ 

একটা উদ্দাহরণে তাহার প্রমাণ হইবে । একবার তিনি 
কার্ষোপলক্ষে হিন্দুকালজের প্রিক্সিপাল কার সাহেবের সঙ্গে 
দেখা করিতে গিক্সাছিলেন। সভ্যতাভিমানী সাহেব তাহার বুট-বেষ্িত 
ছুই পা টেবিলের উপরে উধ্বগামী করিয়া দিয়া, বাঙালী তত্রলোকের 
সহিত ভত্রতা-রক্ষা! কর! বাহুল্য বোধ করিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে 
এ কানন সাছেব কার্ধবশত সংস্কত-কলেজে বিস্তালাগরের সহিত 
দেখা কর্সিতে জাসিলে, বিভ্তাাগর চটিস্কৃতাঁসমেত তাহার সর্বজন- 
বন্দনীয় চরণ-যুগল টেবিলের উপর প্রলারিত করিয়া এই অহন্কত 


বিভ্ভাসাগর-চরিত ১৪১ 


ইংরেজ অভ্যাগতের সহিত আলাপ করিলেন। বোধ করি শুনি! কেছ 
বিশ্মিত হইবেন না, সাহেব নিজের এই অবিকল অনুকরণ দেখিয়া 
সস্তোব-লাভ করেন নাই। 

ইত্তিমধ্যে কলেজের কার্ধ-প্রণালী স্বদ্ধে কতৃপক্ষের সহিত মতাস্তর 
হওয়ায় ঈশ্বরচন্দ্র কমত্যাগ করিলেন। সম্পাদক রসময় দত্ত এবং , 
শিক্ষ-সমাজের অধ্যক্ষ সয়েট সাব অনেক উপরোধ-অস্থরোঁধ 
করিয়াও কিছুতেই তাঁহার পণ ভঙ্গ করিতে পারিলেন না। আত্মীয়- 
বান্ধবের। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, «তোমার চলিবে কি "করিয়া? 
তিনি বলিলেন, “কআলু-পটল বেচিয়, মুদির দোকান করিয়া দিন 
চালাইব।” তখন বাসার প্রাক কুড়িটি বালককে তিনি অনবন্ত দিয়! 
অধ্যয়ন কক্মাইতেছিলেন; তাহাদের কাহাকেও বিদাক করিলেন ন|। 
তাহার পিত! পুর্বে চাকরি করিতেন-_বিস্তাসাগরের সবিশেষ অনুরোধে 
কার্যত্যাগ করিয়া! বাড়ি বলিয়া সংসার-খরচের টাকা পাইতেছিলেন। 
বিষ্ভাসাগর কাজ ছাড়ি! দিয়! প্রতি মাসে ধার করিয়। পঞ্চাশ টাক! 
বাড়ি পাঠাইতে লাগিলেন। এই সময়ে ময়েট সাহেবের অন্থরোধে 
বিস্তাসাগর কাণ্ডেন ব্যাস্ত নামক একজন ইংরেজকে করেকমাস বাগুল 
হিন্সী শিখাইতেন | সাহেব ধখন মাসিক পঞ্চাশ টাক হিসাবে বেতন 
দিতে গেলেন, তিনি বলিলেন, “আপনি ময়েট সাহেবের বন্ধু এবং ময়েট 
সাহেব আমার বন্ধু-_-আপনার কাছে আমি বেতন লইতে পারি না।” 

১৮৫০ টানে বিভ্ভাসাগর সংস্কত-কলেজের সাহিত্য-অধ্যাপক ও 
১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে উক্ত কলেজের প্রিদ্িপাল-পদে নিযুক্ত হন। আট বৎসর 
দক্ষতার সহিত কাজ করির! শিক্ষা-বিভ্ভাগের নবীন কত এক তরুণ 
সিভিলিয়ানের» সহিত মনাস্তর হইতে থাকায়, ১৮৫৮ বরীষ্টাবে তিনি 
কর্ম ত্যাগ করেন। 


১৪২ চরিত্র-সংগ্রহ 


বিদ্তাসাগর বখন সংস্কত-কলেজে নিযুক্ত, তখন কলেজের কাজ-কমের 
মধ্যে থাকিয়াও এক প্রচণ্ড সমাজ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এক 
দিন বীরসিংহ গ্রামে বাটীর চণ্তীমণ্ডপে বসিয়! ঈশ্বরচন্জ তাহার পিতার 
সহিত বীরসিংহ-স্কুল সম্বন্ধে আলোচন। করিতেছিলেন, এমন সমক্ে 
তাহার মাতা রোদন করিতে করিতে চণ্ডীমগ্ডপে আলিয়া! একটি 
বালিকার বৈধব্য-সংঘটনের উল্লেখ করির। তাহাকে বলিলেন, “তুই এত 
দিন এত শান্জ পড়িলি, তাহাতে বিধবার কি কোন উপায় নাই?” 
মাতার গুজ্ম উপায় অন্বেষণে প্রবৃ্ত হইলেন । 

স্ীজাতির প্রতি বিদ্যাসাগরের বিশেষ ত্বেহে অথচ ভক্তি ছিল। 
ইছাও তাহার স্থবৃহৎ পৌরুষের একটি প্রধান লক্ষণ। সাধারণত 
আমরা জ্রীজাতিগ্র প্রতি ঈর্ষাবিশি ; অবল। জ্ীলোকের "সুখ স্বাস্থ্য 
স্বচছন্দতা আমাদের নিকট পরম পরিহাসের বিষয়, প্রহ্নের উপকরণ । 
আমাদের ক্ষুদ্রতা ও কাপুরুষতার অন্যান্য লক্ষণের মধ্যে ইহাও 
একটি। 

বিস্কাসাগর প্রথমত বেখুন-সাহেবের১* সহায়ত। করিয়া বজদেশে 
স্রীশিক্ষার ক্ছচন! ও বিস্তার করিয়া! দেন। অবশেষে বখন তিনি বাল- 
বিধবাদের ছঃখে ব্যখিত হইয়! বিধবা-বিবাহ প্রচলনে চেষ্টা করেন, তখন 
দেশের মধ্যে সংস্কত গ্লোক ও বাঙলা! গালি মিশ্রিত এক তুমুল কল- 
কোলাহুল উদ্ডিত হুইল। সেই মুষলধারে শান্ত ও গালি-বর্ষণের মধ্যে 
এই ব্রাহ্মণ-বীর বিজয়ী হইয়। বিধবা-বিবাহু শান্ত্-সম্মত প্রমাণ করিলেন, 
এবং তাহা রাজবিধি-সম্মত করির! লইলেন । 

বিস্তাসাগর এই সময়ে আরও একটি ক্ষুদ্র সামাজিক যুদ্ধে জয়্‌-লাভ 
করিয়াছিলেন, এই স্থলে তাহার-ও সংক্ষেপে উল্লেখ আঁধশ্তক। তখন 
সংস্কত-কলেজে ফেখল ব্রাঙ্গণেরই প্রবেশ ছিল, সেখানে শুত্রের! সংস্কৃত 


বিভাপাগর-্চন্সিত ১৫৩ 


পড়িতে পাইত না। বিস্তাসাগর সকল বাধা অতিক্রম করিয়! শৃদ্রদিখকে 
সংস্কত-কলেজে বিস্তাশিক্ষার অধিকার দান করেন। 

সংস্কত-কলেজের কর্ম ছাড়ি! দিবার পর বিভাসাগরের প্রধান 
কীতি--মেট্রোপলিটান ইন্্িট্যুশন১১,। বাঙালীর নিজের চেষ্টার এবং 
নিজের অধীনে উচ্চতর শিক্ষার কলেজ স্থাপন এই প্রথম । আমাদের 
দেশে ইংরেজী শিক্ষাকে স্বাধীন-ভাবে স্থায়ী করিবার এই প্রথম ভিত্তি 
বিদ্তাপাগর কতৃর্ক প্রতিষ্ঠিত হইল। যান দরিদ্র ছিলেন, তিনি 
দেশের প্রধান দাতা হইলেন, যিনি লোৌকাচার-রক্ষক ব্রাহ্ষণ পণ্ডিতের 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি লোকাচারের একটি সুদ বন্ধন 
হইতে সমাজকে যুক্ত করিবার জন্য সুকঠোর সংগ্রাম করিলেন; এবং 
সংস্কৃত-বিস্তায় ধাহার অধিকারের ইয়ত। ছিল না, তিনি-ই ইংরেজী 
বিস্তাকে প্রক্কত প্রস্তাবে স্বদেশের ক্ষেত্রে বদ্ধমূল করিয়া রোপণ করিয়া 
গেলেন। ও 

বিদ্যাসাগর তাহার জীবনের অবশ্শি্ই কাল এই স্কুল ও কলেজজটিকে 
একাগ্র-চিত্ে প্রাণাধিক বন্ধে পালন করিয়া, দীন দরিদ্র রোগীর সেবা 
করিয়া, অকৃতজ্ঞদিগকে মার্জন! করিয়া, বন্ধ,-বান্ধবদিগঞে অপরিমেক্ 
ন্সেহে' অভিষিক্ত করিয়া, আপন পুষ্প-কোমল ও ব্জ্র-কঠিন বক্ষে 
£সহ বেদনা-শল্য বহন করিয়া, আপন আ'ত্মনির্ভরপর উন্নত বলিষ্ঠ 
চরিত্রের মহান আদর্শ বাঙালী জাতির মনে চিরাক্কিত করিয়!1 
দি্কা, ১২৯৮ সালের ১৩ই শ্রাবণ রাত্রে ইহলোক হইতে অপস্যত 
হইয়! গেলেন। 

বিভানাগর বঙ্গদেশে তাহার অক্ষয় দয়ার জন্ত বিখ্যাত । কারণ, 
হ়াবৃদ্ধি আমাদের অশ্রু-প্রবণ বাঞ্জালী-হৃদয়কে বত শীগ্র প্রশংসার 
বিচলিত করিতে পারে; এমন আর কিছুই নহে। কিন্ত বিভ্ভাসাগরের 


১৫৪ চরিত্র-সংগ্রহ 


দয়ায় কেবল বে বাগালীজন-নুলভ হৃদন্বের কোৌমলত৷ প্রকাশ পার 
তাহা নহে, তাহাতে বাঙালী-হর্পভ চরিত্রের বলশালিতারও পরিচয় 
পাওয়া! যায়। ভীহার দয়! কেবল একট! প্রবৃত্তির ক্ষপিক উত্তেজনা- 
মাত্র নহে, তাহার মধ্যে একট! সচেষ্ট আত্মশক্তির অচল কতৃত্ব সর্বদ! 
বিশ্বাজ করিত বলিয়াই, তাহ! এমন মহিমশালিনী। এ দয়! অন্যের কষ্ট- 
লাঘবের চেষ্টায় আপনাকে কঠিন কষ্টে ফেলিতে মুহ্ত “কালের জন্ত 
কুষ্টিত হইত না। সংগ্কত-কলেজে কাজ করিবার সময়ে, ব্যাকরণ- 
অধ্যাপকের পদ শুন্ত হইলে, বিদ্ভাসাগর তারানাথ তর্কবাঁচম্পতির 
জন্য মার্শেল-সাহেহকে১২ অনুরোধ করেন। সাছেধ বলিলেন, 
“তাহার চাকরি লইবার ইচ্ছা আছে কিন। অগ্রে জান। আবশ্তাক |” 
গুনিয়৷ বিদ্াসাগর সেই দিনেই ত্রিশ ক্রোশ পথ দুরে কানায় 
তর্কবাচম্পতির চতুষ্পারঠি-অভিমুখে পদব্রজে যাত্রা করিলেন। 
পরদিনে তর্কবাচস্পতির সম্মতি ও তাহার প্রশংসাপত্রগুলি লইয়!, 
পুনরায় পদত্রর্জে যথাসময়ে সাহেবের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
পরের উপকার-কার্ধে তিনি আপনার সমন্ত বল ও উৎসাহ প্রয়োগ 
করিতেন। ইহার মধ্যেও তাহার আজন্মকালের একটা জিদ্‌ প্রকাশ 
পাইত। সাধারণত আমাছের দয়ার মধ্যে এই জিদ না! থাকাতে, 
তাহ! সঙ্থীর্ণ ও শ্বল্পঝাল-গ্রচ্থ হুইয়] বিশীর্ণ হইয়া! যার, ভাহা! পৌরুষ-মহত্ব 
লাভ করে না। 

কারণ, দয়! বিশেষরূপে স্ত্রীলোকের নহে,--প্রকৃত দয়া বখার্থ 
পুরুষের-ই ধর্ম। দয়ার বিধান পূর্ণ ক্ধপে পালন করিতে হইলে 
সু. বীর্য এবং কঠিন অধ্যবসায় আবশ্টক। তাহাতে অনেক সময়ে 
স্দূরর্যাপী সুদীর্ঘ কর্ম প্রণালী জমুসরণ করিয়া! চলিতে হয়, তাহ! 
কেবল ক্ণকালের আত্মত্যাগের দ্বার! প্রবৃত্তির উচ্ফাস-নবৃত্তি এবং 


বিভ্ভাসাগর-চাঁরত ১৫৫ 


হৃদয়ের ভার-লাঘব করা নহে--তাহ! দীর্ঘকাল ধরিয়া ছুরূহ উদ্দেশ্তা- 
সিদ্ধির অপেক্ষা রাখে। 

বিস্তাসাগরের কাকুপ্য বলিষ্ঠ, পুরু যোচিত ; এই জন্ত তাহা সরল 
এবং নির্বিকার) তাহা! কোথাও হুক্ম তর্ক তুলিত না, নাঁসিকা- 
কুঞ্চন করিত নাঃ বসন তুলিক্স। ধরিত না; একেবারে ভ্রুত পদে; খু 
রেখায় নিঃশব্দে, নিঃসন্কোচে আপন কার্ধে গিয়। প্রবৃত্ত হইত । রোগের 
বীভৎস ষলিনগা! তাহাকে কখনও রোগীর নিকট হইতে দুরে রাখে 
নাই। এমন কফি € চণ্ডীচরণ-বাবুর১৩ গ্রন্থে লিখিত আছে ) ৭্খর্মাটারে১৪ 
এক মেথর-জাতীয় স্রীৌলোক ওলাউঠায় আক্রান্ত হইলে, বিস্তাসাগর 
স্বয়ং তাছার কুটীরে উপস্থিত থাকিয়! স্বহন্তে তাহার সেবা করিতে 
কুষ্টিত হন নাই। বধ'মান-বাস কালে তিনি তাহার প্রতিবেশী দরিদ্র 
মুদলমানগণকে আত্ীয্গ-নিবিশেষে ঘর করিয়াছিলেন” ভ্ীধুক্ত 
শত্তৃচন্দ্র বিস্ারত্ব মহাশয় তাহার সহ্োদরের জীবন-চরিতে লিখিতেছেন, 
"অনূসত্রে ভোজন-কারিণী স্ত্রীলোকদের মন্তকের কেশগুলি তৈলাভাবে 
বিরূপ দ্েখাইত। অগ্রজ মহাশক় তাহ! অবলোকন করিয়। ছঃখিতি 
হইয়া তৈলের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। প্রত্যেককে ছুই পলা করিয়া 
তৈল দেওয়া হইত । বাহাকা তৈল বিতরণ করিত, তাছারা পাছে, 
মুচি, হাড়ি, ডোম প্রভৃতি অপকৃই্ট জাতীয় জীলোক স্পর্শ করে, এই 
আশঙ্কান তফাৎ হইতে তৈল দিত? ইহা দেখিয়া অগ্রজ অহাশক ম্ব়ং 
উক্ত অপক্ৃষ্ট এবং অন্পৃশ্ত-জাতীর শ্রীলোকদের মাখাক্ম তৈল মাখাইনা 
দিতেন 1” | 

এই ব্ঘটনা শ্রবখে আমাদের হন থে সক্তিতে উচ্ভৃসিত হইয়! 
 ঠতাহা। বিস্তাসাগরের দয়া 'অন্ুভব করিয়া] লহে, কিন্ত তাহার জয়ার 
মধ্য হইতে ঘে একটি নিঃনফোচ বজিষ্ঠ ছযুন্তত্ব পরিস্কুট হইন্স! উঠে, 


৯২ 
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তখছণ দেখিয়া! আমাদের হই নীচ জাতির প্রতি চিরাভ্যন্ত স্বপা-গ্রবণ 
সন-ও আপন নিগুড় মানবধম-বশত ভক্কিতে আকৃষ্ট না হইয়। থাকিতে 
পাকে ন। 


গিরিশ্ুজের দেবদারু-ক্রম যেমন শুষ্ক শিলাভ্তয়ের মধ্যে অগ্গুবিত 
হইক্স! প্রাণ-খাতক হিমানী-বুহি শ্রোধার্য করিয়া নিজের অভ্যন্থযীণ 
কঠিন শক্তির ছার! আপনাকে গ্রচুর সরস শাখা-পল্লব-সম্পর সবল 
মহিমায় অভ্রভেদী করিয়া! তুলে,তেমনি এই ঝআদ্ষণ-তনয় জন্ম-দারিদ্রা 
এবং সর্ব-প্রকার প্রতিকূলতার মধ্যে কেবল নিজের মজ্জাগত অপর্যাঞ্ত 
বল-বুদ্ধির দ্বার! নিজেকে যেন অনায়াসেই এমন সরল, এমন প্রবল, 
এমন সমুশত, এমন সর্বসম্পৎশালী করিয়! তুলিয়াছিলেন। 

নিজের অশন-বসনেও বিচ্যাসাগরের একটি অটল সরলত' ছিল, 
এবং ফেই সরলতার মধ্যেও ঘূড় বলের পরিচয় পাওয়া যাকস। পূর্বেই 
দৃষ্টাস্ত দেখানে। গিয়াছে, নিজ্জের তিল-মাত্র সম্মান রক্ষার প্রতিও তাহার 
লেশ-মাত্র শৈথিল্য ছিল ন। আমর সাধারণত প্রবল সাহেবি অথব! 
প্রচুর নবাবি দেখাইয়া! সম্মান-লাভের চেষ্টা করিয়া থাকি। কিন্ত 
আগড়স্বরের চাঁপল্য বিস্যাসাগরের উন্নত কঠোর আত্মসম্মানফে কখনো 
স্পর্শ করিতে পারিত না। ভূষণ-হীন সারল্যই তাঁহার বাঁজভূষণ ছিল। 
ঈশ্বরুচন্র যখন কজিকাতায় অধ্যয়ন করিতেন, তখন তাহার রিতা 
প্জননীদেবী চখার হাতা কাঁটিয় পুক্র্থয়ের বস্তা প্রস্তত করিয়া 
কলিকাতায় পাঠাইতেন।” সেই মোটা কাপড়, সেই যাতৃপ্সেহ-ণ্ডিত: 
দ্বারিজ্র্য তিনি চিরকাল সশৌরবে সর্বাঙগে ধারণ বরিক্সাছিলেন । তীহার 
বন্ধু, তদানীস্তন লেফটেনেপ্ট গভর্ণর হ্বালিভে সাহেব, তীহাঁকে বাজ. 
সাক্ষাতের 'উপযুক্ত সাজ করিয়া আসিতে অনুয়োধ কয়েন] বন্ধুর 
্ম্ুরোধে বিস্তাসাগর কেবল ছুই-এক দিন ফগা-টিপকান পরি 
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সাহেবের সহিত দেখ! করিতে গিয়াছিলেন। কিন্ত সে লজ্জা আর 
সহ করিতে পারিলেন না। বলিলেন, প্আমাকে যদি এই বেশে 
আসিতে হয়, তবে এখানে আর আমি আদিতে পারিব না” হ্যাঁলিডে 
তীছাকে তাহার অভ্যন্ত বেশে আসিতে অনুমতি দিলেন । ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিত যে চটিজুতা ও মোটা ধুতি-চাদর পরির়া সর্বত্র সম্মান-লাভ 
করেন, বিস্তাসাগর রাজছ্বারেও তাহা ত্যাগ করিবার আবশ্টাকতা বোধ 
করেন নাই। তীহার নিজের সমাজে যখন ইহাই ভঙ্রবেশ, তখন 
তিনি অন্তফ সমাঞ্জে অন্ত বেশ পরিয়া আপন সমাজের ও সেই সঙ্গে 
আপনার অবমাননা করিতে চাছেন নাই। সাদ ধুতি ও সাদা 
চাঁদরকে ঈশ্বরচন্ত্র যে গৌরক অর্পণ করিয়াছিলেন, আমাদের বর্তমান 
রাজাদের ছগ্সুবেশ পরিরা আমর! অপনার্দিগকে লে গৌরব দিতে পারি 
ন1; বরঞ্চ এই কৃষ্ণচর্মের উপর দ্বিগুণতর কৃষ্ণকলম্ক লেপন করি। 
আমাদের এই অবমানিত দেশে ঈশ্বরচন্জের মত এমন অখণ্ড পৌরুষের 
আদর্শ কেমন করিয়া জন্মগ্রহণ করিল, আমরা বলিতে পারি ন1। 
কাকের বাগায় কোকিলে ডিম পাড়িয় যায়,” মানব-ইতিহাসের 
বিধাতা সেইন্গপ গোপনে কৌশলে বজভূনির প্রতি বিস্তাসাগরকে মানুষ 
করিবার ভার দিয়াছিলেন। ্ 

সেইজন্ত বিদ্াসাগর এই বঙ্গদেশে একক ছিলেন। এখানে বেন 
তাহার সজাতি সোদর কেহ ছিল না। এদেশে তিনি তাহার 
সমযোগা সহযোগীর অভাবে আযৃত্যুকাল নির্বাসন ভোগ করিয়া 
গিক়্াছেন। তিনি সুখী ছিলেন না। তিনি নিজের মধ্যে হে এক 
অকুত্রিষ মসুস্যত্ব সর্বদাই অনুতব করিতেন, চারিদিকের জন-মগুলীর 
মধ্যে তাহার আভাস দেখিতে পান নাই। তিনি উপকার করিয়! 
কতদতা পাইরাছেন। কার্ধকালে সহায়তা প্রাঞ্থ হন লাই।স-তিনি 
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প্রতিদিন দেখিয়াছেন_-আমরা আরম্ত করি, শেষ করি না; আড়ম্বর 
করি, কাজ করি না? যাহ! অনুষ্ঠান করি, তাহ বিশ্বাস করি না? বাহ 
বিশ্বাস করি, তাহা পালন করি না; ভূরি-পরিমাণ বাক্য রচন! করিতে 
পারি, তিল-পরিমাণ আত্মত্যাগ করিতে পারি না) আমরা অহঙ্কার 
দেখাইয় পরিতৃপ্ত থাকি, যোগ্যতা লাভের চেষ্টা করি না; আমর! সকল 
কাজেই পরের প্রত্যাশ! করি, অথচ পরের ক্রটি লইয়! আকাশ বিদীণ 
করিতে থাকি; পরের অনুকরণে আমাদের গব” পরের অনুগ্রহে 
আমাদের সম্মান, পরের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিয়া আমাদের 
পলিটিক্স, নিজের বাকৃচাতুর্ধে নিজের প্রতি ভক্কি-বিহবল হইয়া 
উঠাই আমাদের জীবনের প্রধান উদ্দেস্ত। এই ছুবপ্জা, ক্ষুদ্র হাদয়- 
হীন, কর্মহীন, দ্বাস্তিক, তাকিক জাতির প্রতি বিস্তাসাগরের এক 
স্থগভীর ধিক্কার ছিল । কারণ তিনি সর্ব বিষয়েই ইহাদের বিপরীত 
ছিলেন। বৃহৎ বনস্পতি যেমন ক্ষুদ্র বন-জঙ্গলের পরিবেষ্টন হইতে 
ক্রমশ শুন্ত আকাশে মন্তক তুলিয়া! উঠে, বিস্তাসাগর সেইনপ বয়োবৃদ্ধি- 
সহকারে বঙ্গ-সমাজের সমস্ত অস্বাস্থ্যকর ক্ষুত্রতা-জাল হইতে ক্রেমশ-ই 
শবহীন স্দূর নির্জনে উত্থান করিয়াছিলেন। সেখান হইতে তিনি 
তাঁপিতকে ছার! এবং স্ুুর্শধতকে ফলদান করিতেন, কিন্তু আমাদের শত 
সহম্্র ক্ষণজীবী সভা-সমিতির বিলী বাস্কার হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ছিলেন। 
ক্ষুধিত, পীড়িত, অনাথ, অসহায়দের জন্ত আজ তিনি বর্তমান লাই, - 
কিন্ত তাহার মহৎ চরিজ্েের যে অক্ষয় বট তিনি বজভূমিতে রোপণ 
করিয়। গিয়াছেন, তাহার তলদেশ সময বাঙালী জাতির তীর্থস্থান 
হইয়াছে । আমরা সেইখানে আসিয়! আমাদের তুচ্ছতা, ক্ষুত্্ুতাঃ 
দ্রিক্ষল আড়গ্বর ভূলিয়া, হুল্পাতম তর্কজাল এবং স্থুলতষ জড় বিচ্ছিন্ন 
(করিয়া, সরল, সবল, অটন্স মাহাস্মের শিক্ষা লাভ করিয়। বাইব। 
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আজ আমর! বিস্ভাসাগরকে কেবল বিস্তা ও দয়ার আধার বলিয়! জানি? 
এই বৃহৎ পৃথিবীর সংশ্রবে আসিয়া যতই আমর পুরুষের মত ছুূর্গম 
বিন্তীর্ণ রুম ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে থাকিব, বিচিত্র শৌর্য-নীর্য-মহত্বের 
সছিত বতই আমাদের প্রত্যক্ষ সন্নিছিত-ভাবে পরিচয় হইবে, ততই 
আমর নিজের অন্তরের মধ্যে অন্ভব করিতে থাকিব যে, দয়! ছে, 
বিভা নহে,--ঈশ্বরচঞ্জের চরিত্রের প্রধান গৌরব তাহার অজেয 
পৌরুষ, তাহার অক্ষর মন্থব্যত্ব ; এবং যতই তাহা অন্থভব করিব, ততই 
আমাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ ও বিধাতার উদ্দেস্ত সফল হইবে এবং 
বিস্তাসাগরের চরিত্র বাঙালীর জাতীয় জীবনে চিরদিনের জন্ত প্রতিষ্ঠিত 
হুইয়! খাঁকিবে। দর & 

১ গোপাল, রাখাল-_বিভাসাগর মহাশয়ের “বর্ণপরিচর” পুস্তকে গোপাল নামে 


নিরীহ প্রকৃতির একটি ভাল ছেলের এবং রাখাল নামে হুরস্ত প্রকৃতির একটি ছষ্ট 
ছেলের কথ! আছে । 


২ শঙ্তুচন্্র--বিভাসাগরের অন্ততম কনিষ্ঠ আ্রাতা। 

৩ শচী-মাতার ছেলে --প্রীকৃক্চেতন্ক (বা চৈতন্তদেষ ) বাল্যে বিশেষ ভ্ররস্ত ছিলেন। 
তিনি বঙ্গবানীদিগের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ ব্যকি হইয়াছিতেন । 

৪ একপুয়ে-_'একখগে। (স্ জিদ, আগ্রহ, দৃঢ় সংকল্প )+উ়1” হইতে-'এক গে! 
যাহার । 

€ বযণ্তরে-'বশোহর” বা 'বশোর' + ইয়া" 'যশোরিয়া', তাহা হইতে *বশুয়ে" 
€ উচ্চারণে 'গোশুরে' )। বড় বড় কই-মাছের জন্ত কলিকাত! অঞ্চলে বশোহর প্রভৃতি 
হক্দিণ-বঙগের প্রসিদ্ধি ব্দাছে। 

৬ আর্ধানী শির্গা--১৬৯* খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় ইংরেজদের অধিষ্ঠীষের পূর্বে 
বাধসার-সুত্ধে আর্মানী-জাতীক় বণিকের! এছইছানে উপনিবিষ্ট হইরাছিলেন। ইহার! 
ছিলেন ধর্মে খ্রীষ্টান, পারস্ত-রাজের প্রজা ছিলেন, পারন্ত হইতে স্থল-পথে ভারতে ও 
বা্সালার আসিতেন। পুরাতন কলিকাঁতার মধ্যে বড়-বাজার অঞ্চলে ইহাদের এক্‌ 
প্রাচীন খির্ধা বা ধ্ম-মন্দির আছে। 


১৬০ চাঁরজ-সংগ্রহ 


« শিরোপা-ক্ষারনী 'সর্৩-পা” (শির ও পা) হইতে-_অর্থ, “মাখা ও 
পা'--আপাদমত্তক আবৃত হয় যাহাতে এমন পরিচ্ছদ, রাজানুপ্রচ্থের নিদর্শন-ন্বরাপ 
তুকা, পাঠান ও মোগল আমলে অনুগৃহীত ব্যক্তিকে এইক্সপ দেওয়। হইত, 
ইহাকে 'সর-ও-পা” ঝা 'খেলাৎ বল! হইভ। তাহা হইতে 'রাজানুগ্রহ, রাজপ্রসাদ, 
সম্মাননা । 

৮ বুট-বেক্টিত--বিদেশী ও সংস্কত শব্দের সমাস। এইরপ ব্ছ মিশ্র-সমাস 

বাঙ্জালায় পাওয়। বায়--বথা, 'বষ্টাব, গ্যাস-আলোকিত, প্রিন্সিপাল-পদ, ইংলগ্ডেখর, 
ইত্যাদি। , 
» সিভিলিয়ান (05%115০, )--যে-সমত্ত ইংরেজ কর্মচারা অসামরিক কার্ধের অন্ত 
(যখা--রাজন্ব-আদায়, বিচার, পরিদর্শন প্রসূতি ) ঈষ্ট-ইঙ্ডিরা কোম্পানির সহিত চুক্তিবদ্ধ 
হইয়া (এত. বেতনে এত দিন কাজ করিব) ভারতবর্ষ শাসন করিতে আসিতেন, 
১৭৬০ খ্রীষ্টান্ের কাছাকাছি সময় হইতে ঠ্াহাদিগরকে ০+৮:0০০ বলা! হইত। এখন 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা! দির যে-সকল ইংরেজ ও 'ভারতীর 17,088 ০৮ 
5৩৮০৩ (8৮ ০" 5.) নামক শাসক-সন্প্রদাকে প্রবেশ-্লাভ করেন, তাহারাও অনেক 
সময়ে ০3%£18%, নামে অভিহিত হন্‌। 

১০ বেখুন সাহ্ব--)০৮, 201০১ 107000৬505৮ 3৩55৩ €১৮০১১৮৭১ ) 
ভারত-সরকারের পরামর্শ-সভার আইন-্বিভাগের অধিকারী সদন্ত ছিলেন। ইনি 
ভারতবর্ষে স্ত্রীশিক্গার জন্য বিশেষ চেষ্টিত ছিলেন, এবং বিশেষ উদ্দার-হৃদয় ব্যন্ি ছিলেন। 
, ভারতের আইন-সংক্রান্ত বহু সংস্কার-সাধন ইহার চেষ্টায় হয়। ই'ছার নামে কলিকাতার্‌ 
9৩15৩ 5০1158ও1 (95১500৩ এই নামটি যুলে ফরাসী দেশের একটি ক্ষুতর 
নগরের নাম হইতে, ফরাসী উচ্চারণে 'বেত্যুন', তাহা হইতে পুরাতন ইংরেজীতে ইহা! 
'বেটান” 1 'বেটুযুন”, পরে খ্ধুনিক ইংরেজীতে ইহার বিকার দীড়ার “বীট্ন্ ঃ 
অতএব, নামটির গুদ্ধ ইংরেজী উচ্জ্বারণ 'বীটন্ত, কিন্ত ইংরেঙীতে বেধুন রূপও 
অপরিচিত নহে। ) 

১১ মেট্রেপলিটান ইন্সটিট্যুশন ( অর্থাৎ রাজধানীস্থ প্রতিষ্ঠান” )- এই কলেঙ্গ 
বাজ ।লীর স্থ।পত প্রথম ডচ্চ-শিক্ষার কেন্ত্র। অধুন। ইছার প্রতিষ্ঠাতার নামে ইহ! 
বিভানাসন কলেজ নামে পরিচিত | 05155 হজম 5০৮০৩] (১৮৫৬ 


বাল্য-স্থতি 


ধষ্টাবে স্থাপিত ) নামক বিদ্যালয়কে অবলম্বন করির! ইহার প্রতিষ্ঠা হয়। ১৮৬৪ 
ধীগানে ইছার নম হয়--12$7025 1৬৩৫০১০1৪৪০ 12550805058 

১২ মার্শেল সাহ্যে--05৮৮1% 0. 0 105751911-্থনি প্রথম কোর্ট উইলিয়াম 
কলেজের মন্ত্রী বা সম্পর্ক ছিঙলেন। মেট সাহেব--7:৩4৩০8 0০1৯০, 11০3৫ 
(১৮১৬-১৮৯৭ ) 5 'মৌঅট্‌, মো অট্‌' (এখন 'মউিআটু” হইতে বাজালায় “ময়েট”। 

১৩ ৬চগ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় রচিত “বিদ্যাসাগর-জীবষনী" ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয় সম্বন্ধে একথানি প্রামাণিক বই। 

১৪ খমাটাড় ব! খর্মাটশড়--সাওতাল-পরগরণ।র একটি সুপরিচিত স্থান, বিদ্যাসাগর 
মহাশয় এখানে শারীরিক উন্নতির জন্য অবস্থান করিতেন । 


বাল্য-স্থতি 
[বিপিনচজ্দ্র পাল ] 

বঙজ্গদেশ ও ভারতবর্ষের প্রসিন্ত জন"নেতা! লেখক এবং বন্ত। (ৈপিনচন্দ্র পাল 
(১৮৫৫-১৯৩২ স্্রীহা ) বিগন্ত বধুগের বাঙ্গাল। মনীষীদের মধ্যে অনাতম ছিলেন। 
ইহট ইহার জন্স্থান। বঙ্গ-তঙ্গের আন্দোলন ইনি বিশেষ অংশ গ্রহণ করেন, এব 
হরেজনাথ বন্যোপাধ্যার ও দেশ-নেতাদের সঙ্গে গ্গাতীয় আন্দোলনে পূর্ণরাপে যোগ 
দেন। ভ্ভারতীযর রাজনৈতিক আন্দোলনে ভারতের দর্শন ও চিন্তা-সন্বন্ধে অনেক 
পুস্তকন্পুস্তিক। ও প্রবন্ধ ইংরেঙী ও বাঙ্গালা লিখেন। ই'হান আত্মজীবন-্চরিত “সত্র 
বদর" না নিয়। ১৬৩৬ বজান্খ হইতে আরম্ত করির়। “প্রবাসী” পত্রিকান্গ প্রকাশিত 
হয়। এই আন্মধীবনী বিশেষ চিত্তাকর্ষক ভঙ্গীতে লেখা । ইহা! হইতে, যেখানে শৈশব 
ও বাংল! দেশে জীহটে কিরূপ আঝেষ্টনীর মধ্যে বিপিনচজ্জ পালিত হইয়াছিলেন তাহার 
বর্ণনা দিশ্নাছেন, তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল । 

আমাদের বাড়ীতে দোল-ছর্সোৎথমব হইত--গ্রামে। পুজার সময় 
আমর! সকলেই বাড়ী বাইতাম। আমি একটু বড় হইলেই পুঞ্জার 
ফুল তুলিয়া, বিধ-পঞ্জ বাছিয়া, তাহায় অংশীদার হুইক্সাছিলাম। 


১৬২ চন্রিত্র-সংগ্রছ 


সন্ধযাকালের আ'রতির সময়ে ধুপ-ধুনা১ আালাইতাম। মণ্ডপে ঢুকিবার 
অধিকার ছিল না, কিন্ত বারাগার উঠিয়া বড় বড় ধুক্চিতে ধূপ দিয়! 
মগ্ুপ-ঘর প্রান অন্ধকার করিয়! তুলিতাষ। খড়-মাটি দিয়া প্রতিমা! 
নিতিত হয়, শ্বচক্ষে দেখিতাম, ইহা! সত্য। কিন্তু বিহ্ব-্যঠীরং ঝ্বীত্রি 
পর্যস্ত এই প্রতিমাতে পুত্তলিকা-বুদ্ধি থাকিলে-ও সপ্তমীর দিন 
প্রত্যুষে পুরোহিত বখন “কলা-বধূ”কেও আনান করাইয়া মন্ত্রপৃত করি! 
ছর্গা-প্রতিমার পাশে আনিয়া রাখিতেনঃ তখন হইতে প্রতিমাতে 
আর প্রতিমা-বুদ্ধি থাকিত না; পুজার কয় দিন এষে মাটির পুডুল, 
কিছুতেই ইহা ভাবিতাম না । নবমীর দিন সন্ধ্যা-আরতির সময়ে মনে 
হইত, যেন বিজয়ার আসন্ন বিরহ ভাবিয়া দেৰী বাস্তবিক কাদিতেছেন। 
বিজয়ার সন্ধ্যার পরে প্রতিম! বিসর্জন প্রিয়! বাড়ী ফিরিয়া! আসিলে, 
প্রাণে ঘোর অবলাদ আসিত। এখন মনম্তত্বের দিক্‌ দিয়! এ অবসাদ 
কেন হয় তাহা বুঝি। তিন দিনের নিরবচ্ছিন্ন উল্লাস ও উৎসাহের 
পরে উৎসবের অবসাদে, এ প্রতিক্রিয়া অপরিহার্য । কিন্তু বাল্যে এ 
জ্ঞান হয় নাই, হওয়ার কথাও ছিল না। স্ুতরাং বিজয়ার অবসাদ 
ঘে দেবতার বিরহ হইতে হয় নাই, ইহা বুঝিতাষ না| তখন-ও ঘেরতায় 
বিশ্বাস ছিল--তবে এ দেবত! যে কি বস্ত, এ প্রশ্নই মনে কখন-ও উঠে 
নাই। দেবতা মাস্ছষের মত-ই, অথচ যাজুষ নছেন, এতটুকু ধারণ! 
হুইরাছিল। 

এই সফল পারিবারিক পুজা-পার্ধণের ভিতর দিয়া! বাছা কিছু 
ধমশিক্ষা1! লাভ হইয়াছিল । এ শিক্ষা, মতের শিক্ষা! ছিল না, ভাবের 
শিক্ষা এবং ছন্ুভূতিয় শিক্ষাই ছিল। প্রথম যৌরন পর্যন্ত ধর্ম সম্বন্ধে 
ইহার অপেক্ষা বেশী কিছু বোধ জন্মে নাই; তাহার পরে-ও অন্িয়াছে 
কি ল!, সাহল করিয়া! এ কথা বলিতে পারি না।. এই সকল পুজ।- 
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পার্বণের ভিতর দিয়! অতি-প্রান্কতে বিশ্বাস-নাঁধন করিয়াছিলাম | এই 
সাধন-ই ধম-সাধনের গোড়ার কথা । আমরা চোখে বাহ! দেখি, কানে 
বাহ। শুনি, এ-সকল ইঙ্জিয়ের সবার! বাহ! গ্রহণ করি, তাহার অতীতে-ও 
বে বস্তু আছে, তাহাই ধর্মসাধনের বুনিরাদ। প্রাচীন হিন্দু-সমাজে 
প্রচলিত পুজা-পার্বধের ভিতর দিয়া ধর্মজীবনের এই ভিত্তি গাথা 
হইয়াছিল, একথা অস্বীকার করিতে পারি না। আর এই জন্তই নিজে 
যে সকল পুৃঞ্জা-পার্বণ বর্জন করিয়াও, আমার মা-বাব! যে-সকল পুজা 
করিতেন, তাহ! ষে পাপ-কার্ধ--ঞএ অপরাধের কথ। কখন কল্পনাও 
করি নাই। আমার পক্ষে এখন এসকল পুজার অনুষ্ঠান পাপ হুইতে 
পারে) পাপ হইবে, মিথ্যা আচরণ বলিয়া, যাহা বিশ্বাস করি না 
তাহার ভাণ করিব বলিয়া; কিন্ত আমার পিভৃ-মাভৃকুলের গুরুজনের! 
ধ্ঁ সকল প্রতিমা-পুজাতে যে পাপাচরণ করিতেন, ই কিছুতেই মনে 
করিতে পারি ন।। র 

আমাদের শ্রীহট্টের বাপার-ও প্রায় পর্বদাই ব্রত-পুজ। প্রসৃতি হুইত। 
প্রতি শনিবারে শনির সেব। হইত। ম! প্রতি মঙ্গলবারে মঙগল-চণ্ীর় 
ব্রত করিতেন। এ-ছাড়া জ্যৈষ্ঠ মাসে ম৷ সাবিত্রীর ব্রত করিতেন। 
মায়ের মাঘ মাসে প্রতি রবিবারে হুর্ষের ত্রত করিতেন। এ সকল 
ত্রতের “কথা” মায়ের কাছে বলিয়৷ আমিও গুনিতাম, আর ভ্রত-শেষে 
প্রস্গাদদের ভাগ তে! পাইতাম-ই। 

শ্ীহ্ট শহরে মাঝে-মাঝে বাত্রাগান হুইত। আমাদের বাসাতে-ও 
হইত, প্রতিবাসীদের বাড়ীতে-ও হুইত। আমি প্রাক্স সর্বআ-ই এ-সকল 
যাত্রা শুনিতে বাইতাম। আমার বালা-কালে রাধা-কফ্খ-বিষয়ক-হাজ! 
ব্যতীত রাম-বনবাস, নিষাই-সন্ন্যাপ্ প্রস্থৃতি যাত্রাও হুইত। কিন্তু 
আমাদের বাসায় ম! কিছুতেই নিযাই-সন্গ্যাস বা! রাষ-বনবাসের পাল! 
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হইতে দিতেন না । আমি মায়ের একমাআ পুত্র, বোধ হয় এই আন্তই 
রামের বনবাস ব৷ নিমায়ের সন্গ্যানের কথ। গুনিলে তাহার প্রাণ অস্থির 
হইয়া! উঠিত। কৃষ্ণ-যাত্রার মধ্যে ঢাকার ৬ক্কঞ্চকমল গোম্বামী মহাশয়ের 
ন্বপ্ন-বিলান”, 'রাই-উন্মা্দিনী” এবং “বিচিত্র-বিলাস+--এই তিনটা পালার 
কথা-ই বিশেষ মনে আছে । এ'সকল পাল। মহাজন-পন্দাবলীর" অন্ধু- 
করণে রচিত। অনেক সময়ে গোন্বামী মহাশয়, বোধ হর, তাহার 
সঙ্গীতে প্রাচীন পদ্দ যোজন। করির! দিতেন । রসের অন্থভূতিতে এ-সকল 
পদ মহাজন-পদাবলীর অপেক্ষ। নিকৃষ্ট ছিল ন1। 

প্রীহ্ট শহরে সেকালে মাঝে-মাঝে ভদ্রলোকদিগের বাসায় "পুরাণ- 
পা্-ও হুইত। কিন্তু এই পুরাণ-পাঠে কোন প্রকারে লোক-শিক্ষ। 
হইত না। অনেক স্থলে একখান। পু থি জলচৌকির উপরে রাখা হইত, 
আর তাহারই সম্ুথে থাল! ব! রেকাবী থাকিত। আমন্ত্রিত ব্যক্তির। এই 
শিমস্ত্রণ রক্ষ/ করিতে আমির! ত্র বাধ! পুঁথিকে প্রণাম করন! এ থালার 
উপরে নিজেদের প্রণামী রাখির1 দিতেন । এই পুরাণ-পাঠট! অনেক 
সময় গৃহস্থের পুরোহিত বা গুরু-ঠাকুরের জন্ত কিঞিৎ অর্থ-সংগ্রহের 
একট! উপার-মাত্র ছিল । 

আমাদের বাড়ীর পুগ্োছিত-ঠাঞ্চর যখন নিজে আলিতেন, তখন 
ভিনি পুরাণ-পাঠ উপলক্ষ্যে “অধ্যাত্ম-রামারণ” কিছু কিছু পড়িতেন; 
অন্ত সময়ে তীহাক্স পুঁথিখানা বাধিয়া জলচৌকির উপরে . সাজাইয় 
রাখিতেন। তাহার অবর্তমানে আমাদের বাসায় বখন এইকপ পুঝ্জাণ- 
পাঠ হইত, তখন কোন শান্জীর গ্রন্থ পর্যন্ত এই রূপে বাধ! খাকিত ন।। 
আমার মনে পড়ে, ছই-একবার আমার জেঠতুত ভাই-_ইনি বাবা 
মুহুরী ছিলেন এবং বাবার সংসারের কাজ কমের তত্বাবধান করিতেন 
স্পবাঙ্থবল। নজীর খারুয়া” দিয়! মুড়িয়। পুরাণ বণিক এই পাঠের সদর 
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রাখিতেন। এই প্রচ্ছন্ন নজীরকেই লোকে প্রণাষ করিস! প্রণামী দিয়] 
যাইতেন। কখনও আমাদের পরিবারে হন নাই--কিস্ত অন্তর এমনও 
গুন। গিয়াছে ষে' বালকের। ছেঁড়। চটি এইবপে মুড়িক্। পুরাণের আসনে 
স্থাপন করিত। লোকের ধম€বিশ্বাস কতকটা থে ন হুইক্স! গিক্সাছিল, 
এই সকল ঘটন| এবং কাহিনীতে ইহার প্রমাণ পাওয়া! যার়। এইরূপ 
'পুরাণ-পাঠ'-এর উদ্দেপ্ত ছিল অর্থ-সংগ্রহ কর]। 

শহরে খখন যেখানে পুজা-পার্বণ হইত অথব! বাত্।-গ।নাদি হইত, 
সেখনেই নিমস্ত্রিতদিগকে নিজেদের অবস্থা অন্যাক্সী প্রণামী দিতে 
হইত। যাহার নিজেদের বাড়ীতে পুজা-পার্বণ বা বাত্রা-গানাদির 
ব্যবস্থা করিতেন, তাহার! এই ্ত্রে তাহাদের প্রণামীর টাক। ফেরৎ 
পাইতেন। বাহাদের বাড়ীতে যে বৎনর পুজা-পার্বশ ব৷ যাত্রা-গানাদি 
হইত না, তাহার এই পুরাণ-পাঠের উপলক্ষে, এই টাক! ফেরৎ পাইতেন 
না। কেহ-কেছ পুরাণ-পাঠের প্রণামী নিজেরাই আত্মনাৎ করিতেন, 
কিন্ত অধিকাংশ সম্পন্ন গৃহস্থ এই প্রণামীর টাক! নিজেদের গুকু- 
পুঝোছিতকেই দ্বান করিতেন । 

বলিরাছি যে, আমার বাল্য-শিক্ষাপ় বাব। চাণক্য-নীতি অবলম্বন 
করিয়া চলিয়াছিলেন। এইজন্ত আমার পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রম পর্যস্ত 
তাহার নিকটে ম্স্থ অবস্থা কখনও কঠোর শানন ব্যতীত আর কিছু 
পাই নাই। এই পময়ে কোন দিন আমার হাতে এক কপদক পর্ধস্ত 
পড়ে নাই। কাগজ কলম বই খাত। যখন বাহ প্রয়োজন হইত, বাব। 
তান বাঞ্জার হইতে আনাইর1 দিতেন। বছরে একজোড়। দ্বুত। বরাছ্ছ 
ছিল। কেবগ এইজ্ুত। কিনিবার সময়ে কোনও বগোজে/ষের সঙ্গে 
বাঞ্জারে বাইতে পাইতাম । নতুব! অন্ত সমগ্ধে কখনে। বজার-মুখ। 
হইতে পর্যন্ত পারিতাম না। ইংরেজী ১৮৭ সালে পুন্ার সময়ে 
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আমি যোলে বছরে প1 দিয়াছি, আর এই সময়েই সর্বপ্রথম বাবা জামার 
হাতে পুজার বাজারের কোন-কোন সাজ-সজ্জা কিনিবার জন্ত কিছু 
টাকা দেন। আমাদের গ্রামের বাড়ীতে এতাবৎকাল পর্যন্ত বেলোরানী 
লষ্ঠন ও দেয়ালগিরি ও শামাদান-ই বৎসামান্ত ছিল১*। পুজার সময়ে 
মোমবাতির আলে। দিক্াই যথাসম্ভব রোশনাই১১ করা হুইত। চণ্তী- 
মণ্ডপের সম্মুখে কলাগাছ পুতিয়া, তাহার সঙ্গে চের! বাশ বিধির! সারি- 
সারি মাটির প্রদীপ দিক! সন্ধ্যাআরতির সময় আলোক-মাল। রচিত 
হইত। তখন কেরোসিন তেলের আমদানী আরস্ত হইক্লাছে বটে, কিন্ত 
বল ব্যবহার আরম্ভ হয় নাই | এই বৎসরই ( ১৮৭২ সালে ) প্রথমে 
আমার হাতে টাক! পড়াতে আমাদের বাড়ীতে হিস্কস-এর ভবল-উইক 
ওয়াল ল্যাম্প (71209 10০0101৩-৬1০5 ৬/০11-15020 ) বার, সেই 
আনন্দের স্বতি এখনে। জাগির়া আছে । 

কিছুদিন পূর্বে “বজদর্শন*-এ আমার ছূর্গোৎসবের স্থতি লিখিক়া- 
ছিলাম। এই দীর্ঘ জীবনে নান! প্রকারের বছ আনন্দ-উৎসব দেখিয়াছি 
ও ভোগ করিয়াছি; কিন্ত আমাদের যে হর্গোৎসব হইত, তাহার 
মতন আনম্বউৎ্সব জীবনে কখনে। দেখি নাই । এখনে! তার 
আমেজ প্রাণে লাগিকা আছে । শরতের প্রাতঃহুর্যষের আলোকে এখনও 
প্রাণে সে আনন্দের সাড়া জাগে। হর্গোৎসবের পূর্বের পক্ষকে 
“পিভৃপক্ষ* কছে। আজিকাপিকার বালকের বোধ হয় পিতৃপক্ষের 
কোন পরিচয্-ই পায় না। আমার বাল্যে আঙ্িনের ক্কৃ্পক্ষের 
প্রতিপদ হইতে অমাবন্ত। পর্যন্ত প্রতিদিন প্রত্যুষে প্রাক সকল তত্র 
গৃহস্থই প্রাততঃক্সান করিয়। আবক্ষ জলে দঁড়াইয়। পিভৃলোকের তর্পণ 
কর্িতেন। সেই তর্পণের মন্ত্রে পঙ্গীর সমস্ত জলাশয়ের তীর মুখরিত 
হইয়া উঠিত। সে ছৃম্ত ও সে মন্ত্রের ধ্বনি এখনও যেন চোখে 
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তাসিতেছে ও মনে জাগিতেছে। পিতৃপক্ছ আসিলেই আমরা 
বুঝিতাম, পুজার আর দেরী নাই। মহালয়ার দিন হইতেই দেওয়ানী 
আদালত বন্ধ হইত, সেই সঙ্গেই স্কুলের-ও চুটী হইত। বাবা 
নিয়ষিত-রূপে মহালয়ার পার্বণ-শ্রান্ধ করিতেন। কোন বৎসর বা 
শহরেই এই শ্রাদ্ধ করিয়৷ পরে পুজার জন্ত বাড়ী যাইতেন, কোন-কোন 
বৎসর বা বাড়ীতে হাইয়াই এই শ্রান্ধ করিতেন। সেই বাড়ী যাওয়ার 
আনন্দ জীবনে ভূলিব না। বৎসরাস্তে আমাদিগকে পাইয়া! গ্রাম- 
বাসীর ফি আনন্দ! আর পুজার আনন্দ ! তাহার তুলনা দিতে পারি 
পর-জীবনে এমন কিছু পাই নাই। «পৌত্তলিকতা, কাহাকে বলে, 
তখনও তাহ! জানি নাই। কিন্তু ওই প্রৃতিম! দেখিয়াই অপুর্ব আনন্দ 
লাভ করিতাম। তাহার পর, পুজার সময়ের অতিথি-অভ্যাগতের 
আনন্বম। বোধন১২ হইতে প্রতিদিনের চণ্ডী-পাঠ--অর্থ-গ্রহণ করিতে 
পারিতাঁম না, কিন্ত সেই পাঠের ধ্বনি-ই যে 'হৃৎকর্ণ-রসায়ন+ ছিল। 
পুজার পুর্ব হইতেই গ্রামে গ্রামে গানের ঘল গড়ির। উঠিত। সখের 
যাত্রার দল নছে। আমাদের দেশে এ-সকলকে “সখী-সংবাদের দল: 
বলিত। ইহারা একর্প পদাঁবলী-ই গান করিত। তখন জানি নাই, 
এখন বুঝিয়াছি যে, এই সকল সখের কীর্তনের দল কখনও বা মান, 
কখনও বা বিরহ, কখনও ব! কুগ্ততঙ্গ পাঁল।-ই১৬ গান করিত । ছই তিন 
দল মিলিয়া এক আসরে পরস্পরের প্রতিযোগিত। করিত । কলিকাতা- 
অঞ্চলেও এক সময়ে এইরূপ গান হইত। রাজনারায়ণ বস্থ মহাশগের 
“একাল ও সেকাল"-এ ইহার বর্ণনা! আছে। মুখে মুখে কবিতা রচন। 
করিয়া! ভিন্ন ভিন্ন দলের সদর্ণরের! একে অন্তের সঙ্গে “কৰির লড়াই 
করিতেন। পুজার ব্যাঘাত হইবে বলির! বাবা! আমাদের বার়্ীতে 
নধমীর দিন রাত্রির পুর্বে কখনও এই কবি-গান হইতে দিতেন ন1। 


১৮ চরিব্র-সংগ্রহ 


দশমীর দিনই আমাদের বাড়ীতে পৃজা-উপলক্ষ্যে গ্রাম-নিমন্ত্রণ ছইত। 
সে-কথা স্মরণ করিয়!, আমাদের প্রাচীন গ্রাম্য সমাজে জাতি-বর্ণের 
বিচার সত্বেও কতকট! সাম্যের আদর্শ প্রতিষ্টিত ছিল, ইহ! বুঝিতে 
পারিতেছি। জাতি-কুলের মর্যাদা ছিল, কিন্ত জাত্যভিমান ছিলন1। 
এক-ই জাতির বা শ্রেণীর মধ্যে কুল-মর্ষাদা লইয়া রেষারেষি হইত বটে, 
কিন্তু ভিশ্র-ভিন্ন শ্রেণীর বা জাতির মধ্যে কোনও প্রকারের প্রতিযোগিতা 
ছিল ন।। আর অতি নিক জাতির লোকের মধ্যেও একট। অপূর্ব 
আ'ত্মসম্মান-বোধ ছিল। গ্রামের যসকল অলহ'য় গরীবেরা বার মাঁস 
প্রয়োজন-মত অকুঠা-সহকারে আমাদের বাড়ী হইতে চা”ল-ডাল-নূন- 
তেল চাহিয়! লইয়া যাইত- পুজার সময়ে অথবা অন্তান্ত উৎসব 
উপলক্ষ্যে যে ভাবে ও যে লোকের মারফতে গ্রামের ব্রাঙ্গণ ভক্রলোক- 
দিগের নিমন্ত্রণ হইত, সেই ভাবে ও সেই লোকের মারফতে গ্রামের 
নিয়তম শ্রেণীর লোকদিগের নিমন্ত্রণ না হইলে, তাহারা কখনও 
আমাদের বাড়ীতে পাত পাতিতে আসিত না। আর বাবা যেমন 
ব্রাহ্মণ ভন্তরলোকদিগের ভোঁজনের সময়ে একবূপ গললগ্ীকত-বাসে১, 
যাইয়া তাহাদের অভ্যর্থন। করিতেন, সেইমতত যাহা দিগকে অক্পৃস্ত 
কহে তাহার! যখন আপন-আপন জাতির পংক্বি কায উঠানে খাইতে 
বসিত, তখন বাবাকে তাহাদের-ও অভার্থনা করিতে হইত। আমি 
বড় হইলে, পব্ধিবেষণের ভার আমার উপরেও পড়িয়াছিল। আর 
সে সময়ে, মনে আছে» মা আমাকে সর্বদা কহিয়। দিতেন--এ সকল 
গরীব লোকদের বিশেষভাবে অভ্যর্থন। করিবে । তাহার সে কথাগুলি 
পর্যস্ত মনে আছে। তিনি কহিতেন, “তোমার বাড়ীতে ভত্রলোকের! 
বাছার। নিমন্ত্রিত হইয়া আসেন, তাহার! খাইংতি আসেন ন)। তীহ্ছার। 
নিজাকর বাড়ীতে বাছা খাইততি পাদ না এঠন কিছুতুমি তাড়াদিগকে 
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দিতে পার না। আর তাহার! কি খাইলেন, ন1 খাইলেন, সে কথা লইক! 
কখনও জটলা করিবেন না । গরীবের! নিমস্ত্রণ-বাড়ীতেই ভাল জিনিস 
খাইতে পায়। আর তাহাদের মুখেই ভদ্্র-পরিবারের হুনাম-ছুর্নাম 
রটে। তাহার! তোমার বাড়ীতে নিমস্ত্রিত হইর়! আপিলে, তাহার্দের-ই 
বেশী করিয়া বত্ব ও আদর করিবে ।” 

প্রাচীন গ্রাম্য জীবনের সাম্য সম্বন্ধে আরেকট! কথা মনে পড়িল। 
আমাদের গ্রামের নিকটেই একজন খুব বড় জমিদার ছিলেন, জাতিতে 
তেলী বা কলু। আমাদের অঞ্চলের তেলীদিগের মধ্যে সামাজিক 
পংক্তি-ভোজনে এই প্রথ্থা ছিল যে, তাহারা! এক-একটা মোটা মুলী 
বাশের উপরে দশ পনের জন করিয়া সার দিয়া খাইতে বসিত। 
কল-পাতায় খান্তাদির পরিবেষণ হইত, আর কাসার বা পিতলের 
হটাতে পানীয় জল থাকিত, এক এক ঘটা হইতে চারি পাঁচ জন 
মিলিয় পান করিত। একবার এই জমিদার জ্ঞাতিবর্গকে নিমন্ত্রণ 
করিরা, প্রত্যেকের জন্ত স্বতত্ত্র স্বতন্ত্র পি'ড়ি পাতিয়া, গ্লাস সাজাইর 
কর-জোড়ে বাইর! তাহাদিগকে আহার-স্থলে ডাকিয়া আনিলেন। 
বয়োজোষ্টদিগেক্স পশ্চাৎ-পশ্চাৎৎ জ্ঞাতিবর্গ খাইতে চলিলেন। খাবার- 
ঘরের দরজায় বাইয়া ইছার! ঈড়াইয়! রছিলেন। গৃহস্বামী কর- 
জোড়ে গললপ্রীকৃত-বাসে বসিতে অন্রোঁধ করিলেও ইহারা! নড়িলেন 
ন1। তখন তাহার কি অপরাধ হুইক়্াছে ইহ জানিবার জন্তু তিনি 
অন্ুনস্ব করিতে লাগিলেন। জ্যেষ্দের মধ্যে একজন সকলের মুখপাত্র 
হুইয়! কহিলেন বে, প্তুষি আমাদিগের অপমান করিবার জন্ত এই 
নিষজ্রণ করিয়াছ ? তুমি ধনী, তোমার খরে বিস্তর থালা প্লাস আছে; 
আমর] গরীব, তোমাকে ঘখন আমাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিব, তখন 
তে এইক্ষপ পিড়ি সাজাইয়! খাইনে দিতে পারি না। এ অবস্থা 
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তোমার সঙ্গে আমাদের আর সামাজিকত। চলে না) আমকা 
তোমাদের বাড়ীতে আর জল-গ্রহণ করিতে পারি ন11” জবিদার 
মহাশয়ের তখন চৈতন্ত হইল । টাকার জোরে যে তিনি শ্বজন-বর্গের 
চাইতে উচু হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহ! বিফল হুইল। পরে 
প্রাচীন রীতি অন্ধুসাঁরে মূলী বাশ ও কলা-পাত! আনিয়। খাওয়াইবার 
আয়োজন করিতে হইল । | 


১ আরতির সময়ে ধৃপ-ধুনা- দীপ, ছলস্ত করূর্রখণ্ড ও অন্য পুজোপচার লইয়া 
দেবমুষ্তির সমক্ষে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া দেব-পুজার .ঘ অনুষ্ঠান করা হয়। বাঙ্গালা 
'মআরতি” শঙ্ষ সংস্কত 'আরাত্রিক' শব্দ হইতে আসিয়াছে--ইহা মুখাতঃ ঝাত্রির ব 
সন্ধ্যার অনুষ্ঠান বলিয়া! (সংস্কত শব্দটা প্রাকৃতে 'আরতিঅ+ হয়, তাহ! হইতে বাঙ্গালা 
“আরতী, আরতি* £ 'ধুনা” শব্ধ 'ধুপন"-_-হইতে--ধুপন--খুরন--ধূ মন- -ধুনা )। 

২ বিষ-যন্তী (ব1 য্ভী )-ছুর্গা-পুজা শারদীর গুর্লুপক্ষের তিন দিন বা তিথি ধরিক়া 
হয়--সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী । যঠীর রাত্রে বিষ-বুক্ষের তলায় হূর্গাদেবীর বরণ কর! হয়; 
তৎপরদিন মন্ত্রপৃত করিনা দেবীমুতিকে ও মুতির সম্মুথে রক্ষিত ঘটকে দেষতার 
অধিষ্ঠান-ভুমি-রূপে কঙ্গনা কর। হয়। 


৩ ফলাবধৃ--শরৎকাঁলে পন্রে পল্পবে ফলে ফুলে শন্তে প্রকৃতিদবীর জাগরণের 
উৎসবকে কেন্দ্র করিয়া ছুর্গা-পুজার অনুষ্ঠান হয়। তখন আগন্সাতা বা বিশব-প্রকৃতির 
প্রতীক-রূপে নগ্লটা বিভিন্ন বৃক্ষের পত্রাদি লইয়া 'নবপত্রিকা” গঠিত হয় ( কলা, কচু, 
হলুদ, জয়ন্তী, বেল, দাড়িম, অশোক, মান এবং ধান )। এই নয়টার মধো কল!-গাছটাই 
সবচেয়ে খড়; দেবীর প্রতীক-ন্বক্ষপ নবপত্ত্রিকাকে সাড়ী দিক সজ্দিত কর! হয়, তখন 
তাহার নাম হল 'কল-বউ” ; অজ্ঞ লৌকে উহাকে গণেশের বধূ বলিয়। মনে করে । 

৪ মতের শিক্ষা-_ধুকতিততর্ক ও বিচার সাহায্যে কোনও দিপেষ ধ্য“হিখাসের শিক্ষ। 

« শনিয় নেবা-আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রের অবস্থানের সহিত সাহ্ুষের জীবনের 
সংযোগ আছে, এগুলি মানুষের জীবদকে নিয়ন্ত্রিত করে, এই বিখাস সুপ্রাচীন কাল 
হইতে প্রায় সথ জাতির মধ্যে আছে। শনিগ্রহ নাম! দিক্কু দিয়! মান্ুধের ক্ষতি করে, 
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শনিকে সেইজস্য, গ্রীত রাখা উচিত, এই বিশ্বাসে এদেশে হিন্দু জন-সীধারণের মধ্যে শনি 
পূজার রীতি আছে। 

৬ নিমাই-সন্গাস- চৈতন্যদেবের সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়া চলিয়া যাওয়ার 
করুণ কাহিনী । চৈতন্যদেবের ভাল নাম ছিল “বিশ্বপ্তর”” ভাক-নাম ছিল “নিমাঞ্রিঃ” 
বা “নিমাই” (অর্থাৎ “নিমের মত তিতা”, অঞ্ধবা “মাভৃহীন*--অশুভ হইতে রক্ষা 
করিবার ইচ্ছায় এইবধপ অপনাম দেওয়া হইত), এবং সন্গ্যাসী হইয়া! তিনি *হকৃষ।- 
চৈতন্* নামে পরিচিত হন । 

৭ মহাজন-পদাবলী-_ভক্তপ্রাণ প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদ্দিগকে বাঙ্গালা দেশে 'মহাজন' 
বলে, ইছাদের রচিত রাধাকৃক্-লীল! ব1! চৈতন্চদেব-বিষয়ক গান “পদ”, এইরূপ পদ বা 
গানের সংগ্রহ “পদাবলী” 


৮ খারুয়া- চলিত ভাষায় 'খেরে।- মোটা লাল রঙ্গের কাপড়, ইহ! দিয়া পু'খি 
বীধা হইত ও এখনও হইয়া থাকে । 


৯ চাণকা-ঙ্লোকে আছে, পাঁচ বৎসর পর্বস্ত শিশুকে আদর দিবে, পাচ হুইতে 
পনোরো পর্যস্ত এই দশ বৎসর প্রহার দিবে, পরে ষোল বৎসর হইলে পুত্রের সহিত 
বন্ধু,ভাবে ব্যবহার করিবে । 

১* বেলোয়ারী--কাচের তৈয়ারী (ফারসী বিলৌর);  লগ্ঠন-- পুরাতন 
উংরেজী [1০7১05০% হইতে (আধুনিক 1জযঃভহ ) ; দেওয়ালগিরি_ দেওয়ালে খাছ! 
আটকানে। খাকে এমন বাতীদান ; শাদাদান--ষাটাতে রাখা যাস এমন কাচের 
বাতীদান। 

১৫ রোশনাই--আলোক-সজ্জ! । ফারসী 'রৌশন' বা 'রোশন*-"আলোক ( ইহা 
স্কৃত রোচন” শব্দের ফারসী প্রতিরূপ ; তাহাতে বাঙ্গালা 'আই'*প্রত্যর বুক হুইক্সাছে 
(যেষন,-যাচাই, বাছাই, বড়াই ইত্যাদি:)। 

১২ বোধন-__অর্থ, 'জাগরিত করানো, 'আবাহন কর!” । ছূর্গীপুজার কর দিন 
পুবে গুক্রুপক্ষের আরস্ত হইতে দেবীর আবহনের জগ্ত যে চণ্তী-পাঠ হয়। (“মাকে 
পুরাণ"-এর অন্তর্গত দেবী-মাহাক্ম/কে “চও” বলে : ইহাতে সাত শতয্লোক আছে বলিয়া! 
ইহার আর এক নাম “স্গুশতী” )। 

৬ 
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১* মান, বিরহ, কু্ধতঙ্গ--রাধাকৃফণ-লীলার গানে এই বিভিন্ন বিষয়গুলি অবলব্ধন 
করিয়া! গান গাওয়া হয়। | 

১৪ গললগীকৃত-বাসে-_গলার কাপড় বা! চাদর জড়াইরা। চাদর বা উত্তরীয় 
গলায় দির তবে ভব্য ভত্র পৌশাক হইত, সম্মাননীয় ব্াক্তির সমক্ষে উত্তরীয়নবিহীন 
অবস্থায় দাড়ানে! বেয়াদবী বলিয়া বিবেচিত হইত। বিনয় জানাইবার জন্ক এইভাবে 
সভার সকলের সামনে গলায় চাদর দিয়া দীড়াইর়! নিবেদন করার রীতি আগে ছিল। 


ভূদ্দেব-চরি ত 
[সুক্ুন্দত্দব সুতখোপাধ্যাজ ) 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় ( ১৮২৫--১৮৯৪ শ্ীষ্টাব) বাঙ্গালীর শিক্ষার প্রবর্ধন ও সংস্কৃতির 
সংরক্ষণ বিষয়ে আধুনিক কালের একজন ধুগ্র-নেত! ছিলেন। তাহার পিতা বিশ্বনাথ 
তর্ফভূষণ একজন উদার-হৃদয় ত্রাক্গণ-পগ্ডিত ছিলেন। ভূদেবধাবুর জন্বস্কান কলিকাতা, 
মৃত্যু হয় চু'চুড়ায়। তিনি শিক্ষকতা-কার্ধ গ্রহণ করেন, এবং কার্ধদক্ষতা ও চরিত্র-গুণে 
সফলেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া, সরকারী শিক্ষা-বিভাগে অতি উচ্চ পদ লাভ করেন। 
ইতিহাস, শিক্ষা, সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে বহু চিন্তা ও নুবুদ্তি-পূর্ণ পুস্তক লিখির়! তিনি 
বশন্বী হইয়াছেন । 
ভূদেব-্বাবুর পুত্র মুকুন্দদে পিতার একখানি নাহিক্ষুত্র জীবন-চরিত প্রণয়ন 
ফরেন। নিন্ধে এই পুস্তক হুঈতে ভূদেবের নিজের কথার লেখা! ভাহার ছাত্র-পীননের 
একটি ঘটনা এবং তৎসগ্ন্ধে মুকুন্দদেবের মন্তব্য উদ্ধত কর! হুইয়াছে। 
ভূদেব-বাধু হিন্ুকলেজে আসিরা সগুম শ্রেণীতে ভরতি হইলেন। 
তখন তাহার ব়ঃক্রম চৌদ্দ বৎসর । | 
সংস্কত-কলেজ ছাড়ার পর কিঞ্ন্ন্যন তিন বৎসর কালের মধ্যে 
থে তিনটি স্কুলে তাহার কিছু-কিছু ইংরেজী পড়া হইয়াছিল, সেই সেই 
স্কুলে তিনি-ই সর্বাপেক্ষা উৎকু ছা বলির! প্রতিপন্ন হইয়াছিলেন। 
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হিন্দুকলেঞ্জে ভরতি হওয়ার অব্যবহিত পর হইতেই মাইকেল 
মধুহ্দন দত্তের সহিত তাহার আলাপ হয়, এবং ক্রমশঃ উভয়ের মধ্যে 
বিলক্ষণ বন্ধুত্ব জন্মে। মধুস্দনের লীবন-চরিত-লেখক শ্রীযুক্ত যোগীন্্রনাথ 
বন্থ মহাশরকে ভৃদ্দেব-বাবু প্রাচীন বয়সে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
তাহা মধুস্থদনের জীবন-চরিতের পরিশিষ্টে প্রকাশিত হইয়াছে । এ্রঁপত্র 
হইতে ভূদেব বাবুর নিল্সের জীবনের কতকগুলি ঘটন! তাহার নিজের 
কথাতে অতি নুন্মর-রূপে জান! যায় বলিয়, উহার কিয়দংশ এখানে 
উদ্ধত করিয়! দেওয়! হইতেছে । 

“মধুন্্দনের সহিত আমার প্রথম আলাপ হিন্দু-কলেজে । সংস্কত- 
কলেজ ছাড়িবার পরে আমি যখন..হিন্-কলেজের সপ্তম শ্রেণীতে 
আপিয়। ভ্তরতি হুই, তখন নধুও এ শ্রেণীতে পড়িত। মধুর তখন 
যৌবনের প্রা্কাল, কিশোর অবস্থ! অতিক্রাস্ত-প্রায় হইয়াছে। 

রামচন্দ্র মিত্র নামক জনৈক শিক্ষক আমাদিগকে পড়াইতেন। 
আমি যেদিন প্রথম ভরতি হইলাম, "সেই দিন রামচন্দ্র-বাবু পৃথিবীর 
গোলত্বের বিষয় আমাদিগকে. বুঝাইয়। দেন। . ইংরেজী ওয়াল। মাত্রেই, 
বিশেষতঃ ইংরেজী-শিক্ষকের', ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত ও শ্বদেশীয় শাস্ত্রের প্রতি 
শ্লেষ-বাক্য প্রঞ্জেগ, করিতে বড়ই ,ভাঙ্বাসেন। আমার) পিত। যে 
একজন ব্ত্রাঙ্গণ-পণ্ডিত ছিলেন, রামচন্জ্র-বাৰু তাহা জানিতেন, এবং 
সেই কারণেই পড়াইতে-পড়াইতে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন-__ 
“পৃথিবীর আকার কমলালেবুর মত গোল; কিন্তু তুঙ্গে, তোনার বাব! 
একথা স্বীকার করিবেন না।” আমি কোন কথা কহছিলাম নাঃ চুপ 
করিয়া রহ্লাম। ক্ষুলের ছুঁটীর পর বাড়ী আসিলাম। কাপড়-চোপড় 
ছাড়িতে দেরী সহিল না, একেবারে বাবার কাছে আসির়! জিজ্ঞাস! 
করিলাম--“বাবা। পৃথিবীয় আকার কি.বকম1” তিনি বলিলেন, “কেন 
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বাবা, পৃথিবীর আঁকার গোল ।” এই কথ! বলিয়াই আমাকে একখানি 
পুঁথি দেখাইয়। দিলেন, বলিলেন, “এ 'গোলাধ্যায়' পু'থিখানির অযুক 
স্থানটা দেখ দেখি 1” আঁমি সেই স্থানটী বাহির করিয়া দেখিলাম, 
তথায় লেখা রহিয়াছে--“করতল-কলিতামলকবদষলং বিদস্তি যে 
গোঁলম্‌।”১ রচনাটী পাঠ করিয়া মনে একটু বলের সঞ্চার হুইল। 
একখানি কাগজে প্রটী টুকিয়া লইলাম। পরদিন স্কুলে আসিফ! 
রামচন্ত্র-বাবুকে বলিলাম, আপনি বলিধ়াছিলেন, আমার বাবা 
পৃথিবীর গোলত্ব শ্বীকার করিবেন না। কেন, বাবা তো পৃথিবী 
গোল-ই বলিয়াছেন; এই দেখুন, তিনি বরং এই গ্লোকটী 
পুথির মধ্যে দেখাইয়া! দিয়াছেন ।” রামচত্র-বাবু সমত্য দেখিয়া 
ও শুনিয়! বলিলেন, ণকথাট! বলায় আমার একটু দোঁষ হইয়াছিল; 
তা তোমার বাব! ব্ল্বেন বৈ কি, তবে অনেক ত্রাক্গণ-পগ্ডিত এ 
বিষয়ে অনভিজ্ঞ ।” 

'রাঁমচক্দ্র-ঝাধুতে ও আঁমাতে ষখন এই সকল কথা হয়, তখন 
ক্লাসের একটী ছেলের চক্ষু আমাতে বিশেষ-রূপ আকৃষ্ট দেখিতে 
পাইলাম । বর্ণ কাল হইলেও ছেলেটী দেখিতে বেশ সুত্র, শরীর 
সতেজ, ললাট প্রশস্ত, চক্ষু হুইটা বড় বড় ও অতিশয় উজ্জ্বল, দেখিলে 
অতিশয় বুদ্ধিমান ও অধ্যবসায়শীল বলিয়। বোধ হয়। যতক্ষণ স্কুলে 
ছিলাম, ততক্ষণই মধ্যে মধ্যে অতি তীব্র দৃষ্টিতে সে আমার দিকে 
চাহিতেছিল। ছুঁটার পরে একেবারে আমার নিকটে আসির়। শেক্‌-হ্যাড 
করিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই, তোমার নাম কি, কোথায় 
ঘর তোমার?” ইত্যার্দি। আমি তাহার এই অতি মিষ্ট সম্ভাবণে ও 
সৌজন্তে বিশেষ 'আপ্যারিত হুইক্সা, একে একে ততরুত সকল প্রশ্ন- 
খুঁলিরই উত্তর দিলাঁষ। 


ভুদেব-চরিত ১৭৫ 


“ইনিই মধু। এই দিন হুইতে ইহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা 
আরস্ত হইল, এবং অত্যল্ল কালের মধ্যেই উভয়ে বিশেষ বন্ধুত্ব জন্মিল। 
মধু মধ্যে মধ্যে প্রারই আমাদের বাটীতে আসিতে লাগিল, এবং সেই 
সঙ্গে অন্তান্ত সমপাঠীদ্দিগের মধ্যেও কেহ কেহ আমাদের বাড়ীতে 
আদিতে আরম্ভ করিল। আমার ম! নকলকেই অতিশক্প তত্ব করিতেন, 
আমাদের সকলকেই খাবার খাইতে দিতেন, গায়ে মাথার ধুলা লাগিলে 
চুল আচড়াইরা ও গ! ঝাড়ির! দিয় পরিস্কার-পরিচ্ছন্ন করিয়! দিতেন । 
সেই হইতেই আমার মায়ের উপর মধুর যথেষ্ট শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। 
মধু আমাদিগের বাড়ীতে আপিত, কিন্ত আমি কোনদিন ষধুর বাড়ীতে 
বাই নাই? মধু আমার তজ্জন্ত অন্থুরোধ-ও করে নাই। বোধ হয়, 
আমাদের বাড়ীর ধরণ ও মধুর বাবার বাসা-বাড়ীর ধরণ শ্বতন্ত্র ছিল; 
সুতরাং তথাক্স লইয়া গেলে পাছে আমার গ্রীতি ন1 হয়, এই জন্তই 
সম্ভবতঃ মধু আমাকে ওরূপ অন্থরোধ কোন দিন করে নাই। ক্লাসে 
মধু ও আমি একসঙ্গে বসিতাম। মধু যে পুস্তকখানি পড়িত, সেখানি 
আমাকে না পড়াইলে তাহার তৃপ্তি হইত না1। ফল কথা, উভয়ের মধ্যে 
বন্ধুত্ব খুব প্রগাঢ় হুইয়। উঠিয়াছিল । 

রামচজ্-বাবু ভূদদেব বাবুর পিতা তর্কভৃষণ মহাশয়কে জানিতেন। 
তর্কভূষণ মহাশয় বে একজন বড় পণ্ডিত ছিলেন, তাহাও তাহার 
অবিদিত ছিল না। তবে ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতগণের মধ্যে কাহার-কাহার যে 
প্রকুত ভৌগোলিক তথ্যজ্ঞান আছে, এট! তাহার মনেই হয় নাই। 
সাধারণতঃ ব্রাহ্ষণ পণ্ডিতগণ পৃথিবীর গোলত্বের বিষয়ে অনভিজ্ঞ । 
তাহার] উহাকে ন্রিকোণাকার-ই বলিয়া! থাকেন; ছাত্রগণকে এই কথা 
বলিয়া একটু আমোদ করিবেন, সম্ভবতঃ এইরূপ কতকট।! ইচ্ছ! রামচশ্ত্র- 
বাবুর হইছিল, এবং সেই জন্তই, যেন সংস্কত-শাঞ্র-ব্যবসারী-দলের 





১৭৬ চরিজ্র-সংগ্রহ 


প্রতি লক্ষ্য করিয়া, তর্কভূষপ মহাশয়ের উদ্দেশে ওরূপ বাক্য প্রয়োগ 
করিম্লাছিলেন। তাহার তৎকালে মনে হইয়াছিল যে, এই ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতের পুর আজ ইংরেজী স্কুলে ইংরেতী শিথিতে আসিক়্াছেন 
বলির্নাই প্রকৃত তথ্যটুকু শিখিবার হ্ুযোগ পাইলেন। 

ভূদেব-বাবু শ্বীঘ পিতার প্রতি যেরূপ অপরিসীম ভক্তিমান্‌ ছিলেন 
তাহাতে « তোমার বাবা এ কথ! বলিবেন না,”-_অর্থাৎ তোমার বাব! 
এ কথা জানেন না, শিক্ষক রামচজ্্র-বাবুর এইন্প উক্তি তাহার 
নিতান্তই অপ্রীতিকর ও অহা হুইপ্লাছিল। তিনি বাড়ী যাইয়া! পিতার 
নিকট হইতে সমস্ত অবগত হইয়। পরদিন স্কুলে যতক্ষণ না সেই কথার 
থণ্ডন করতঃ রামচন্ত্র-বাবুকে নিরম্ভ করিতে পারিয়াছিলেন, ততক্ষণ 
তাহার চিত্ত সুস্থাবস্থ হয় নাই। 

এই ঘটনাটী একটু বিশেষ মনোনিবেশ করিস! বুঝিতে গেলে, 
আরও অনেক কথা সুম্পট্ট হুন্ন। ভূঙগেব-বাবুর সমস্ত জীবনের শিক্ষ। 
কি? তাহার আচার-ব্যবার এবং গ্রস্থ-রচন! প্রভৃতি সকলেতেই 
তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন যে, আধুনিক পাশ্চাত্য বিদ্যা, জর়্-বিজ্ঞানের 
গর্বে আমাদের প্রাচীন শান্ত্রের প্রতি অবজ্ঞা- প্রদর্শন ও আমাদের 
সভ্যতার প্রতি বিদ্ধপ করিতেছে; কিন্ত একটু ভাল করিয়া বুঝিলেই 
ভক্কি-ভাবে পিভৃতুল্য শাস্ত্রের নিকট জিজ্ঞাস। করিলেই জানা বায় যে, 
আমাদের অতুলনীয় শাঞ্জাদির প্রতি অবজ্ঞা খষ্টত। এবং মুখ তার-ই 
প্রকাশক ।- আধ শাস্ত্রান্ুশীলনে আমাদের দ্ধাত্মগৌরব, কার্যপ্রবণতা, 
জাতীয়তা -্পমজ্তই বজায় থাকে; বৈদেশিক শিক্ষ। মাথার উপর বসে 
না, মুঠার মধ্যেই থাকিয়া বায়। 

এদিনের ঘটনাটীকে সমস্ত হিচ্ু্জাতির বতগান অবস্থার প্রতিরপও 
মনে করা যাক। স্ুল-কলেজে সবত্বে প্রচারিত পাশ্চাত্য বি! 


উদেব-চরিত ১৯৭ 


আমাধের প্রার সমস্ত প্রাচীন বিষয়েরই প্রতি উপেক্ষা, এবং স্থল-বিষয়ে 
অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেছে । আর সেই গণ্ডুয-জল-বিহারী সফরীই 
সর্বদা আমাদের বালকদিগের নয়নপথে থাকায়, উহ্থাকেই তাহাদের 
অপেক্ষাকৃত বড় এবং প্রোজ্ছল বলিয়া মনে হইতেছে । কিন্ত পিভৃপিতা- 
মহাদির প্রতি ধাহাদের অচল ভক্তি, ভারতভূমির সেই সকল সুসস্তান 
বৈদেশিক বিস্তাকেই সারাৎসার মনে করিতে না পারিরা, এবং আর্য 
খবির বৈদিক ভ্তোন্রকে কেহ “মেষপালকের গীত'৩ বলিলে তাহাতে 
যমহত হুইর। শান্্রান্থশীলনে প্রবৃত্ত হইতেছেন, এবং তাহার পুরস্কার- 
স্বরূপ অসুল্য ধন-_-অতুল্য শাস্তি এবং প্রক্কত দৃহ্টি-_পাইতেছেন | তরল- 
ষতি ধাহাদের সেরূপ আত্মাভিমান এবং আভিজাত্য-গৌপব নাই, 
তাহার। সবত্বে সদ্গুরু-সমীপে শান্স ন৷ পড়িয়াই তাহার উপর সাহেৰী 
স্থুরে টিপ্লনী কাটিতেছেন, এবং পরা মেজাজে সাহেব হইতেছেন।& 

পিতার পমব্যবসান্থী ব্রাহ্মণ-পশ্ডিতদিগের প্রতি কটাক্ষে ব্যথিত 
হইয়। বালক ভূদেব যে মনে ও যে পথে রামচন্্র-বাবুর বিদ্রাপ-বাক্যটার 
প্রতিবাদ-চেষ্ট। করিয়াছিলেন, সেই মনে এবং সেই পথে তিনি উত্তর- 
কালে আর্ধশান্তের প্রকৃত তথ্যসমূহ অবগত ভ্ইয়াছিলেন, এবং শান্ত 
নিদিষ্ট পারিবারিক, সামাজিক ও আচারাদি-সন্বন্ীর ব্যবস্থা-সকলের 
প্রতি পাশ্চাত্য পগ্ডিতদিগের আক্রমণ বে আনঙ্গত ও অমূলক, তাহা 
স্বরচিত প্রবন্ধ গুলিতে শ্বদেশবাদর নিকট পরিস্কৃট-রূপে প্রতিপাদন - 
পূর্বক স্বধমের সঙ্ঞান সভক্তিক অনুশীলনের এবং ন্বছ্শহিতকর উদ্ভমের 
দিকে শ্রোত ফিরাইয়। দিয়া গিরাছেন। 


১ সপ্ত ফোকাধটীর অর্থ-“্ধাহারা হাতের মধো আগত আমলা-্কলের যত 
এই পৃথিবীকে গোলাকার বলিয়! জানেন।” পৃথিবীর আকার গোল, এবং তাহা! 


চি 


১৯৮ চরিজ্-সংগ্র্থ 


সুর্ষের চারিদিকে ঘুরে, এই তথা গ্রথচীন ভারতে আবিষ্কৃত হইয়াছিল : পৃর্িবীর আষ্ছিক 
গতির আবিষ্কত। আর্বভ্ট স্রীষ্ীয় চতুর্থ-শতকের শেব-পাদে জন্মগ্রহণ করেন । 

২ “গণ্য-জল-বিহারী সফরী ফরফায়তে'__এই ক্লোকার্ধ হইতে । 

৩ “দেব-পাজকের গীত'-__খখেদ ভারতের সম্যতার প্রাচীনতম পুস্তক | খাখেদ- 
রচনার কাল লইয়া পণ্ডিতদের মধ্যে বিশেষ মততেদ আছে--কাহারও মতে ইহা! অতি 
প্রাচীন, (শ্রীঃ-পৃঃ ৮**১।১০,০০৯ বৎসর ) কাহারও মতে শ্রীঃ-পুঃ ৪০*** কাহারও মতে 
২৯০০, কেহ কেহ বলেন ১৮০০।১৫০০১২০১।১০০০ প্রীঃ-পু$। খখেদের যুগের সভ্যতার 
প্রকৃতি লইয়াও তেমনি মতভেদ দেখ! যায়। একটি মত অনুসারে, তখন আর্ধের! 
কতকটা বাধার ব! ভবঘুরে জাতীয় লোক ছি.সন, এবং পশু-পালনই ছিল তাহাদের 
মুখা বৃত্তি ; সেইগ্রন্থ ভাহাদের রচিত স্তোত্র ব! কবিতার এ বর্ণনা কেহ-কেহ দিয়াছেন । 

৪ প্রাচীন ভারতীর সভ্যতা এবং জীবন-যা ত্রা-বিষয়ক ব্যবস্থা সম্বন্ধে সম্যক পর্যা- 
লোচনা ন। করিয়া, দেশ-কাল-পাত্র লইন্স! তাহার উপযোগিতা না বুঝিয়া, তাহার 
অজ্ঞতা-প্রহৃত অবথ নিন্দা! করার বিরুদ্ধে এই কথাগুলি বল৷ হইতেছে । 


সুহসিনের দেশ-ভ্রমণ 

[জনাব তমাহম্সদ ওয়াজ আলি ] 
দানবীর হাজী মোহদ্মদ মুহসিন (বা মোহ.সন) (হীঃ ১৭৩২-১৮ ১২) বাঙজালা দেশের 
এক মহান্ুভব ব্যক্তি ছিলেন। ই'হার পুর্ব পুরুষগণ পারন্ত-দেশীর ছিলেন, বাণিজ্য-সত্রে 
ইহারা ভারতে ও বঙ্গদেশে উপনিবিষ্ক হন। মুহ.সিন মারবী ফারসীতে বিশেষ পঞ্ডিত 
ছিলেন। বহু দেশ ব্রমণ করিয়! স্বদেশে প্রত্যাবতণন করিলে পর, ইনি ভগ্গিনীর বিপুল 
সম্পত্তির অধিকারী হন। এই অর্থ ইনি ধমার্থে ও শিক্ষা-বিস্তারের জগ্ত দান করিয়া 
যান। বাধিক দেড় লাখ টাকার উপর আয়ের সম্পত্তি ইমি মৃত্যুর কয়েক বৎসর পুথে 
দেশের শিক্ষার উন্নতির অন্ত দান করেন। হুগলীর ইমামবাড়।, হুগলী কলেজ ( অধুন। 
তাহার প্মারক-বরাপ “মুহসিন কলেজ” নামে পরিচিত ), হুগলীর মাজাসা। মুসলমান 

ছাদের সাহাযোর জন 'মুহু.সিন কৃতি _এই-সমত্ত ই'হার-ই দানের কল। 
জনাব ওয়াকেদে আলি সাহেব রচিত যুসসিনের জীবনন্চরিতে এই মহাজ্মার 
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জীবনকথ। বিস্তারিত ভাবে বদিত আছে (১৩৪১ জালে প্রকাশিত )। নিষ্বোক্ধংত অংশে 


মুহ.সিনের বিদেশ-জ্রমপের কথার মধ্যে ভাহার সঙয়ের ভারতের ও ভারতের বাহিরের 
অংশের মুসলমান-জগতের একটু দিগ.দর্শন হইবে । 


মুহসিন শৈশব হইতে স্খ-স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে লালিত হইলেও 
নিতান্তই ননীর পুতুলটা ছিলেন না? ব্যায়ামপুষ্ট সুগঠিত দেহ, বিস্ঞ/, 
জ্ঞান ও সাধনায় পরিপুষ্ট মন, সাধু-সংসর্গের ফলে দৃড়ীভূত চরিভ্র_ 
এ সমস্তই তাহার ছিল। গুরু আগা শিরাজীর১ মুখে বাল্যে তিনি 
জ্রমধ-কান্ছিনী শুনিম্বাছেন ; কই, তেমন কিছু অসম্ভব ব্যাপার তে। সে 
নয়! পথে বিপদ্দ আছে; কিন্ত আনন্দ আছে তার চেয়ে ঢের বেশী। 
খোদার মহিমা যাহার। উপলব্ধি করিতে চায়, থোদার স্থষ্টির অন্ততঃ 
খানিকটা না দেখিলে তাহাদের আশা পুর্ণ হুইবার নয়। অনস্ত- 
প্রসারিত জলরাশি, অন্রভেদী উত্ত,্গ পর্বতমালা, ঘন-সন্লিবিষ্ট গহন 
অরণ্য, সীমাহীন শ্তামল প্রান্তর, প্রাণহীন নিঃসীম বালুকারাশি _ এইরূপ 
অসংখ্য বস্ত জগতে দেখিবার আছে? অগণিত বরেণ্য নর-নারীকে 
আমাদের জ্বানিবার আছে; সংখ্যাহীন জ্ঞান-সাধকের কাছে সির 
গুড় তত্ব আমাদের বুঝিবার আছে ; খোদার সম্বন্ধে কত র্হ্ন্ত 
আমাদের শিখিবার আছে। এই সবের সন্ধানে দেশে দেশে ঘুরিয়া 
বেড়ানো কিকম আনন্দের? মুহসিনের চিত্ত কোন বাধ! মানিল না, 
তিনি মক!-মদ্দিন৷ লিরারতঙ করিবেন, নজক-কারব!ল|॥ দর্শন করিবেন, ও 
এ সব দেশের মাটিতে বে পুণ্য স্বতি জড়াইয়া আছে; তাঁহার সৌরতে 
মন প্রাণ ছ্গিপ্ধ শীতল করিবেন। এদেশে তো৷ তাহার থাক। চলে ন।; 
চির-কুমার সন্গ্যালীর জীবন তাহার--তিনি তীর্থ-ভ্রমণে অন্তরের সকল 
জালা জুড়াইবেন। তাই মুছুসিন কোন বাধা নানিলেন নাঃ 
প্রাণের অসীম আবেগে ছুটিক়া চলিলেন। বঞ্জিশ বৎসর তাহার 
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বরস; তাহার দেহের হাড় এখন আর নিতাস্ত কাচা নর়--তিনি 
সাহনসে ভর করিয়া, উদাসী মনের খোরাক জোগাড় করিতে বাহির 
হইয়া! পড়িলেন। ৰ 

তখনকার দিনের দেশ-ভ্রষণ কিন্ূপ কষ্টপাধা ব্যাপার ছিল; এ. 
যুগে তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে পারা একটু কঠিন। মোটর নাই, 
রেল নাই, অন্তরূপ যান-বাহন পাওয়াও সহজসাধ্য নয় । তা ছাড়া, 
পথ তখন অত্যন্ত বিপৎ-সস্কুল--কোথার কর্ন চোর-দস্থ্যর হাতে 
পড়িতে হয়, কখন হিংস্র পশুর উদ্ভত গ্রাস পথিকের জীবন বিপন্ন 
করে, তাহার কিছুমাত্র স্থিরতা নাই। বিশ্রামের স্থান সরাইখান। 
সকল জারগার মিলে না; জনেক পথ চলিবার পর হয় তো! কোথাও 
একটা আড্ডা মিলিয়। গেল, নয় তো৷ গাছের তলায় কিংব। গাছের উপরে 
রাত কাটাইতে হইল। তখনকার দিনের ভ্ত্রমণকারীকে এই সমস্ত বিপদ 
ও কট স্বীকার করিয়া পথে বাহির হইতে হুইত। মুক্কসিন তাহাই 
করিলেন। চিত্তে তাছার জ্ঞানের জ্যোতি, বুকে, তীহার পুণ্যের আশা, 
মুখে আলার নাম, দেহে তাহার বিপুল শক্তি সহিষুণত।। তিনি ছর্ভাগ্য 
্বদেশকে ছাড়িয়। শাস্তির আশার পুণ্যতীর্থে চলিলেন। 

প্রথমে চগিলেন তিনি আরবের দিকে । হজরত মোহ্ন্মদৎ যে দেশে 
জন্মিয়াছিলেন, যে দেশের মাটি তাহার চরণের স্পর্শ পাইয়াছে, যে 
দেশের জল হাওয়ায় তাহার-ই সুরভি স্বৃতি ছড়াইয়। আছে, যে দেশের 
মাটিতে তাহার পুণা দেহ মিশিয়া! রহিয়াছে, সেইখানেই মুহ.সিনের চিত্ত 
ছটা যাইতে চাছিল। তিনি ভারতের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে প্রবেশ 
করিয়। আপনার গন্তব্য পথে অগ্রপর হইতে লাগিলেন । 

মোগল রাজশক্তি তখনো একেবায়ে “নিঃশেষ হয় নাই? তাহাদের 
স্কৃতিশ্থের শত-সহত্র চিহ্য তখনো! দেশের কেজ্ে কেজ্ে উজ্দ্বল হইয়া 
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আছে। মুহসিন দেগুলি দেখিতে লাগিলেন, আর হৃদয় তাহার বেদনার 
ঘারে জর্জরিত হুইতে লাগিল ;--মোগলের শক্তি-মূল তখন ছিন্ন 
হইয়াছে; তাহার পতন অত্যন্ত আসন্ন। কিন্ত তিনি সকল সহিষ। 
শাস্তিনিকেতনের দিকে ছুটিপেন। প্রক্কতির অপরূপ শোভ৷ দেখিয়! 
তিনি বিশ্মিত মুগ্ধ হইলেন, কিন্ত গতি তাহার বন্ধ হুইল না। তিনি 
সম্বুখেই চলিতে লাগিলেন ; কত নদ নদী, গিরি কাস্তার তিনি ছাড়ি 
চলিলেন; কত নগর নগরী ও বিস্তীর্ণ জনপদ দেখিতে দেখিতে তিনি 
অগ্রপর হইলেন । 

অবশেষে তিনি তাহার চিরপ্রির় আরব দেশে পৌছিলেন, 
সেখানকার মাটি তুলিয়া চোখে-মুখে মাখিলেন, কা”বার* পার্থে বসিয়া 
প্রার্থনা করিতে করিতে তিনি কাদির আকুল হইলেন। ইক্াহীম নবীর" 
কথ। তাহার মনে পড়িল; তিনি ছিলেন দলের সদর্ণার, গোস্ীর রাজ) 
তাহার পুত্র ইসমাইল এইখানে আল্লার নামে কোরবান? হুইতে 
আসিয়াছিলেন; তীঁহারা আজ কোথায়? মুলা, দাউদ, সোলরমান্‌, 
-কোথার গেলেন ইহারা ? হজরত মোহল্মদ, তাহার অমিত প্রতাপ 
খলীফাগণ১*-__তাহারাই বা আজ কোথায়? মুসলিম একদিন জগতে 
ঘে বহিম! অর্জন করিয়াছিল, তাহাই ৰা আজ কি করিয়া এত হীন 
হই! পড়িল? মাতৃভূমি বাঙলার আজ বিদেশীর অধিকার, ভারতে 
আঞঙজ মোগল-শক্তির পতন? মুহলিনের চক্ষু ভরিয়া! অশ্রুর বান 
ডাকিল; সংসারের অনিত্যতার কথা ভাবিক্া তিনি প্রভুর চরণে শরণ 
মাগিলেন । 

মক! হইতে হজ সম্পর করির! মুহসিন মদীনা চলিলেন। হজরতের 
রওজ। মোবাঁরকে১১ পড়িরা তিনি আবার কাদিলেন, মোহম্মদ 
ষোস্তাফার১ প্রচারিত বাণীর বাহক মুসলিম আজ আল্লার কোপানলে 
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তম্মীভূত হইতে চলিয়াছে। এন হজরত 1১৩ আজ বদি তুমি বচিয়! 
থাকিতে! সুহপিনের আত্ম। যেন সাড়া দিয়! উঠিল । আজ যদি 
পর়গন্থর-এ-খোদ।১৪ ফিরিয়া আসিতেন, মুস্লিষের এখনও ছুর্দ'শ! হইত 
না--সে আবার গৌরবের আসনে বলিতে পারিত, তাহার শির 
আবার যহিমার লমুক্পত হইত, তাহার সন্ত্রম আবার সকলের শ্রদ্ধ। 
আকর্ষণ করিত । 

হাঁজী১ মুহসিন মদীনা হইতে নজফ শহরের দিকে চলিলেন। 
কারবাল! শিয়া-সম্প্রদায়ের তীর্থভূমি ১ মন্া-মদীনার তীর্থরেণু মাখিয়। 
তিনি প্রথমে নজফে শিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু নজফের পথে 
মুহসিন সর্বস্বাস্ত হইলেন। শ্রান্ত হইরা একদিন তিনি পথিপার্থে শয়ন 
করিয়। আছেন, এক সমর এক চোর আসিয়া তাহার পু'টুলিটি লইয়া 
গেল। হাজী জাগিয়! দেখেন-_াহার সমস্ত টাকাকড়ি চুরি হুইক্জাছে। 
এখন কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে ন! পারিয়া তিনি এক মস্জিদে 
গিক্া আশ্রয় লইলেন। সেখানে দৈবক্রমে স্ববংশীর নজফবানী একটা 
লোকের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হুইল, তিনি তাহাকে লইয়া পরম আদরে 
ও বন্ধে আপনার গৃহে রাখিলেন। নজফে অনেক শিরা আলেম- 
ওলামার১* বাস। মুহসিন একদিন প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের পদপ্রান্তে উপস্থিত 
হইয়া, আপনার জ্ঞানপিপাসা মিটাইবার আকাঙ্ষ! প্রকাশ করিলেন। 
তিনি মুহসিনের সহিত কিছুক্ষণ আলাপ করিয়া বুঝিতে পারিলেন, 
তাহার ছাত্র অসাধারণ ব্যক্তি, তাছাকে জ্ঞান দান করিবার জন্ত 
তিনি তখনই সাগ্রহ সম্মতি জানাইলেন। 

এইথানে একদিন এক মঞ্জার কাণ্ড ঘটল । একদিন হাজী 
মোহম্মদ মুহসিন একটী বাগানে শুইক়। আরাম করিতেছেন; গ্সিগ্ধ 
বাতাসে তিনি খুমাইর! পড়িয়াছেন,। এমন সময়ে একটী চোর 
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প্রহরীর তাড়া খাইরা সেই বাগানে আসিয়া! ঢুকিল, এবং হাঁজী 
মুহসিনকে নিদ্রিত দেখিয়! চোরাই মাল তাহার শিয়রে রাখির! 
অন্তত চলিষা গেল। ইতিমধ্যে চোরের খোঁজ করিতে-করিতে 
প্রহরীর! বাগানে চুকিয়! দেখিল, একটী লোক খুমাইয়। আছে, তাহার 
শিথানে১৭ চোরাই মাল! ইহ! দেখিয়া! তাহার! মনে করিল, চোর 
নিজ্রার ভাণ করিয়া তাহাদের হাত হইতে বাচিবার চেষ্টা করিতেছে। 
আর কথা কি? তাহার] তখনই হাজীকে পাকড়াও করিয়! হাজতে 
লইয়া! গেল। মুহসিন অত্যন্ত বিশ্রিত হইলেন, কিন্তু কিছুই বলিলেন 
না; তিনি বখন ব্যাপারটি বুঝিতে পারিলেন, তখনও চুপ করিয়া 
রছিজেন। পরে বিচারের জন্ক তিনি কাজীর১৮ দরবারে নীত হইলে, 
বিচারক অবাকৃ বিস্ময়ে হাজীর দিকে তাকাইয়া রহিলেন। মুহসিন 
তখন আঙ্ছপুবিক সমস্ত ব্যাপার খুলিয়। বলিলেন। কাঁজী হাসিতে- 
হাসিতে তীহাকে মুক্তি দিলেন । 


নজফ হইতে মুহসিন শিয়ার মাতম্-গাহ১» কারবালায় গমন 
করিলেন। বে ফোরাত২* একদিন ইমাম হোঁসেন২১ ও তাহার 
পরিবারবর্গের উষ্ণ ক্ষধিরল্োীতে রজিত হইক্াছিল, যাহার তীরে 
ইমাম-পরিবারের ভুপ্ধ-পোধ্য শিশুর বক্ষে বিপক্ষের বাণ আসিক়! 
বিদ্ধ হইয়াছিল, বাহার শোতে একদিন শিমের হস্তে ইমাম 
হোসেনের শির দেহচ্যুত হইতে দেখিয়া কাতর ক্রন্দনে ছুটির 
চলিক্মাছিল, সেই ফোরাতের কূলে মুহসিন উপবেশন করিলেন । 
অতীত ইতিহামের কত স্বতি তাহার মনের মধ্যে আসিয়। ভীড় 
জমাইতে লাগিল। ইমাম হোসেনের শোচনীয় পরিণতির কা 
স্মরণ করিয়া! তিনি চোখের জলে বুক ভাসাইলেন। কাদির! খোদার 
দরবাদে তাহার অন্বরের ক না আকুল আবেদন জানাইলেন | 
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তাহার পর প্রার্থনাপূত অন্তর লইয়া তিনি সেখান হইতে দেশাস্তরে 
চলিলেন। 
মিসরে জামে “অল্-অজহার২ও বিখ্যাত শিক্ষা-কেন্ত্র। নুহ, 

এইবার সেই দেশের পথ ধরিলেন। কত দিন গেল, মাস গেল? শেবে 
তিনি অল-কাহিরায়--কাহিরে! নগরীতে-_ আসিয়া পৌছিলেন। জামে 
অল্-অজহার তাহার মত ছাত্র পাইক্সা একেবারে লুফিয়া লইল। 
এখানে তিনি ধমণচার্ধদের সঙ্গে থাকিয়া! বছ নুতন নূতন জ্ঞানের 
অধিকারী হইলেন। 


মিসরে কয়েক বৎসর ক্াটাইয়া! তিনি তাহার পিতৃপুরুষের 
জন্মভূমি ইরান বা পারশ্তের দিকে ফিরিলেন। পথের ক্লেশ তাহাকে 
দমাইতে পারিল না; মুহসিন যেন তপঃসিদ্ধ মহাপুরুষ । দেশ হুইতে 
দেশাস্তরে যাইতে তাহার দ্বিধা নাই, ফ্লাস্তি নাই, শঙ্কা! নাই। ছোট- 
ঘড় কত না বিপদ তাহার উপরে আসিয়া পড়িতেছে, কত না 
বেদনার আখাতে তিনি জর্জরিত হইতেছেন,--কিস্ত যোগী মহামানব 
নিবিকার, অচঞ্চল, তাই সুদুর মিশর হইতে ইরানে আসিতে তিনি 
ভয় পাইলেন না। বহুদ্দিন পথে কাটাইয়া, তিনি পিতৃপুকষের দেশে 
আমিলেন। ইল্পাহান তাহার দর্শনীয় স্থান। মন্প-আনের পিত। 
আগ! মোতাহার এইখান হইতেই ভারতে গিয়াছিলেন ; তাহার পিত৷ 
হাজী ফর়ছুল্লাও মাতুলের সন্ধানে এই শহর হইতেই ভারতের অভিমুখে 
যা করিক়াছিলেন। তিনি প্রাণ ভরিয়া! পিতৃপুক্রষের জন্মভূমি 
দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার অনেক দিন ইগ্সানে 
কাটিয়া গেল। 

অবশেষে নীড়-পলাতক পাখী আবার নীড়ে ফিরিকা আসিতে 
চাছিল । কাজী মোহন সুহসিনের মন প্বদেশের জন্ক আবাল কেমন- 
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কেষন করিতে লাগিল। যৌবনে তিনি আশা-আকাজ্চার এক সুঠা 
তন্ম সঙ্গে লইয়া! খোদার ছনিয়! দেখিক্গাা প্রাণের অপরিসীম জাল! 
জুড়াইবার অন্ত বাহির হইয়াছিলেন। আজ এই বৃদ্ধ বয়সে তাহার 
প্রাণে শাস্তি আসিয়াছে কি? তবে তাহার মন আজ শ্বদেশের জন্ত 
চঞ্চল হইয়া উঠিল তেন? মদীনায় প্রভুর আদেশ তাহার মনে 
পড়িল; কী. সে!মহুৎ কার্য, মহা সাধনা করিবার গুরুভার তাহাকে 
বহন করিতে হইবে? তিনি নুতন সাধনার সন্ধানে স্বদেশের পথে 
আসিতে লাগিলেন । 

হাজী মুহসিন যখন লখ.নৌ২* পৌছিলেন, তখন তাহার বরস প্রায় 
ষাট বৎসর । বিভিন্ন দেশ হুইতে শান্ত্র-জ্ঞান ও হিকমৎ২ৎ কুড়াইয়। 
লইয়া, বুদ্ধ মুহসিন ভারতে মুসলিম জ্ঞান ও সভ্যতার শেষ আশ্রয় 
লখনৌয়ে গিয়া! উঠিলেন। নবাব আসফুদ্ল্লা নিজে পরম পণ্ডিত 
ছিলেন, মুহসিনের বিস্তা ও গভীর জ্ঞানের কথ! তাহার কানে 
পৌছিতে বিলম্ব হইল না। তিনি হাজী মুহ.সিনকে সাদরে তাহার 
দরবারে আহ্বান করিলেন। কিন্ত হাজী তাহার আহ্বানে সাড়া! 
দিলেন ন।) অগত্যা নবাব নিজেই তাহার কাছে আসিলেন। হাজী 
মুহ্‌দিন তাহার সহিত আলাপ-আলোচনায় সেখানে কিছুদিন 
কাটাইর! দিলেন। নবাব তাহাকে স্থাক্গী ভাবে লখ.নৌয়ে থাকিবার 
জন্ত অনুরোধ করিলেন। কিন্তু কোলাহুলময় নগরীর অশান্তি ভাল 
লাগে নাঃ পল্ীর নিভূভ কোণে গিক। জ্ঞান-চর্চা করিলে কি তিনি 
শাস্তি পাইবেন? অসন্ভব কি? 

মুহসিন পুরা মুশিদাবাদে ফিরিয়া আদসিলেন। পূর্বের 
গৌরবমরী নগরী আজ শ্ীহীন ১ নগবের পতনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
প্রভাবও আন চলির। গিরাছে। সাতাশ বৎসর আগে তিনি স্বদেশ 
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ত্যাগ করিয়াছিলেন ? ইহার মধ্যে কত না পরিবর্তন দেখা গিয়াছে। 
মুশিদাবাদের সে রাজ্যতী। আর নাই, নবাবের সে দরবার লাই; সেনা- 
সৈন্তের সে সমারোহ আর নাই) বাঙ্গালার রাষ্্রকেন্জের আগেকার সে 
জীবন-ই এখন 'আঁর নাই। তথাপি বুদ্ধ-বরসে বাট বৎসরে মুহসিন 
আবার এখানেই ফিরিলেন। কিছুদিন এখানে কাটাইয়াও তিনি 
শাস্তি পাইলেন না; অগণিত তীক্ষ কণ্টক যেন তাহার হৃদয়ে .বিধিতে., 
লাগিল । মুশিদাবাদে আসিবার পর, তহার জ্ঞান-গত্রিমা ও বিস্যাবত্তার 
কথ শুনিয়। নবাব ভার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আফিলেন ; একবার 
নয়, ছুইবার নয়-অনেকবার আসিলেন। কিন্তু মুহসিন একদিনের 
জন্ক-ও নবাবের প্রাসাদে গমন করিলেন না; কণ্টকের ঘারে জর্জরিত 
মন লইঘা কি করিয়া তিনি নবাবের প্রাসাদে যাইতে পারেন? নবাব 
মুহসিনকে ভাল করিয়া! জানিতেন ;) তিনিও কোনে! দিন মুহ.সিনকে 
তাঞচার প্রাসাদে যাইবাপ জন্ত আহ্বান করেন নাই। এই সময়ে 
সুশিগাবাদে তিনি দরবেশের জীবন যাপন করিতেন। তাহার অর্থ 
নাইঃ প্রতাষে ফজরের নমাজ২৬ পড়িয়া তিনি কোর্,আন২৭ পাঠ 
করিতেন? তারপর নিজের হাতে রান্না করিয়া! সমাগত ভিক্ষুকদের 
সঙ্গে একজে বসিয়া আহার করিতেন। কেহ সাহাষ্যপ্রার্থী হইলে, 
তিনি বখাসাধ্য তাহার অভাব মোচন করিতেন। হাজী মোহম্মদ 
মুহসিনের হম্তলিপি অতি সুন্নত ছিল? তিনি কোর্আন লিখিতেন 
তাহা অনেক মূল্যে বিক্রীত হইত) এই অর্থ হইতে তিনি প্রার্থীদের 
সাহাব্য করিতেন। ইহা ছাড়া, সেলাই ও লৌহকারেয় কাজ তিনি 
করিতেন। যৌঘনের শিক্ষা আজ দপ্সিদ্রের অভাব-মোচনের জন্ত কাজে 
আসিল। দর্জী ও লৌহুকারের কাজ করিরা বাত্রিতি যতটুকু 
জবসর পাইতেন, কোর্ত্দান লিখিতেন। ইহাতে ভীহার বে কতক 
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হইত, তাহা অনুমান কর! শক্ত নর, তথাপি মুহসিন বৃদ্ধ বসে এই কষ্ট 
হালিমুখে বরণ করিলেন ॥ 


১ আগা শিরাজী-মুহ্‌সিদের ধ্মপগ্তরু। “আগ? বা "আকা তর্থে "প্রভূ", 
সাধারণতঃ উপাধি-রূপে এই শব বাহৃত হয়। শ্িরাজ শহরে জাত, বা শিরাজ 
হইতে আগত বলিয়া উপনাম “শিরাজী+। 

২ খোদ1-_-'ঈশ্বর" । ফারসী শব্দ । অর্থ-_বিনি স্যয়ং (অপরের দ্বার! চালিত ন! 
হইয়া ) কার্য করেন'। প্রা'চীন-পারসীক ভাষায় “খ.-দ1” হইতে, ইহার সংস্কত রূপ 
হইবে "্ব-ধা। (সংস্কৃত ও প্রাটীন-পারসীক ভাষা পরস্পর ওগিনী-দম্পর্কে সম্পকিত |) 
আল” শব্টী আরবী ভাষায় 'অল্-ইলাহ', অর্থাৎ "পুজনীয়' হইতে-সংক্ষেপে 
“আল্লাহ. বাঙ্গালার “আল্লা” । 

৩ মন্কা-মদীনা জিয়ারত- _মকা-মদীনা1 দর্শন । গঁজয়ারৎ"-আরবী শব্দ, অর্থ, 
“দর্শন কর!” 'তীর্ঘবাত্রা কর” । মক্কা ও মদীনা আরব-দেশের পশ্চিমে [77352 হিজাজ 
প্রদেশে অবস্থিত। এই ছুইটী আরব দেশের প্রাচীন নগর । মন্ক। নবী মোহম্মদের 
জন্মস্থান, এবং মদীনাতে তাহার শৃতুযু হয় ও সেখানে তাহার সমাধি বিদ্তমান। 

৪ নজক কারবালা_মেসোপোত।ময়। বা ইরাক দেশে সুবিখ্যাত কুফা-ন্গরের 
সন্নিকটে নজফ, শহর। নবী মোহম্মদের জামীতা, আরব সাম্রাজ্যের চতুর্থ খলীফা! ব। 
রাষ্ট্রনেতা আলী নজফে নিহত হন। তাহার হত্যাস্থানে একটী বিরাট মস্জিদ স্থাপিত 
হইয়াছে । কারবালা বগবদাদ শহরের দক্ষিণে, শহর হইতে *৮ মাইল দুরে অবস্থিত । 
এইথানে শ্রীষ্টার ৬৮* বর্ষে ১* অক্টোবর তারিখে হজরত মোহল্মদের দৌহিত্র, আলীর 
পুঙ্জ হোসেন, ওময় ্-বংশীয় রাজা! যূজীদ কত ক প্রেরিত সেনাদলের স্বারা আক্রান্ত ও 
সদলে নিহত হুন। আলী ও তৎপুত্রহথয় হাসান ও হোসেন 'শি,আব। শিকা-সম্গদায়ের 
মুনলমানদের (নিকট বিশেষ-ভাঁবে সম্মানিত, সেই জন্য এই ছুই স্থান বিশেষ করিয়। 
শিরাদের তীর্থস্থান হইয়াছে । 

€ হজরত মোকপ্দ--'হজরৎ' শব্দ আরবী হইতে (আরবী “হ, স্ব. রৎ*)--ইহার 
অর্থ, “উপস্থিতি, তাহা! হইতে 'মাননীয়", “পুজনীয়' ; এই অর্থে, অশেষ-সম্মান-ভাজন 
ব্যক্তির নামের পূর্বে এই শব ব্যবহৃত হইয়া খাকে। 

বত 


১৮৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


৬ কা'বাস-সবা নখরের প্রাচীন মন্দির--যুসলমান জগৎ এবং যুসলদান ধের 
কেন্্র-স্থল। 

৭. ইক্রাহীয নবী--ভাববাদী বা ঈশ্বরের বাণী-বাহী ইত্রাহীয | রিহুদীদের পুরাধ 
019 75515752104 এই নাম ১৮:তজচ5 "আত্রাহাম' রূপে আছে। | 

৮ কোর্বান্--দেবোদ্দেশে বলিদান ! আরব ইতিকথা বা প্রাচীন কাহিনী 
অনুসারে, ইত্রাহীনের শুক্তির পরীক্ষার জন্ত ঈশ্বর তাহাকে নিজ পুত্র ইসমাইলকে 
কোরবানী করিতে বা বলিদান দিতে আদেশ করেন। তাহাতে কোনও প্রন্থ ন 
করিয়া, ইব্রাহীম স্বীয় পুত্রের কোরবানীর বাবস্থা করেন। কোরবানীর সমরে দেখেন, 
ঈশ্বরের দত কোরবানীর জন্ত একটী দুম্বা আনিয়াছেন। এই ব্যাপারের স্মারক হিসাবে 
“বকর ঈদ" বা উিদু-জ৩জোহ।” পৰের প্রতিষ্ঠা । 

» মুসা, দাউস, সোলয়মান-_যলিহাদীদের 019 7556 0৩1- এই নাম করাটা 
7/1০৪1১৩1১ 'মোশেই, (বা 1৬1০৪৪৪ মোসেস ), 105৬0. (দাবীদ্‌) ও 5০1০:১০% 
( সোলোমোন ) রূপে মিলে। 

১০ খলীফাঁগণস-নবী মোহম্মদের পরে, পর-পর যে করজন ব্যক্তি আরব জাতির 
নেত| বা পঞ্জিচালক হন, তীহাদের 'খলীকা' বলে। খলীফা” শব্দের মূল অর্থ 
৪০৩০৪৪৪০: বা 'অনুবতী”। মোহম্মদের পরে যে চারিঞ্ন খলীফ! হন, ঠাহাদের নাম 
আবু-বকর, ওমর, ওসমান ও আলী। হুচী-সঙ্গুদায়ের যুসলমানগণ ইহাদের চারি 
জনকেই ম্বীকার করেন, ও শ্রদ্ধা করেন, কিন্ত শিয়া-সন্প্রদায়ে কেবল আলীকে ই 
স্বীকার কর। হয়” আর তিনজনকে শিয়।রা 'থলীফ1' বলিয়া মানেন ন। (ভারতে 
* খলীফ।” শন্দের অবনতি খটিক়াছে--কারীগর-শ্রোর লোককেও নেক সয়ে 
“খলীঞা' বলে )। 

১৯ হ্জরতের রওজা মোবারক--'রওজা+--উভান, সঙাহিস্বান, এবং “মোবারক' 
প্লাবিত | 

৯২ যোহম্মথ মোস্তাকা--“সোত্তাকা' শব নবী যোহম্মদের বিরুদ বা প্রশত্তি রাগে 
ব্যব্হত হয়--আরমী 'মুদ্ঘ তক” অর্থে “নির্বাচিত, হ্রেউ”। 

8০ ১৩. আয, হজয়ত 1 “এক” বা স্অয্‌--ফারসী সন্বোধন-যাচক অবায়.'হে, ওহে। 
ওগো । অন্থুক্ঃপ,আয্ববী শবন্দ-যা” ব! য়া” । 


মুহসিনের দেশজ্রমণ ১৮৯ 


১৪ পরয়গন্থর্-এ-খোদা--ঈশ্বরের বালী-বাহ। ফারসী “পয়খম্‌স্বানী, “আজ্ঞা 
( প্রাচীন-পারসীক 'পতিগম', সংক্কত 'প্রতিগম" )+বর্‌' € -সংক্কত 'ভর' )-বাহক । 

১৫ হাজী--বিনি-“হজ্জ' বা মক্কা-মদীনা দর্শন করিয়! তীর্ঘ-বাত্র! পুরা কঠিয়াছেন। 

১৬ শিপ আলিমা-ওলামা--শিয়া সম্প্রদারের পঞ্ডিতবর্গ। “আলীম' স্জ্ঞানী, 
“উলষ1”.. আলিম-শব্দের বহুবচন । 

১৭ শিখান- মাথার দিক্‌, বালিশ ( শিরঃস্থান--শিরথান হইতে ; তত্রপ, পাস্থা'ন 
--পরখখান--পৈধান "পায়ের দিক্‌ )। 

১৮ কাজী--বিচারক ( আরবী 'ক।ত্বী” হইতে )। 

১৯ মাহম্গাহ-- আরবী “মা'তস্ দুঃখ +ফারসী “শাহ স্থান; বিলাপস্থান, 
বিবাদস্থান। 

২* ফোরাত--ইরাকৃ দেশের [071:756৩৬ 'এউক্রাতেস নদীর আরবী নাষ 
(7881৯, প্রাচীন নাম 0201৫ আরবী নাম 018151১ ব1 031৮ দিজ লাহ.)। 

২১ ইমাম হোসেন--নবী মোহম্মদের অন্ততম দৌহিত্র । . উহার শোচনীয় 
ইতিহাস মুসলমান জগতের মোহ্রম-পর্যে প্রতিবৎসর অনুষ্ঠিত হয়'। “ইমাম” অর্থে 
'ধমশনেতা' | 

২২ শির- হোসেনের হত্যাকারী । . 

২৩ জামে অল অজহার- আরবী 'জামে” বা 'জামি'-'ষিরাট মস্জিদ্‌' ; 
জামে অল্‌্-অজ.হার্ 4১1-/১2১৩৮ ৬ল্-অজ.হার-এর [বিরাট মস.জিদ--কাইরো! 
নগরের বিখ্যাত স্থান। এই মসংজদকে আশ্রয় করিয়া সুসলনান-জগতের সব-প্রধান 
বিখবিভালর বিস্কমান। 

২» জখ্খনৌ- উতর তারতের বিখ্যাত নগর-- সাধারণতঃ বাঙজাজায় “হাক” 
ক্ষপে বানান কর! হর। হিন্ধী ব! হিন্দুস্থানী “লখনউ”, সংস্কৃত 'লক্ষ্পণীবতী'। জখ.নৌ 
শিক্পাদের এক প্রধান কেন্ত্র । 

২২ হিক্মৎ- জ্ঞান, বিভা, দর্শন-শান্ত্র, বিজ্ঞান। (ধাহার “হিক্মৎ* আছে তিনি 
“হুকীম”.” চিকিৎসক )। 

২৬ কঞজরের নমাজ-- প্রাতঃকালের উপাসনা । ('নসাজ "৮ ৯৮৮০৬৩ শবাটি 
ফারসী, ইহা সংস্কৃত 'নস+ বা 'নমস * শব্দের-ই ইরানীয় প্রতিরুপ )। 


১৯৩ চক্রিত্র-সংগ্রহ 


২৭ কোর্জান-মুসলমানদের প্রধান-ধম শান্ত, নবী মোহল্মদের স্বারা গরচাঁরিত 
হয়। যুল গ্রন্থ আরবী ভাষার লিখা । ('কোর্*আন'--এই বানান জষ্টব্য ; সাধারণতঃ 
আমরা 'কোরান” না 'কোরাণ' লিখিয়া' থাকি ; শুল শব্দটীর মধ্যে “হাসজা+ নাষে 
একটী অক্ষর আছে, সেইটীর যথাযথ উচ্চারণ দেখাইবার চেষ্টায় এই বানান 
৭৮55 “কূর্‌ (বা'কোর্‌ )-আন্*। 


রাণী ভবানী 
[ যুক্ত শ্বতপজ্দ্রন্কষফ্জ চত্টোপাধ্যাক্স ] 


ভারতবর্ধে ইদানীস্তন কালে যে সকল মহীয়সী নারী জপ্যগ্রহণ করিয়া! এই 
পুণ্যভূমিকে ধন্য করিয়াছেন, গ্ঠাহাদের মধ্যে বাজালার রাণী ভবানী ও মহারাষ্ট্র 
রাণী অহল্যা বাঈয়ের নাম সর্বপ্রথম করিতে হয়। উভয়েই খ্রীষ্ট্ীর় অষ্টাদশ শঙ্তকে 
উদ্ভৃত হন, এবং উত্ভয়ের জীবন-কথা অন্কেটা! এক ধরণের । পুণাক্লোক রাণী ভবানী 
বিশেষ করিয়া যেন বঙ্গনারীর পাঁলয়িত্রী ও কল্যাণময়ী মুতির ভীবদ্ধ বিএহ ছিলেন। 
তাহার পুত চরিত্র শ্রীধুক্ত নৃপেন্্রকৃষ্কং চট্টোপাধ্যার বর্ণনা করিয়াছেন, ভাহার লেখ। 
হইতে তাহা আংশিক ভাবে নিষ্কে উদ্ধত হইল । 


উত্তর-বঙ্গের নাটোর-রাজ্যের কাজী, অধবিজেশ্বী রাণী ভখানীর 
পুণ্য নাম বাঙ্গালার শোকান্ধকারময় যুগকে পরিপূর্ণ জ্যোতিতে আজিও 
আলোকিত করিয। রাধিয়াছে। সেই বিপ্লব, ছুভিক্ষ ও ফড়স্ত্রের যুগে 
বাণী ভবানী বাঙালী বিধবা! রমণী হইর়1 প্রায় অধ-শতান্ীকাল 
সগৌযবে সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে এই বজের প্রায় অর্ধেক ভূমি শাসন 
করির়1 গিয়াছেন। রাপী তবানীর বাধিক আক্ক সেই সময়ে ১২ কোটা 
&* ক্ষ ছিল, এবং তিনি স্বয়ং নবাব-রাজ্যের সরকারে ৭৭ লক্ষ টাক! 
স্বাজন্ব দিতেন। 


বাণী ভবানী ১৯ 


বাঙ্গালার নবাব মুশিদ-কুলি খবর আমলে নাটোর-রাদ্গ্যের গ্রতিষ্ঠ। 
হয়। বঘুনন্দন মৈত্রে়্ নিজ কার্যদক্ষতা ও প্রভু-পরারণতার জন্ত 
নবাবের বিশেষ গ্রীতি-ভাজন হন। ইহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মহারাজ 
রামজীবন নাটোর-বংশের স্থাপর্িতা । নবাবের কৃতজ্ঞতার নিদর্শন- 
ত্বব্ধপ মহারাজ রামজীবন ও তাহার ভ্রাতার জমিদারী বিশেষ বিস্তু তি 
লাভ করে। ১৭২৪ খ্রীষ্টাব্দে সহস! মহারাজ বামজীবনের একমাত্র পুত্র 
মহারাজ-কুমার ফালিকা প্রসাদ মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। তাহার পর 
কিছুকাল বাইতে ন| যাইতে রখুনন্দন-ও দেহত্যাগ করিলেন। সহুলা 
এই ছুই ভীষণ শোকে মহারাজ রামজীবন অত্যন্ত ব্যথিত হুইয়! 
পড়িলেন। সমন্তা হইল যে, তাহার মৃত্যুর পর বিরাট সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী কে হুইবে। যদিও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিষুঃরাষের 
পুত্র দেবকীপ্রসাদ বর্তমান ছিল, তথাপি তিনি দত্তক-পুক্র১ গ্রহণ করাই 
স্থির করিলেন, এবং রাজজসাহী জেলার রসিকরায় খ। ভাছড়ীর কনিষ্ঠ 
পুজ্র রামকাস্তকে দত্তকপুত্ররূপে গ্রহণ করিলেন । ইহাতে দেবকীপ্রলাদ 
অত্যন্ত মঞ্ণাহত হইলেন, এবং মনে-মনে নানারকম চক্রান্ত করিতে 
লাগিলেন। মহারাজ রাঁমজীবন তাহাকে ছয় আনা অংশ দিতে 
চাছিয়াছিলেন, কিন্ত দেববীপ্রসান তাহ গ্রহণ করেন নাই । মহারাজ 
ব্রামজীবনের দত্তক-পুক্র এবং নাটোর-রাজ্যের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী 
রাষকান্তই রানী ভবানীর স্বামী । 

১৭২৪ আ্রীষ্টান্বে ব্রাজপাহী জেলার অন্তর্গত ছাতিম গ্রামে রানী 
ভবানী জন্সগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম আত্মারাম চৌধুরী । 
তিনি একজন বিশিষ্ট জমিদার ছিলেন। রাণী ভবানীর যখন আট বৎসর 
মাত্র বরন, তখন নাটে্ধরের ভবিষ্যৎ মহারাজ রামকান্তের সহিত তশছার 
বিবাহ হয়| বলা বাছলা, মহ। সম্ারোকে 'এই বিবাছ সম্পন্গ হয় । 


১৯২ চপ্রিত্র সংগ্রহ 

রাণী ভবানী পিতৃ-গৃহে সামা লেখাপড়। শিখিয়াছিলেন 
ধারাপাতের অন্ধ শিখিবার সময় তিনি হন্বতে। ভাবেন নাই যে, এক 
দিন তাহাকে কোটি-কোটি টাকার ছিলাৰ নিজ হাতে দেখিতে হইবে।। 
স্বানি-গৃছে আলির রাণী ভবানীর শিক্ষার বিশেষ বক্বোবস্ত কর! হু, . 
এবং উচ্চ-শিক্ষিতা ব্রাঙ্গণ-মহিলার সাছায্যে তিনি ধীরে-ধীরে সংস্কৃত 
ব্যাকরণ, পুরাণ, এবং সংস্কত রাজনীতি-গ্রস্থ অধ্যপ্ন করেন। সেই 
সঙ্গে তিনি স্বামীর নিকট বাল্যকাল হইতেই জমিদারী-বিষয়ে শিক্ষ! 
লইতেন। অতি অল্পকালের মধ্যে জযিদারী-বিষরে বালিক। বধূ 
এতদূর পারদর্শা হুইয়। উঠিলেন যে, প্রবীণ দেওয়ান দর়ারাম অনেক 
সময় নান! জটিল বিষয়ে রাজ-বধুর সিদ্ধান্ত গুনিয়া বিশ্মিত হই! 
ঘাইতেন। 

রামকাস্তের বিবাহের বৎসর-ই মহারাজ রামজীবন পরলোক-গষন 
করেন। যুবক মহারাজ বামকাস্ত প্রভূভক্ত বিচক্ষণ দেওয়ান দয়ারামের 
সাহায্যে রাজ্যশাসন করিতে লাগিলেন। 

দেবকীপ্রসাদ আপনাকে নাটোর-রাজ্যের জ্তাধ্য উত্তরাধিকারী 
ভাবিতেন, এবং তিনি সর্বদাই চেষ্টায় ছিলেন, কি উপায়ে মহারাজ 
রামকাস্তকে রাজ্য-চ্যত করা যায়। মহারাজ রাষকাস্তের নাটোর- 
রাজ্যের অধিকারী হওয়া ঘে অন্তাধ্য ইহা! প্রাণ করিবার জন্ত তিনি 
নবাব মুশিধ-কুলি খাঁর মৃত্যুর পর নবাব গুজার্থ এবং গুজ। খাঁর 
পরবর্তী নবাব সর্ফরাজ খাঁর দরবারে বহু চে করেন; কিন্ত তাহার 
চেষ্টা কলবতী হয় নাই। . 

সরফরাজ খাকে যুদ্ধে পরার্জিত ও নিহত করিরা ১৭৪* প্রীষ্টান্ে 
আলীবর্নী খা যখন নৃতন নবাব হুইয়! আঁসিলেন, তখন গেবকী- 
প্রসাদদের চক্রান্ত সফল হুইল। দেবকীগ্রসাদ আলীবর্ী খাঁর সহিত 


রাগী ভবার্নী ১৯৩ 


দেখা করিয়া জানাইলেন যে, ভিনি-ই নাটোর-রাজ্যের ভাষ্য 
উত্তরাধিকারী, কারণ অপুজক মহারাজ রামজীবনের গ্িনিই একথাত্র 
্রাতৃক্পুত্র ; রাষকাস্তকে শান্্বিধি-অন্ুযাক্ী দত্তক-রূপে গ্রহণ করা হয় 
নাই। ইহা ব্যতীত, তাহাকে পুনরায় নাটোরের গদিতে বসানে! 
হইলেঃ তিনি বর্তমান রাজন্বের দ্বিগুণ রাঁজন্ব দিতে পারিবেন । 
রবমকাস্ত গরীবের ছেলে, এত বড় জমিদারী শাসনের সে অযোগ্য। 
আলীবর্দা খ! তখন বাঙ্গালার অভ্যন্তরীণ গুড় রাজনীতি জানিতেন না, 
অব! কোন ব্যক্তিকেই চিনিতেন না; তখন তাহার টাকাঁর-ও বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল। সেইজন্ত তিনি দেবকীগ্রসাদকে সনদং দিয়া নাটোর 
পাঠাইলেন। 

নবাবের সনদ পাইয়া বীর-দর্পে দেবকীপ্রসাদ নাটোরে প্রবেশ 
করিয়া, রামকাস্ত ও তাহার স্ত্রী রাণী ভবানীকে নাটোরের রাজপ্রাসাদ 
হইতে বিতাড়ি করিয়া দিলেন। উপারাক্তর ন। দেখিয়া, রামকান্ত 
স্রীকে লইরা মুশিদাবাদে ধন-কুবের জগৎশেঠের বাড়ীতে আশ্রর গ্রহণ 
করিলেন। বৃদ্ধ দেওয়ান দয়ারাম রাজকার্ধ হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়। দীহাপাতিয়ায় এক প্রাসাদ নিমণণ করিয়া সেইখানে দিনপাত 
করিতেছিলেন। মহারাজ রামকান্তের ছুর্গাতির কথ গুনিয়া, তিনিও 
যুশিদ্দাবাদে আ'পিলেন, এবং স্থির হইল যে, তিনি এবং জগৎশেঠ 
মহারাজ রামকাজ ও রাণী ভতবানীকে লইয়! বাঁজ-দরবারে যাইধেন । 
রাজ-্রবারে উপচৌকন দিবার জন্ঞ রাণী তবানী তাহার সমস্ত বছমূল্য 
অলঙ্কার জগৎশেঠের নিকট বাধা রাখিয়া টাক! গ্রহণ করিলেন। 
উপচৌকন-সহু নবাব-সম্ীপে উপস্থিত হইয়া, দয়ারাম নূতন নবাবকে 
রাজশাহীর জমিদারীর প্রকৃত অবস্থা ও তাহার প্রকৃত স্বত্বাধিকারী কে, 
তাহা প্রমাণ-প্রয়োগের সহিত বুঝাইয়। দিলেন। নবাৰ আলীবর্মা খা 


১৯৪ চরিজ্র-সংগ্রহ 
নিজের ক্রি বুঝিতে পারিয়া, নাটোর-রাজের খাতা-পত্র সমস্ত পরীক্ষা 
করিয়া, পুনরায় ক্লামকান্তকেই নাটোরের রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
নাটোরের প্রজারাও বাচিল, কারণ বাজপদে অধিষ্ঠিত হইয়াই দেবকী- 
প্রসাদ নানা-প্রকারের অনাচার ও অত্যাচারে সমস্ত রাজসাহী-অঞ্চল 
ভরিক্প1 তুলিয়াছিল। 

রাজ্য পুনঃপ্রাপ্তির পর, বাণী ভবানীর পরামর্শ অনুসারে সর্বপ্রথম 
দ্বেবকীপ্রপার্দের আমলে প্রক্ষাদের যে-সমস্তড সবনাশ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, 
ভাহার প্রতিকারের চেষ্। হইল। প্রক্ষাদের যে সমস্ত ঘর-বাড়ী আালাইর! 
দেওয়! হইয়াছিল, রাজকোষের অর্থে তাহ! পুননিমিত হইল ? খাজনা 
অনাদায়ের জন্ত জমিদারী হুইতে যাহাদিগকে নিবাপিত কর! 
হইয়াছিল তাহাদিগকে পুনরায় আহ্বান করিয়া আনা হুইল। 
রাজ্যাভিষেকের দিন নাটোর, ক্রমাগত ব্রাক্গণ-পণ্ডিত আত্মীর-ন্যজন 
ও বহু বরেণ্য ব্যক্তির আনন্দ-ধবনিতে আবার ভরিক়। উঠিল । প্রজার! 
বুঝিতে পারিল, রাজ-সিংহাসনের পাশে যিনি বসিয়া থাকেন, তিনি শুধু 
রাজমহিযী নন; তিনি লোক-মাতাও বটে৩। 

সেই সময়ে বঙ্জে বর্গীর উৎপাত আরম্ভ হয়। সমগ্র বঙগদেশ এই 
বর্গার আতঙ্কে চঞ্চল হইস! উঠে। চারিদিকে অশাস্তি দাবাপ্নিশিখার 
মত জবলিয়। উঠিল । বর্গার হাঙ্গামার সুবিধা লইয়া ক্ষুদ্র জমিদারগণও 
বিদ্রোহী হুইয়া উঠিতে লাগিল। এই অবরাজকতা ও রাষ্ট্র-বিপ্রবের 
মধ্যে অকল্সাৎ মহারাজ ক্বামকাস্ত ১৭৪৮ ত্রীষ্টাব্বে পরলো ক-গমন 
করিলেন। রাণী ভবানীর তখন মাত্র চব্বিণ বৎসর বরস। সমস্ত 
বিপদ মাথায় করিয়া, সেই মহাহর্ষেগের মধ্যে রানী ভবানী শুদ্ধচারিনী 
হিন্দু-বিধব! হৃইরাঁও বিপ্লব-বিক্ষুন্ধ অর্ধবঙ্গেন শাসনের ভার লইলেন । 
এনূপ দক্ষতার সহিত তিনি রাজ্য-পরিচাঁলনা! করেন যে বর্গার 


রাশী ভবানী ১৯৫ 


হাঙ্গামার সমক্স শ্বং নবাব আলীবর্দী খ। স্বীয় পরিবারবর্গ নিরাপদে 
রাখিতে, নাটোরের নিকট রামপুর-বোগালিরায় তাহাদিগকে পাঠাই! 
দেন। বর্গার উৎপাত হুইতে তাহার জমিদারী রক্ষা করিবার জন্ত রানী 
ভবানী পশ্চিম হইতে আনীত লোকদের লইয়৷ একটি সৈন্ত-বাহিনীৎ 
সংগঠন করেন । 

সেই বিরাট জমিদারী রাণী ভবানীর নখ-দর্পণে ছিল । তিনি 
শাসন-ব্যাপারে বিন্দু-মাত্র শৈথিল্য দেখিতে পার্সিতেন না। দীর্ঘ 
পঞ্চাশ বংসরকাল তিনি এমন ভাবে সমস্ত জমিদারীর পরিচালন! করেন 
যে, এত বড় বর্গার হাঙ্গামার পর, নবাব-সরকারে তীহার দের খাজন! 
কখন বাকি পড়ে নাই, অথচ প্রজারাও নিপীড়িত হয় নাই। একদিকে 
তিনি ছিলেন স্থির, ধীর শাসনকর্রী; অপরদিকে তিনি ছিলেন একাত্ম 
কোমল বাঙ্গালীর মেকে--দানে ধাহার আনন্দ, তপস্তার বাহার শাস্তি, 
স্ষেহে ধাহার পরিসমাপ্তি । 

রাণী ভবানীর এক পুত্র ও এক কন্তা৷ জন্মগ্রহণ করে, কিন্ত ছুর্ভাগা- 
বশতঃ শৈশবেই পুত্রটি মার! বার । কন্তাটির নাম তারাদেবী। খাক্ুয়া- 
গ্রাম-নিবাসী বখুনাথ লাহিড়ীর সহিত তারাদেবীর বিবাহ হুইগাছিল; 
কিন্তু বিবাহের পর-বসর-ই তারাদেবী বিধবা হুন। রানী ভবানী 
কন্তাকে জমিদারী-বিষয়ে সমস্ত শিক্ষা নিজ হন্তে দিয়াছিলেন, দেইজগ্ 
সেই বিরাট রাজত্ব-পরিচালন-কার্ধে তিনি বিধবা কন্তাকে তাহার প্রধান 
সহায়ক করিস। লইফাছিলেন । 

বিধবা হইবার পর তিনি শাস্ত্রোক্ত নিয়ম পালন করিয়! ব্ক্ষচািণীর 
জীবন যাপন করেন। কুড়ি লক্ষ প্রজার শাসন-কার্ধের অবসন্জে তিনি 
প্রতিদিন স্বীয় হুন্তে হবিধ্য'্ন৬ পক করিতেন । রানি চারি দণ্ডের 
সময়ে শধ্যাত্যাগ করিনা, প্রাতঃক্সান ও পুজার পর “ভ্মহৃতগবন্গীত।” 


১৯৬ টত্সিজ-সংগ্রহ 


পাঠ করিয়া রাজপুতীর সকল মহিলাকে শুনাইতেন; তাছীর পর 
রাঁজকার্ধে মনোযোগ দিতেন । বিধব! হইবার পর তিনি ভূমি শব্যাতেই 
শয়ন করিতেন । ৃ 

আলীবর্গী খাঁর মৃত্যুর পর তাহার দৌহিআ বিলাসী সিরান্ুক্দোল! 
বাঙ্গালার নবাব হইলেন। আঁলীবর্দী খার আমলে রাজ্যের যেটুকু 
অভ্যন্তরীণ শাস্তি ও শৃঙ্খলা ছিল, সিরাজুদ্দৌোলার আমলে তাছ! 
একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। নানাপ্রকারের অত্যাচারে বঙ্গদেশে তখন 
একটা মহ! অশাত্তির বুগ উপস্থিত হয়। রাণী ভবানী মুশিদাবাদে 
গঙ্গার ধারে বড়নগর রাজবাটীতে অবস্থান করিতেছিলেন, দেই সময়ে 
সিরাজের সৈম আসিয়। বড়নগর আক্রমণ করে। রাণী ভবানী 
তারাদেবীকে লইয়া! খিড়কীর দ্বার দিয়! পলাইকা, মন্তরাম বাবাজী 
নামক এক সন্গ্যা্ীর আশ্রক্স গ্রহণ করেন। এই সন্গ্যাসী পরে রানী 
ভবানী ও ভারাদেবীকে নিবিক্ষে নাটোরে পৌছাইয়া দেন। 

সেই সময় নুদুর ইংলাও্ড হইতে ঈস্ট-ইত্তিয়াঁকোম্পানি নাঁম লইয়া 
যে-সমস্ত ইংরেজ ব্যবসারী তারভের উপকূলে ব্যবসায় করিতে আসিয়া- 
ছিলেন, তীহাদ্দের মধ্যে ক্লাইভ নামে একজন সৈনিক ভারতের 
চারিদিকের অবস্থা দেখিয়া অন্তরে এক প্রবল বাসনা পোষণ করে যে, 
এই স্বর্ণ প্রস্থ দেশে সে ইংলাগ্ডের রাজপতাক। উড়াইবে। 

ক্লাইভ ফিরাভুদ্দোলাকে সিংহাসন-চ্যত করিবার জন্ত সেই সময়কার 
সমস্ত শক্তিশালী লোকদের সঙ্গে গোপনে যড়যন্ত্র করিতেছিলেন। 
মুশিদাবাদে জগৎশেঠের প্রতিহাসিক গৃহে অবশেষে বাঙ্গালার বিভিন্ন 
শক্তিশালী ব্যক্তিদের পরামর্শ-সভ1 বসিল। মহারাজ কৃষ্চন্্র, রাজা 
নঙ্দকুষার, রাজ। রাজবলত; সেনাপতি হুর্লভরাম, সেনাপতি মীর-আজাফর 
সকলেই সেই সভায় যোগদান করেন! রানী ভবানী চিকের আড়ালে 
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থাকিয়া সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। ক্লাইভ রাজ্যলোভী মীর- 
জাফরকে বুঝাইয়! দিল, সে নিঃম্বার্থ কল্যাণের জন্ত এই কার্ধে নামিয়াছে, 
রাজ্য গ্রহণে তাহার কোন আসক্তি নাই। সভার সকলেই তাহা! বিশ্বাস 
করিল। কিন্তু সেদিন চিকের আড়ালে থাকিয়া রাণী ভবানী সভার 
এই সিদ্ধান্তে প্রমাদ গশিয়াছিলেন | তিনি-ই একমাত্র সিরাজের বিরুদ্ধে 
ক্লাইভের সহিত ফড়ন্ত্র করিতে সকলকে নিষেধ করেন। তাহার মতে 
পিরাজকে সিংহাসন-চ্যুত করিতে হইলে, অপরের সাহায্য বাতিক 
তাছারাই সে কার্য করিতে পারেন । 

কিন্ত সেঙ্দিন রমণীর কথা কেহ গ্রাঙ্থ করিল না। তাহার ফলে 
১৭৫৭ ্রীষ্টাকে ২৩শে জুন পলাশীর আত্মক্ষেত্রের আড়ালে হতভাগ্য 
সিরাজের ভাগ্যের সহিত ভারতের ভাগ্য-রবি চিরতয্ে অন্তাচলে 
গেল। ২৯শে জুন মাত্র সাত শত সৈন্য লইয়। বিজয়ী ক্লাইভ মুশিদাবাদে 
প্রবেশ করিলেন 

এইক্পে ইস্ট-ইত্ডিয়া কোম্পানির কমণ্চারীদের মারফৎ ইংরেজ 
জাতি বাজাল৷ দেশের রাজা হইয়। বসিল। কিন্তু শীঞ্ঘই ইস্ট-ইপ্ডিক়া- 
কোম্পানির কম চারীদের অসাঁধুতা ও ভয়াবহ নিষ্ঠুরতার ফলে বাঙ্গালার 
শিল্প-বাণিজ্য মুহুর্র্প হইয়া! পড়িতেছিল। রাণী ভবানীর রাজ্য তখন 
বাণিজ্য-শিল্পে বঙ্গের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল। ইংরেজ 
কুঠিযালগণ” রাণীর রাজ্যে তাহাদের বাপিজ্যালয় স্থাপন করিতে 
লাগিল, এবং নান! ব্যাপারে রাণীর সহিত তাহাদের কলহ হইতে 
লাগিল। কিন্ত এই সামাজিক, আধিক ও রাজনৈতিক বিপ্লবের মধ্যে 
স্থিয় ভাবে রাণী আপনার কার্ধ করিয়া যাইতে লাগিলেন | দরিজ্রের 
সেবার তিনি তীহার সমগ্র মন নিগ্নোজিত করিলেন । জলাভাব দুর 
করিবার জন্য উত্তর-বঙ্গের শত শত স্থানে রাণী ভবানী বৃহৎ পুক্তরিণী 


১৯৮ চরিত্র-সংগ্রহ 


খনন করাইলেন। প্রজাদের মধ্যে অজ্ঞানতা দূর করিবার জন্য বাধিক 
একলক্ষ টাক! সংস্কৃত শিক্ষা-প্রচারের জন্য ব্যয় করিতেন । কিন্তু ঈস্ট- 
ইপ্ডিয়া কোম্পানির আগমনের সঙ্গে-সঙ্গেই তিনি বুবিলেন যে, 
আর কাহাকেও স্বাধীন ভাবে মাথা উচু করিয়া জমিদারী করিতে 
হইবে ন1। 

১১৭৪ সালে বঙ্গদেশে এক ভাষণ অজন্ম। হয়। তাহার ফলে 
১১৭৬ সালে যে ভরাবহু ভুভিক্ষ হয়, তাহা! সমগ্র দেশকে শ্মশানে 
পরিণত করিয়া দিয়া বার়। ইহাই ইতিহাসে বিখ্যাত “ছিরাত্ত,রে 
মন্বন্তর” বলিয়! খ্যাত। এই হতিক্ষের প্র কোপে পড়িয়া বঙ্গের এক- 
ভূতীয়াংশ লোক মার! যার । 

গ্রাষের পর গ্রামে শ্মশান-শিবার দিবা-চীৎকারে অকল্যাণের জর- 
বাতা থোধিত হইত, ঘরে-ঘরে শুধু গলিত শবদেহ পড়ি! থাঁকিত | 
এই ভঙ্ভাবহ মৃত্যু ও ত্রাসের মধ্যে রাণী ভবানীর মাভৃ-হ্বদপ্ন পরিপূর্ণভাবে 
বিকশিত হুইক্ক! উঠে। আতর্রক্ষার জন্য তিনি সেদিন অক্পূর্ণার মত-ই 
বাঙ্গালার দরিজ্র প্রজাদের সম্মুখে আবির্ভূত হন। তিনি গ্রামে-গ্রামে 
স্সাজবৈদ্ত নিযুক্ত করিলেন, রাজকোষের অর্থে দীর্ঘকাল-স্থায়ী শত শত 
অন্পসজ্জ খোলা হুইল । প্রজাদের দেয় খাজনা মাফ করিয়। দেওর! 
হইল। এইরূপে সেদিন অক্নপূর্ণা-ম্বরূপিণী দেই বৈধব্য-ব্রতচারিপী 
নারী, লক্ষ লক্ষ নর-নারীর জীবন-রক্ষা করেন। 

১৭৭২ গ্রীষ্টান্্ে ১৩ই এপ্রিল ওয়ারেন হেস্টিংস্‌ ভারতের সর্বপ্রথম 
গতরণর-জেনারেল হুইর! আসেন । 

ওয়ারেন হেস্টিংস্‌ রাজন্বআনায়ের নূতন বন্দোবস্ত করিলেন । 
চারিজন উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারীকে লইয়া! বিখ্যাত “সাফিট-ক মিটি” 
€ 085558% 0910122105৩ )-র প্রতিষ্ঠ। হয় । এই কমিটির কাজ হুইল, 


ব্লাণী ভবানী ১৯৯ 


বাঙ্গালার জমিদারদের অবস্থা অনুসন্ধান করিয়া, সেই অনুযায়ী রাজন 
নিরূপণ করা! । যাহারা নিধণারিত কর দিতে পারিবে না, তাছাদের 
জমিদারী বাজেরাগু» হইবে, এবং নৃতন জমিদার সৃতি করা হইবে। 

সাকিট-কমিটি রাণী ভবানীর রাজ্যে গিয়া! সেখানে রাজস্বের 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিলেন, ও বাহার-বন্দর নামক একটি স্থৃবিস্তৃত ও বিশেষ 
লাভজনক জমিদারী রানী ভবানীর জমিদারী হইতে বাহির করিয়া 
ললইলেন। এই ভাবে রানী ভবানী অধিকার-চ্যুত হইন্ন! আপনাকে 
অত্যন্ত অপমানিত বোধ করিলেন, এবং আপনার-দত্তক-পুজ মহারাজ 
রামককফের হাতে রাজ্য-ভার দিয়া, তিনি পুণ্যধাম কাশীতে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন । এখানে বল। প্রয়োজন যে, রাণী ভবানী রাজশাহী 
জেলার আমরুল-পরগণার আটগ্রামের বায় বংশের রামকৃষ্ণ রায়কে 
পোল্স-পুজ্র গ্রহণ করেন । 

কাশীতে গমন করিয়া, রাণী ভবানী অন্তরের সমস্ত দ্বার উন্মুক্ত 
করিয়া দিয়! বিশ্বেশ্বরের১* করুণ গ্রহণ করিলেন। রাণী ভবানীর দানে 
ও শ্েছে মুক্কিদাত্রী কাশী এক নব-কলেবর ধারণ করিল। প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে গঙ্গাক্গান-সমাপনাস্তে তিনি একটি করিয়া! প্রস্তর-নিমিত 
বাটা কোন সাত্বিক নিষাবান্‌ ব্রাঙ্মণকে দান করিতেন। তিনিষে 
কল্প বৎসর কাঁশীতে ছিলেন, কথিত আছে, প্রতিদিন-ই এইরূপে দান- 
কার্ধ করেন। তাই মনে হয়, কাশীতে প্রতোক শিলাখণ্ডে এই বাঙ্গালী 
রমণীর অন্তরের পরিচয় অক্ষয় হুইয়। জাগির! আছে। 

বাঙ্গালার জন্্পূর্ণ| কাশীতে গিক্কা কাশীর অন্রপূর্ণার১* মঙ্গির নিমর্খণ, 
করেন, এবং সেই মন্দিরের ব্যরস নির্বাহার্থ প্রচূর তৃ-সম্পত্তি দান করেন। 
কাশীয় বর্তমান হর্থাবাড়ী, তৎসংলগ্র হর্গীকুণ্ড নামক সরোবর, কাশী 
গোপাল-মন্দির। তারামন্দির। দ্ডিভোব্জন-ছুজ১১, যছথুশ্র্, সমন 
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রাণী ভবানীর স্থঙ্টি ইহা ব্যতীত, তিনি বন দেবালয়, বন, 
অবতরপিক1১৭ কাঁশীতে ও বঙ্গদেশে নিম্ধীণ করাইয়া দেন। কাশীর 
পঞ্চক্রোশী-তীর্থের সমস্ত পথ১০ রাণী ভবানীর পুণ্যষষ কীতি। . পথের 
ছইধারে পুণ্যকাম বাত্রীদের সুর্ব-কর হইতে রক্ষা করিবার জঙ্ত 
বৃক্ষবীথির প্রতিষ্ঠা কবেন। সেই-সমস্ত বৃক্ষ আজ আকাশে মাথা তুলিয়া 
উধ্বলোকে সেই মহীয়সী নাত্রীর নিকট তীর্থবাত্রীদের অস্তরের 
কৃতজ্ঞতা পৌছাইয়া! দিতেছে । বাঙ্গালীর অস্তরের সহিত কাঁশীর মস্তরকে 
তিনি এক অপুর্ব বন্ধনে বাধিয়! দিয়। গিয়াঁছেন১৪। 

কিন্তু এ-ধারে রাজ্য-শাসনের ভার দিক ধাহাকে তিনি বাখিয়। 
গিয়াছিলেন, ভগবান্‌ তাহাকে রাজ্য-শাসন করিবার জন্ত পাঠান নাই. 
মহারাজ রামকৃষ্খ একজন সাধক পুরুষ ছিলেন। অন্তরে বাহিরে 
চিন্তায় ধ্যানে তিনি ছিলেন একজন পরম বৈরাগী ১৭ । রাজন্ব-অনাদায়ে 
একে-একে জমিদারী নীলামে১৬ উঠিতে লাগিল। তাহার কমচারীরা 
নীলামে সেই সমস্ত জমিদাকী কিনিয়া লইতে লাগিল, আর তিনি 
মই শোনেন যে, একটি জমিদারী নীলামে উচিতেছে, অমনি 
কালীর সম্মুখে আনন্দে ছাগবলি দিতে থাকেন, আর বলেন, “আঃ 
বাচিলাম, আর একটি বন্ধন খুলিয়া গেল।” সে এক অপরূপ দৃষ্। 
জমিদারীর পর জমিদারী নীলামে উঠিতে থাকে, আর দেবীর পুজার 
ধুষ তত-ই বাড়িক। যাক়। বাছিরের বন্ধন বতই খপিয়! যাইতে লাগিল, 
মহারাজ তামকষ্খের অন্তরে ততই বৈরাগ্য প্রকট হুইক্সা উঠিতে 
লাগিল। রাণী ভবানী কাশী হইতে আসিয়া এই ব্যাপার দেখিয়া 
সুধু বলিলেন, “তুমি ুর্য-বংশের রাজাদের মত১৭ হও--আর কিছু 
চাহি ন।” 

সর্থস্পৃহা-বিগত অধ-বিজেখখরী মুশ্ফাবাদে গঞজার থারে বড়লগর়ে 
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পুজাধ্যানে দিন কাঁটাইতে লাগিলেন। তাহার সন্ভুখে মহারাজ 
রামকফ গঙ্জাজলে আবক্ষ নিমজ্জিত থাকিয়া, পুণ্যমনত্র জপ করিতে- 
করিতে সজ্জানে দেহত্যাগ করেন। তারপর একদিন মহাকালের 
অমোঘ নিরমে, নানা শোক-তাপ অক্লান-বদনে সহ করিয়া, 
অধবঙ্গেশ্বরী ৭৯ বৎসর বয়সে পুণ্যতোয়া গঙ্গার পবিত্র জলধারার 
দিকে চাহিয়া জীবন-লীল। সাঙ্গ করেন। অধববজের প্রজার৷ সেদিন 
সত্য-ই মাতৃহার। হয় ॥ 

১ দত্তক-পুক্র গ্রহণ-- অপরের পুত্রকে দিজের পুত্র-রূপে গ্রহণ। দতক-পুজের 
আর একটী নাম *পোল্ক-পুক্র' £ ইংরেজীতে দত্তক-পুজকে ৬৭০:১:০৭ ৪০ বলে । হিন্দু 
সমাজে এই রীতি প্রচলিত আছে-_-অন্ত সমাজেও আছে। একটী বিশেষ ধমণনুষ্ঠান 
করিয়া, অপরের পুত্রকে দত্তক লওয়া হয়। একবান দত্তক গৃহীত হইলে সত্যকার 
পুজ্ের মত সম্পত্তি প্রভৃতিতে তাহার সমস্ত অধিকার হয় | 

« সনদ--আরবী শব্ধ, লিখিত প্রমষাণ-পত্র ঝা অনুমতি, এই অর্থে ভারতে এই 
শব্দ প্রযুক্ত হয়। ' বাঙ্গালার অনেক সময়ে "দনন্দ'-রাগে জেখ! হয় (সংক্কত “নন্দ 
হইতে বাঙ্গালা 'ননদ'--এই পরিবতণন ধরিয়া 'সনন্দ' বানান করিয়া, “সনদ শব্দটীকে 
যেন পূর্ণতর বা “শুদ্ধ' রূপ দিবার চেষ্টা হইয়াছে )। 

৩ বটে-_-বট,* ধাতু, “হয়” বা 'আছে” অর্থে, বাঙ্গাঙায় এখন অপ্রচল হইল্া 
পড়িতেছে। “বটে” আজকাল কেবল সন্মতি-নচক অব্যর-াপে ব্যবন্ধত হয়; 
ক্িয়া-রূপে বান কালে উহার প্রর়োগ-ও আছে-_“আমি বট, তুমি বট, ভুই বটিস, 
সে বটে, তিনি বটেন।' এখানে 'লোকমাতা-ও বটেন” বজিলে তুল হইত না, পুরাতন 
বাজালার প্রয়োগের তই হইত । 

৪ বর্গীর উৎ্পাত---'তেশন্লে'-পদবী-ধারী মারহাটা রাজা! নাগপুর দখল কহেন, 
তাহার. পরে তীহার সেন পূর্ব দিকে অগ্রসর হইয় উড়িস্া। জপ করিয়া ,জ্্ীদশ শতকের 
চতুর্থ দশকে বাঙ্গাল আক্রমণ করে। মারহাটা সেনাপতি আক্রান্ত দেশের রাজার নিযুট 
“চৌথ' ব। রাজদ্বের চারভাগের এক ভাগ চাহিত, সেই টাক! পাইলে তাহারা চলির! 
যাইত; কিনব সারহাউ। সৈনিকের বতষিন দেশে খাকিত, লুঠ-তরাজ করিয়! ও প্রন্গার 
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উপর অমানুষিক অত্যাচার করিয়া বাজ্া-নাশ করিত। এই সব লুঠেরা বিদেশী 
সৈনোর হাত হইতে প্রজাকে বাচাইবার জন্য অনেক সময়ে দেশের শাঁসকবর্গ টাক! 
দিয়া দিতেন। বাঙ্গালা-দেশে জআলীবদী থা ইহাদের সহিত বুদ্ধ করেন, কিন্ত তিনি 
ইহাদিগকষে রোধ করিতে সমর্থ হন নাই। মারহা্টা সৈনিকদিগকে “বকৃগীর* বজিত 
(এটী কারসী শব-_অর্থ, “ভারবাহী”, যাহার! নিজের অস্ত্রশস্ত্র খোরাক লুঠের মাল সব 
বহিরা বেড়ায় )। বাঙ্গালা দেশে এই শব্দ *বগী' রূপ ধারণ করে। “বর্গীর হাঙ্গামা' 
ও 'বগীর অত্যাচার'-এর কথা পশ্চিম-বঙজের প্রজাদের এখনও মনে আছে। 

« পশ্চিম হইতে আনীত লোকদের সৈন্য-বাহিনী--সংঘুক্ত-প্রদেশ ও বিহারের 
ভোজপুরিয়া-ভাবী ব্রাঙ্মণ ছত্রী ও অন্য জাতির লোকের দৃঢ়কায়, সাহসী, দুধর্ধ ও 
বিশেষ প্রতুভক্ত বিয়া, বাঙ্জাল। দেশে বহুকাল হইতে' দেহরক্ষী, ম্বারবান্‌ ও সৈনিকের 
কাজের জন্য নিধুক্ত হইয়া আলিতেছে। কলিকাতার ও বাঙ্গাল! দেশের দরোয়ান, 
লাঠিয়াল ও পাহারাওয়াল। অধিকাংশ এখনও এই শ্রেণীর লোক। 

৬ হৃবিষ্কান-_নিরামিষ আতপ চাউলের সাত ও তৎসঙ্গে দা'ল সিদ্ধ, কাচকলা 
সিদ্ধ প্রভৃতি সিদ্ধ-তরকারী এবং বৃত-মিশ্রিত আহার (হবিঃ বা হবিষ.্ৃত ; হবিত্য 
শ্পস্ৃতমক় + অন )। 

৭ রাত্রি চারি দণ্ড--২৪ মিনিটে এক দও, আড়াই দণ্ডে এক ঘণ্টা ; রাত্রি প্রভাত 
হুইতে যখন চারি দণ্ড সর্থাৎ প্রান দেড়-ঘণ্ট। পৌনে-ছুই ঘণ্টা! বাকী। 

৮ কুঠিয়াল--ইংকাজের! এ দেশে প্রথম বাণিজ্য (করিতে আসে । এ দেশের পণ্য 
(উহার মধ্যে তাতে বোন! রকমারি কাপড়. ছিল প্রধান ) বিলাতে রপ্তানী করিবার 
জন্ক ক্রয় করিয়া! এক-একটী বাড়ীতে জমা করিত, সেই-সব বাড়ীকে £5০২০২5 ব1 'কুঠী* 
ঘলিত॥ কুঠিয়াল ইংরেজ-_ব্যবসায়ী ইংরেজ। 

» বাজেয়াণ্ড-কারসী "বাজ (প্র।চীন,.পারসীক “অবাজ', “অপাশত, সংস্কৃত 
“অপাঞ্চ )স্পুনরার +ক্কারসী "রাফ. ( স্প্রাচীন-পারসীক ও সংস্কত 'অ1+ আপগ্ত') 
»* প্রাণ্ত--যে সম্পত্তি বা বস্ত পুনরায় রাজ-সরকারে গৃহীত হয় । 

১০ বিশ্বেশ্বর--কাশীতে মহাদেব এই নামে পু্জিত হন। সেখানে বে দ্বেবী 
আছেন, ওছার নাম “অন্পূর্ণা” । 

১৯ দণ্ডিতোজন-ছজ-_'দণী'- এক সন্প্রধায়ের শৈব সন্যাসী, ইহারা গেরুয়া 
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পরেন ও হাতে গেরুয়-কাপড়-জড়ানে। ছোট দণ্ড ধারণ করেন-কাশীতে এইরূপ দণ্তী 
অনেক বাস করেন। “ছত্র”_যেখানে বিষ্তান্ধীঁ, সন্ন্যাসী বাভিক্ুককে আহার দান কর! 
হয়; শবাটী সংস্কত 'সত্র” শব্দের বিকারে জাত। 

১২ অবতরশিকা-- সিঁড়ি । 

১৩ কাশীর পগক্রোশী-তীর্থ-কাশী নগরের চারিদিকে পীচ ক্রোশ ধরিয়। পথ 
অবলম্বন করিয়া! অনেকগুলি তীর্থস্থান আছে! যাত্রীরা এই পাচ ক্রোশ পথ হাটিয় 
বা! গাড়ীতে করিয়া গিয়। সেই সমস্ত তীর্থ দর্শন করে। তাহাদের জন্ত পাকা রান্ত! 
রাণী ভবানী করিয়। দিয়াছিলেন । 

১৪ কাশীর সহিত বাঙ্গালীর এক বিশেষ মানসিক ও আধ্যাত্মিক যেগ আছে, 
বাঙ্গালী হিন্দুর জীবনে, বাঙ্গালার ৰাহিরে হইলেও, কাশী অনেকখানি স্থান 
আছে--অনেকটা রাণী তবানীর জন্তই তাহ! ঘটিয়াছে । 

৯৫ বৈরাগী--ধিনি সংসার-বিষয়ে বীতরাগ । 

১৬৩ নীলাম--পোতু গীজ শব্দ 1৩১1৪০৮ হইতে | 

১৭ পুরাণ-নপিত হুর্ঘ-বংশের রাজারা ত্যাগী ও বিষক়-নিম্পৃহ ছিলেন । 


ব্বামী বিবেকানন্দ 


[ স্তীযুত্ত সঢভ্যত্্রনাথ মজুমদার ] 


স্বামী বিবেকানন্দ ( ১৮৬২-১৯*২) ন্সীধুনিক ভারতের একজন অসাধারণ পুরুষ 
ছিলেন। ইনি তীব্র স্বজাতিপ্রেমের স্বারা অনুপ্রাণিত হইয়ান্িলেন, এবং স্বীয় গুরু 
রামককুষ্জ পরমহংসের নিকট আধাক্মিক দীক্ষা লাভ করিয়া ভারতের বিশিষ্ট ধর্ম ও 
সংস্কৃতির বাণী আধুনিক জগতে প্রচার করিবার জন্ট আমেরিকা যা! করেন। পরে 
ইউরোপেও এই বাণী প্রচার করিতে গমন বরেন। তদনত্তর দেশে ফিরিয়া আয়! 
কলকাতার নি কটবন্ত্ণ বেলুড়-গ্রামে 'রামধৃধ্ঃ মিশন" নামক সন্াধসি-সঙ্ব স্থাপিত করেন 
এবং এই সজ্ঘের সরফৎ্ দেশের “দরিস্র-নারারণ'-এর সেবায় অবহিত হন । উদার-হাদয় 


বিবেকানন্দ, ভারতের জনগণের দুখ ও তজ্ঞান দুর করিবার কার্ষে আত্মনিয়োজিত 
৯৪ 


২৯৪ চরিজ্-সংগ্রহ 


সর্ধত্যাপ্গী সন্ন্যাসী দ্েচ্ছাসেবক দল গঠন করিবার চেষ্টা করেন, এবং বেলুড়-সঠের 
সংস্থাপন দ্বার! সেই কার্য আরস্তক করেন। 


বিখাত সাংবাদিক ও লেখক শ্রধুক্ত সত্যেক্জনাথ মজুমদার রচিত বিষেকানল্স- 
জীবনী এই মহাপুরুষের সন্বন্ধে এক প্রামাণিক এবং অনুভবমর গ্রন্থ । স্বামী বিবেকানন্দ 
১৮৯৩ হ্রীষ্টান্ে আমেরিকার সংঘুক্ত-রাষ্ট্রে চিকাগে! নগরে আহত এক আন্তর্জাতিক 
সর্ধ-ধম -বিচার-সতার হিন্দু-ধর্ম সন্থন্ধে বতৃত1 দিয়া ভগৎ-সমক্ষে ভারতের সংস্কৃতির 
শ্রেষ্ঠতার ঘোষণা করেন, সঙ্গে-সঙ্রে নিজেও জনসমাজে বিখ্যাত হন। নিষ্লোক্ষত 
অংশে সেই ধর্ম-সভাঁয় বিষেকানন্দের কৃতিত্বের কথা! বণিত হইয়াছে । 


বোস্টনে গ্রীক-ভাষার প্রখ্যাতনাম! অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জে-এইচ. 
রাইট মহোদয়ের সহিত স্বামীজীর পরিচয় হয়। ইনি কিয়ৎকাল 
কথোপকথনের পর স্বামীজীর উদ্দেশ্ট অবগন্ত হইয়! বলিলেন, "আপনি 
চিকাগো। মহাসভার হিন্দুধমের প্রতিনিধি-স্বূপে গমন করুম, তাহ! 
হইলে বেদাস্ত-গ্রচার১ কার্ধে অধিকতর সাহাধ্য লাভ করিবেন।” 
তছত্তরে শ্বামীজী শ্তাহার চিরাভ্যঘ্ত সরলতার সহিত প্ররুত অসুবিধা 
গুলি খুলি বলিলেন। অধ্যাপক আশ্চর্য হইয়া বলিলেন --*]০ ৪91০ 
০৪১ 58004, 00 5000 0:5062019135 15 25110066555 00 
৪096৩ 105 786126 €০ 51010৩” 1 বরাইট-সাহেব তৎক্ষণাৎ উক্ত মহাসভা- 
সংগ্লিষ্ট তাহার বন্ধু শ্রীযুক্ত বনি সাছেবকে একখানি পত্র লিখির! 
স্বামীজীর হস্তে প্রদান করিলেন। তন্মধ্যে অন্যান্য কথার সহিত এই 
কয়েকটী কথাও লেখ। ছিল যে-- “দেখিলাম, এই অঅক্ঞাত-নামা হি 
সন্ন্যাসী আমাদের সকল পণ্ডিতকে একত্র করিলে যা হয়ঃ তদপেক্ষাও 
অধিক পণ্ডিত।” এই পত্রথানি, এবং অধ্য।পক-প্রদদতত একখানি 
রেলওয়ে-টিকিট লইয়া শ্বামীজী প্রায় চিকাগেো অভিমুখে হাত্রা 
করিলেন 
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চিকাগোক্জ নিঃস্ব অবস্থায় অপূর্ব আশ্রন্প লাভ 


স্বামীজী যে উৎমাহ যে আনন্দ লক্ষ! বোস্টন হইতে রওন! 
হইয়াছিলেন, চিকাগো। রেলওয়ে স্টেশনে অবতীর্ণ হইবা-মাত্র তাহ! 
অস্তহিত হুইল। এই বিরাট শহরে তিনি কেমন করিয়া ডাক্তার 
ব্যারোজ. সাহেবের আপিস খুঁজিয়৷ বাহির করিবেন? পথিমধ্যে ছুট 
চারিজন ভদ্রলোৌককফে জিক্ঞাঁসা করিলেন বটে, কিন্তু তাহার! স্বামীজীকে 
নিশ্রোৎ মনে করিয়া দ্বণায় মুখ ফিরাইযা চলিয়া! গেল। এমন কি, 
রাত্রিতে থাকিবার স্থানের আশার একটী হোটেলের সন্ধান লইতে 
গিক়াও তিনি বিফল-কাম হইলেন। অবশেষে কোনো স্থানে আশ্রয় 
না পাইয়া রেলওয়ে মাল-গুদামের সম্মুখে পতিত একটি প্রকাণ্ড 
প্যাকিং-কেস+এর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । বাহিরে তখন তুষার-পাত 
আরম্ভ হইয়াছিল । শীতের প্রথর বাধুর তীব্র ম্পর্শ-_পাঁকিংকেস্-এর 
মধ্যে ঘনীভূত অন্ধকার । ছঃসহু শীতের হন্ত হইতে দেহ রক্ষা করিবার 
মত সামান্ত একখানি শীতবস্ত্র তাহার নাই । অসীম উৎ্কগ্ঠার় রজনী 
অতিবাহিত করিয়া, প্রদ্ভাতভে আশ। ও উদ্ধমে বুক বীধিয় রাজপথে 
বহির্গাত হইলেন। সমস্ত রাত্রি অনাহারে যাপন করার, প্রবল ক্ষুধার 
তাড়নায় তাহার সর্ব-শরীর অবশ হইয়া আসিতেছিল-_-তিনি আর 
অগ্রসর হইতে পারিতেছিলেন না। অনস্টোপাযস় হইয়া] কিঞ্চিৎ 
থা-ড্রবোর আশার দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! করিতে লাগিলেন। তাহার 
মলিন জীর্ণ ঘসন ও বাতনা-ক্রিষ্ট মুখ-মগুল দেখিয়া কাহারও করুণার 
উদ্দেক হুইল না। কেহ ভর্খসনা করিল, কেহ দ্বারদেশ হইতে দূর 
কবিবার জন্ক বল-প্রয়োগ করিতে উদ্ভত হুইল ? কেহ প্রবল উপেক্ষা- 
মিজিত স্তবপায় দ্বার রুদ্ধ করিল। শ্রাস্ত; ফ্লাত্তিজড়িত অবসল দেড়ে 
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বিবেকানন্ন রাজপথ-পার্থে বসিক়্া পড়িলেন ? প্রশান্তচিতে পুর্ণ নির্ভরতা 
লইয়। শ্রীগুরু-স্মরণ করিতে লাগিলেন। সহস! তাহার পুরোভাগে 
অবস্থিত সুবুহ্ৎ প্রাসাদের হবার উন্মুক্ত হইল । এক অপূর্ব-নুন্দরী রমণী 
ধীরে-ধীরে আসিয়া! শ্বামীজীকে মধুর শ্ববরে জিজ্ঞাসা কবিলেন, 
পমহাশর ! আপনি কি ধম-মহাঁসভার একজন প্রতিনিধি ?” স্বামীজী 
বিশ্ময়াপ্র,ত কণ্ে সংক্ষেপে ত্বীর ছুরবস্থার কথ বলিলেন, এবং বলিলেন 
যে তিনি ব্যারোক্ত. সাহেবের আপিসের ঠিকাঁন। হারাইক়া| ফেলিস্সাছেন। 
দয়ার্ডহৃদয়! মহিলা শ্বামীজীকে শ্বঃলয়ে আহ্বান করিয়। ভূত্যবর্গকে 
তাহার সেবার জন্য আদেশ করিলেন। প্রাতর্ভোজন সমাপ্ত হইলে, 
তিনি স্বয়ং স্বামীভ্ীকে ধম্সভার লইয়। যাঁইবেন বলিলেন । 

ওপন্যাঁসিকের শ্রেষ্ঠতম কল্পনার ন্যায় অভাবনীক্ব ঘটনা-বৈচিঃত্তর 
মধ্য দিয়! স্বামী বিবেকানন্দের প্রবাস-জীবনের আর এক অধ্যায় সমাপন 
হইল । ভগবান্‌ এইক্ধপে হুঃখের কষ্ি-পাথরেও করিয়া মহাপুরুষদ্দিগকে 
পরীক্ষা করিয়া! থাকেন । এই সহৃদর] মহিলার নাম মিসেস্‌ জর্জ ভারি 
হেল । অযাচিত-ভাবে ইনি স্বামীজীর মাতৃস্থানীক! হইয়া, তাহাকে 
প্রচার-কার্ষে যথেষ্ট সহায়তা কৰিস্জাছিলেন। বাহ! হউক, ম্বামীজ 
বিশ্রামাস্তে তাহার সহিত গিয়। ধম-মহাসভাক় হিচ্দুধমের প্রতিনিধির 
পরিগৃহগীত হইলেন, এবং প্রতিনিধি-বর্গের জন্য নিদিষ্ট বাঁটীতে অতিথি 
রূপে বাস করিতে লাগিলেন। 


চিকাগো ধম“সভা--স্বামীজীর বর্ণনা 


ধমণসভার প্রণম অধিবেশনের বিস্তারিত বর্ণন| করিয়া! স্বামীর 
স্বয়ং জনৈক শিব্যাকে লিখিয়াছেন 2 “মহাসভা খুলিবার দি 
জামা সকলে "শিল্প-প্রাসাদ* লামক বাটীতে সমবেত হইলাম। 
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সেখানে মহাসভার অধিবেশনের জন্ত একটা বুহৎ ও কতকগুলি 
কুদ্র ক্ষুদ্র অস্থান্সী হল নিমিত হুইয়াছিল। এখানে সর্ব-জাতীর লোক 
সমবেত হইরাছিলেন। ভারতবর্ষ হইতে আসিয়াছিলেন ব্রাক্-সমাজের 
প্রতাপচক্্র মজুমদানন ও বোত্বাইয়ের নগরকার ? বীরটাদ গান্ধী জৈন 
নমাজের প্রতিনিধি-রূপে, এবং আনি বেসাণ্ট ও চক্রবর্তা থিওসকির« 
প্রতিনিধি-ব্ূপে আসিক্বাহিলেন। মক্ভুমদারের সহিত আমার পুর্ব-পরিচয় 
ছিল, আর চক্রবর্তী আমার নাম জানিতেন। বাসা হইতে "শিল্প- 
শ্রানাদ" পর্ধন্ত খুব ধুম-ধামের সহিত যাওয়া হইল, এবং আমাদের 
সকলকেই প্লাটফমের উপর শ্রেণীবন্ধ-ভাবে বসানে। হইল । কল্পন৷ 
করিয়া! দেখ, নীচে একটী হল, তাহার পর প্রকাণ্ড গ্যালারী, তাহাতে 
আমেরিকার বাছা-বাছ। ছয়-লাত হাজার ল্গশিক্ষিত নর-নারী ঘে'বাঘে'বি 
করিয়া! উপবিই, আর প্লাটফমের উপর পৃথিবীর সব-জাতীর পণ্ডিতের 
মমাবেশ। আর আমি, যে জন্মাবচ্ছিত্্রে কখনো সাধারণের সমক্ষে 
ব্তৃতা করে নাই, দে এই মহাসভায় বক্তৃতা করিবে! সঙীতাদি, 
বক্তৃতা প্রসৃতি নিয়মিত রীতি-পুর্বক ধূম-ধামেব্র সহিত সভা আরম্ত 
হইল । তখন একজন একজন করিয়। প্রতিনিধিকে সন্ভার সমক্ষে 
পরিচিত করিয়া দেওয়। হইল? তাহারাও অগ্রসর হইক্সা! কিছুকিছু 
বপলিলেন। অবশ্ত আমার বুক হুড়-হুড় করিতেছিল ও জিহবা! গুক-প্রার় 
হইর়াছিল। আমি এতদূর খাবড়াইয়। গেলাম বে পুর্বান্চে বক্তত! 
করিতে ভরসা করিলাম না। মক্ঞুমদ্দার বেশ বলিলেন, চক্রবর্তী 
আবে। সুম্ধর বলিলেন। খুব করতালি-ধ্বনি হইতে লাগিল। 
ঠাহারা সকলেই বক্ততা প্রস্তত করিয়া আনিয়াছিলেন। আমি 
নির্বোধ, . আনি কিছুই প্রন্তত করি নাই। আমি দেবী সরম্বতীকে 
পাম করিয়া অগ্রনর হইলাম । ব্যারোজ মহোদয় আমার পিচ 

রী 


৪৬৮ চরিঅ-সংগ্রহ 
করিয়। দিলেন। মার গৈরিক বসনে শ্রোত্বর্গের চিত্ত কিছু 
আকৃষ্ট হইয়াছিল। 


“আমি আমেরিকা-বাসীদিগকে ধন্তবাদ দিয়! ও আরও ছুই-এক 
কথ। বলিয়া, একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা করিলাম | খন আমি “আমেরিক1-বাসী 
ভগিনী ও ভ্রাতৃগণ বলিয়া সভাতে সম্বোধন করিলাম, তখন ছুই মিনিট 
ধরিয়া এমন করতালি-ধ্বনি হইতে লাগিগ যে, কান যেন কাল! করিয়া 
দেয়। তারপর আমি বলিতে আরম্ভ করিলাম । বখন আমার বল। 
শেষ হইল, আমি তখন হৃদয়ের আবেগেই একেবারে যেন অবশ হুইর! 
বসিয়া! পড়িলাম। পরদিন সব খবরের ক।গজে বলিতে লাগিল-- আমার 
বক্তৃতাই সেইদিন সকলের প্রাণে লাগিয়াছে; স্থুতরাং তখন সগ্র 
আমেরিকা আমাকে জানিতে পারিল। সেই টীকাকার শ্রীধর- 
স্বামী" সত্যই বলিক্নাছেন “মুকং করোতি বাচালং--হে ভগবান্‌। 
তুমি বোবাকেও মহাবস্তা করিয়া তোল! তীাছার নাম জর-যুক্ক 
হউক! সেইদিন হইতে আমি একজন বিখ্যাত লোক হুইর! 
পড়িলাম। আর যেদিন হিন্দুধম-দদ্বন্ধে আমার বক্তৃত1 পাঠ করিলাম 
সেই দিন হলে এত লোক হইয়াছিল থে আর কোনদিন সেইরূপ 
হয় নাই।* 


১৮৯৩ আ্ষ্টাব্ষের ১১ই সেপ্টে্র জগতের ইতিহাসে একটী স্মরণীর 
দিবস। প্রতীচ্য ও প্রাচ্যের বিভিন্ন ধর্ম-সন্প্রদায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রতিনিধি- 
গণ একত্র সন্মিলিত-এই বিরাট সভার লহজর-সহল্ উন্মুখ নরনারীর 
সুখে, স্বান অদ্বিতীর আশীর্বাণী উচ্চারণ করিবার জন্ত ব্বামী বিষেক নন্দ 
দণ্ডায়মান হইলেন। 


খ্বা্মী বিবেকানন্দ ২৪ 


সার্বজনীন ভ্রাতৃভাবের প্রতিষ্ঠা ও প্রচার-কল্পে অনুষ্ঠিত মহাসভা় 
পূর্ববর্তী বজ্গণ চিরাচরিত রীতির অনুনরণ করি! শ্রোতৃবৃন্দকে 
সম্বোধন করিয়াছিলেন; কিন্তু বিশ্বমীনবের মিলন-মন্দিরের কেন্দ্রস্থল 
দীড়াইয়া, প্পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সন্নাসি-সম্প্রদদায়ের মুখপাত্র" 
বিবেকানন্বই প্রথম মহতী মভাকে “ভগিনী ও ত্াতৃগণ” বলিয়া সম্বোধন 
করিলেন। হৃদয়ের অস্তঃস্থগ হইতে উত্থিত এই অকপট আহ্বান, নিখিল 
হৃদয়ের গোপন প্রীতি-উৎসের মুখাবরণ উম্মোচন করিয়! দিল। 

তাই ভ্রাতৃ-সম্েধনে প্রীতি-উৎফুল্প বিশ্ব উধ্ব প্রীব ও উৎকর্ণ হইয়া! 
শুনিল, আগত প্রা বিংশ শতাব্দীর নবধুগের প্রারস্ভেই, লমন্ত প্রকার ধর্ম 
সবন্ছ, স্বাধীনতার নাষে ব্যক্তিগত স্বেচ্ছাচার, জাতীপ্নতার নামে পরস্থ- 
লোলুপতা, ধমে'র নামে পরধর্মের প্রতি অবথা আক্রমণ পরিত্যাগ 
করিতে হুইবে। প্রত্যেকেরই জাতিগত, ধমর্গত, সনাজগত শ্বাতন্ত্র 
রক্ষা করিয়া, পরম্পরের সহিত ভাব-বিনিময় করিতে হইবে? ঈর্ষ্যাঃ 
সন্ধীর্নতা ত্যাগ করিয়া, ত্য স্ব সামর্থ্যানুযারী অপরকে লৌকিক ও 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত সাহাধ্য করিতে হইবে । 


শ্রীমতী আনি বেসাপ্টের বর্ণন। 


থিওসফিস্ট সম্প্রদায়ের নেত্রী শ্রীমতী আনি বেসাণ্ট ১৯১৪ সালের 
মার্চ মাসের পব্রঙ্মবাদিন্” পত্রিকার এই ঘটনার উল্লেখ করিনা 
ছিলেন-_-“মছিমময় মুতি, গৈরিক-বসন-ভূষিত, চিকাগে! শহরের ধুলি- 
মলিন ধুসর বক্ষে ভারতীয় হর্যের মত ভাশ্বর, উপ্লত-শির, মম তেদী-দুি- 
পূর্ণ চক্ষু, চঞ্চল ওষ্ঠাধর, মনোহর অঙ্গ-তজী--ধম -মহাসভার প্রুতিনিধি- 
গণের জন্ত নির্দি্ কক্ষে স্বামী বিবেকানন্দ আমার দৃষ্টিপথে প্রথষ এই 
রূপে প্রতিভাত হইয়াছিলেন । তিনি সন্গ্যানী বলিয়! খ্যাত--কিদ্ত তাহ! 


২১৬ চরিত্র-সংগ্রহ 


সমর্থনীয় নছে-_-কারণ প্রথম দৃষ্টিতে তিনি সন্ন্যানী অপেক্ষা যোদ্ধ। 
বলিগ্নাই অনুমিত হুইতেন, এবং তিনি প্রকৃত-ই একজন যোদ্ধা! সন্ত্যাসী 
ছিলেন। এই ভারত-গৌরব, জাতির মুখোজ্জলকারী, সর্বাপেক্ষ। পুরাতন 
ধের প্রতিনিধি, উপস্থিত অন্তান্ত প্রতিনিধিবর্গের মধ্যে সর্বাপেক্ষণ 
বয়ঃকনিষ্ঠ হইলেও, প্রাচীনতম ও শ্রেষ্ঠতম সত্যের জীবস্ত ঘন-বিগ্রহ 
স্বরূপ শ্বামীজী, অন্তান্ত কাহারও অপেক্ষ! ন্যুন ছিলেন না। ক্রু- 
উন্নতিশীল উদ্ধত পাশ্চাত্য জগতে ভারতমাতা তাহার যোগ্যতম 
সম্তানকে দৌত্যে নিধুক্ত করিয়া গৌরবান্বিত হুইয়াছিলেন। এই দূত 
তাহার পুথ্য জন্মভূমির গৌরবকাহিনী বিস্ৃত না হইয়া, ভারতের বার্ড 
ঘোষণ। করিয়াছিলেন। শক্তিম।ন্‌, দৃঢ়সক্কল্প, পুরুষকারসম্পন্ন স্বামীশীর 
স্বমত সমর্থন করিবার পক্ষে যথেই ক্ষমতা ছিল। 

“অপর দৃশ্য আরম্ত হইল--খ্বামীজী সভামঞ্চে দণ্ডায়মান হইলেন। 
অপরাপর শক্তিমান্‌ প্রতিভাসম্পন্ন প্রতিনিধিগণ যদিও তাহাদের বার্ত! 
নুন্দর ভাবে ব্যক্ত করিয়াছিলেন-_কিন্তু এই অপ্রতিত্বন্ী প্রাচ্য প্রচারকের 
অতুলনীর আধ্যাত্মিক বার্তার মহিমার সম্ুখে সেগুলি অবনত হইতে বাধ্য 
হইয়াছিল । তাহার কণ্ঠোখিত প্রত্যেক ঝন্তারময় শব্দটি, আগ্রহাঘ্িত 
মন্্মুগ্ধবৎ বিপুল জনপজ্বের মানসপটে দৃঢ়াস্টিত হইল! গিয়াছিল।» 

অবশেষে ২৭শে সেপ্টেম্বর ধমসভার শেষ অধিবেশনে, যুখ-ধম€ 
প্রবর্তক আচার্য পৃথিবীর স্থুপভ্য জাতিসমূছের নিকট বজ্র-রবে ঘোষণ! 
করিলেন, “বাহার! এই সভার কার্ষপ্রণালী পর্যবেক্ষণ করিয়াও, কোন 
ধম“বিশেষ-ই কালে জগতের একমাত্র ধর্ম হইর] বাইবে, অথবা কোন 
বিশেষ ধম'ই ঈশ্বর-লাভের একমাত্র পন্থ! এবং অন্যান্ত ধম 'গুলি ভ্রান্ত--- 
এইক্প ভাব অন্তরে পোষণ করিবেন, তাহার বাস্তবিকই করুণার 
পাত্র।” হ্বীয় গুরু প্রীরামকষ্। পরমহংসের সমহ্থবের বার্তা ঘোষণা 


স্বামী বিবেকানন্দ. ' ২১১ 
করিয়া, তিনি ভবিষ্যতের সার্বভৌমিক আদর্শ সম্বন্ধে বললেন,__ 
“প্রত্যেক জাতি ও প্রত্যেক ধর্ম, অন্ত জাতি বা অন্ত ধমের সহিত 
পরম্পর ভাব-বিনিষয় করিবে-__-অথচ প্রত্যেকেই নিজ নিজ স্বতন্ত্র 
রক্ষা করিবে; আর প্রত্যেকেই পরম্পর অস্তানিহিত শান্তর অনুপাতে 
উন্নতির পথে অগ্রসর হুইবে। আজ হইতে সমস্ত ধমের পতাকার 
“লিখিরা দাও»-_্যুদ্ধ নহে-_-+সাহাব্য ; ধবংদ নহে _-আত্মস্থ করিয়! 


লওয়।) ভেদ-নবন্ব নহে -সামপ্রস্ত ও শাস্তি |” 

১ বেদান্ত-প্রচার--বেদের অংশ-বিশেষ। উপনিষদ, বেদান্ত-সুত্র ও মহাভারতান্তর্গত 
শীমদগগবদ্গাতা প্রভৃতি শাপ্রে নিণী তি দার্শনিক মত-বাদ। মাধুনিক জগতে সর্জাতির 
মানবের মধো এই মতবাদের বিষয়ে উপদেশ দেওয়া । 

২ নিগ্রে।-আমেরিক।-মহার্দেশে (বিশেষ করিয়া! উত্তর-আমেরিকায় ) ইউরোপ 
হইতে আগত ওপনিবেশিকগণ কঠিন শ্রম হইতে আপনাদিগকে অবাহতি দিবার জগ্ 
পশ্চিম-আক্রিকা হইতে নিগ্রে। ব কাকপ্রি ক্রীতদাস ক্র করিয়া ব! ধারয়। জাহাজে 
করিয়া আমোরকায় আনিত। এই-সব কৃকত্বক্‌ ক্রীতদাসের ক্রয়-বিক্রয় চলিত, এবং 
শ্বেতাঙ্গদের শিকটে ইহার! অতন্ত হের হইয়া থাকিত। ১৮৬* সালের পরে 
আমেরিকার সংঘুক্ত রাষ্ট্রে ইহার্দিগকে স্বাধীন করিয়! দেওয়া হয়, কিন্ত শেতাঙ 
আরেরিকানগণ এখনও নিগ্রোদিগ্রকষে অতান্ত শ্বণার চন্দে দেখে--এক সঙ্গে অবস্থান, 
চলা-বল।, পান-ভোঙ্জন প্রভৃতি কিছুতেই করে না। 

৩ কাষ্ট পাখর--এক প্রকার কাল রঙের পাথর, ইহাতে সোন! ঘষিয়। সোনার 
বিশুদ্ধি নির্বপ্ন কর। হয়। সংস্কত “কর্ষ-পর্টিক।'--তাহা! হইতে “কস্সবডিআ” ; বাঙ্গালা 
“কয, কষ্টি”, হিন্দী “কসৌটি”। 

৪ শিল্প-প্রাসাদ--71৯০০ ০ 4৯৮ নামে একটি ইমারত, এইখানেই চিকাগে! 
শহুরে আন্তর্জাতিক ধম“-সভার অনুষ্ঠান হয় । 

« খিওসকফি---[1১৩০৪০:৮-- গ্রীক ' শব 2১০০৪০০1১১৯ € অর্থ--ব্রক্ষজ্ঞান' ) 
হইতে । আধুনিক জগতে কতকগুলি 7০35০ ব! রহন্তবাদী ইউরোপীয়--ইহাদের 
মধ্য কর দেশী! 18,470 91552505155 জনুক্ত। ব্রাভাৎস্কি ও ইংরেজ ০০1০০০1 
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০1০০ কর্ণেল আল্কট, ছিলেন প্রধান--এই মতবাদ প্রচার করেন। ইহার! জগতের 
অন্তনিহত পারমারথিক সতের সহিত মানব-জীবনের প্রতাক্ষ সংযোগে বিশ্বাস করেন, 
এবং ধানধারণ। প্রভৃতির ঘ্বারা ও যোগ-মনুষ্ঠটানের স্বার! মানবাস্ার সহিত পরমাত্মার 
সাক্ষাৎকার সাধনে চেষ্ট। করেন। এইন্ধপ যোগ-সাধন ঘ্বার৷ ইহ-জগতে মানুষ বিদ্ৃতি 
অর্থৎ এতি-প্রাকৃত শক্তি লাভ করিতে পারে। সমস্ত ধর্মকে ইহার! ঈশ্বর-লাভের 
বিভিন্ন পথ বলিগা বিখাল করেন, সনন্ত ধমের আধ্যস্মিক চিন্ত! ও সাধন! ইহার! শ্রদ্ধার 
সহিত আলোচন। করেন; হিন্বু দন ও চিন্তাই হইতেছে ইহাদের মত-বাদের প্রধান 
তিত্তি। ভারতবর্ষে শ্রী]ুক্তা আনি বেদান্ট (১৮১৭১৯৩৩ ) খিওসফি মতের একজন 
প্রধান পরিপোষক ছিলেন। ্রযুক্কা বেস্ট ভারত ও ভারতের ধমকে মনে-প্রাণে 
ভালধাসিষ্েন এবং তাহার নিকট হিন্দু দর্শন ও থিওনকি প্রায় অভিন ছিল। ভারতের 
জনহিতকর কার্যে, ভারতে শিক্ষা-বিস্তারে ও ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনে প্রীবুক্ক! 
বেদাণ্ট আস্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন । 

৩ আমেরিকাবাপী ভাগনী ও আত্গণ--অন্তীন্ত বক্তারা 'ভদ্র-মহিল| ও তদ্র- 
মহোদরগণ' ( 154/58 2৫ ৪৩০:1৩28৩০, ) প্রস্তুতি মামুলী সঞ্োধন স্বারা নিজ-নজ 
বস্তুত আরম্ত কণ্েেন। কিন্ত শ্বামাদী 519৩৪ 200 137905515০6 /৯2055005, 
বলির শ্রোতৃবর্গকে সম্বোধন করাগ, ডাহার এই সম্বোধনের (সেই সভার পক্ষে) 
অভিনবন্ধে ও তাহার আন্তরিকতায় সকলেই অতান্ত খুশী হইয়াছিলেন। ম্বামীজীর এই 
বন্ৃত। ও ইহার পরের বক্তৃতাগুলি প্রত্যেক ভারতীয়ের নিকট বিশেষ গৌরব-যোধের 
সহিত পাঠা হওয়! উচিত _-মুল ইংরেজী বন্তৃতা ও বঙ্গানুবাদ সহজ-লভ্য । 

৭ শ্রীধরগ্বামী_-শীত1 ও ভাগবত-পুরাণের অতি হুন্দর ও সহজবোধা টীকা ইনি 
লিখির! গ্িরাছেন। গুঞজরাট-প্রদেশে আনুমানিক ্রীহীয় চতুর্শ শতকে ইনি জন্মগ্রহণ 
করেন। ইহার কৃত গীতার টীকার মঙ্গলাচরণে 'মুকং কয়োতি বাচালন্‌* প্রভৃতি ইহার 
রচিন্ত বিখ্যাত প্লোক আছে ( পৃঃ ৮৬, ৬ সংখ্যক চিপ্পনী জষ্টব্য )। 


আশুতোষ 
[শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুচখাপাধ্যাক্স ] 


রায় বাহীছ্র ডাক্তার ৬্দীনেশচন্তর সেন মহাশয় তত্প্রণীত আশুতোবষের 
জীবনীতে এই সংক্ষিপ্ত ও নুনর চরিত্র-আলোচন! প্রকাশ করেন। এই আলোচনা, 
আশুতোষের বাক্তিহের নহুম! প্রণিধানের পক্ষে বিশেষ সহায়ক হইবে। আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় (১৮৬৪-১৯২৩) বাঙ্গালা দেশে তথ! ভারতবর্ষে উচ্চ শিক্ষ! এবং 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা হ্ুপ্রতষিত করিয়। দিতে যশুটা কার্য করিগ্রাছিলেন, এমন 
আর কেহ করেন নাই। শিক্ষাব্তত আশুতোষ একাধারে যেমন পগ্িত-শ্রেক্ 
এবং শ্রেঠ ব্যবহারবিৎ ছিলেন, তেমনি অঙ্কদিকে তিনি ছিলেন অসাধারণ শক্তিসম্পয় 
কর্মী এবং নেত।। তাহার কার্বক্ষেত্র মুখাতঃ! কলিকাত! বিশ্ববিসভ্ভালকে অবলম্বন 
করিয়া ছিল। বাঙ্গালীর চিন্ত! ও জীবন-শ্রেত নিয়ন্তাদের মধ্যে তিনি একজন প্রধান 
ছিলেন। 

আশুতোবের হুধোগা পু, কলিকাতা বিখ্ববিস্ত।লয়ের ভূতপুব উপাধক্ষ ও 
অধুনাতন গ্রাতকোত্তর-শিক্ষাবিভাগের মুখ্াধিষাতা, ডাক্তার শ্রীতুক গ্ঠানাগ্রসাদ 
মুখোপা যায় ভাহার পুজনীর পিহদেব-সধদ্ধে (৩7১:৩৪০৯৮৩ 1508808 নামক 
পুস্তকে ইংরেজীতে একটী প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। হবর্গীর দীনেপ-বাবু এই প্রবন্ধের-ই 
বাঙ্গাল! অনুবাদ করির। ভাহার পুস্তকে প্রকাশিত করেন। প্রবন্ধটি হইতে কিরদংশ 
নিন প্রদত্ত হইল। 


আগুতোষের চরিত্রের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য ছিল, সেগুলির উল্লেখ 
ন] করিলে তীহার চরিত-কথা অসম্পূর্ণ থাকিয়া বাইবে। তিনি 
অতিশয় অনাডৃত্বর ভাবে জীবন-বাঅ! নির্বাহ করিতেন। একখানি 
অতি সাধারণ ধুতি পরিয়! এবং একটা খাটো! কোট পরি! স্তাড্‌লার 
কমিশনের লযস্ত-রূপে তিনি ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে 


২১৪ চরিত্র-সংগ্রন্থ 


স্বুরিয়া বেড়াইতেন। এমন কি হাইকোর্টেও তিনি দিনের কাজ 
সমাধা! করিয়া কোর্টের পোশাক ছাড়িয়৷ ধুতি পরিতেন। একখানি 
ধূতি পরিয়। এবং বিশাল স্কদ্ধের উপর অবহেলার দহিত একটা চাদর 
ঝুলাইয়া তিনি বখন হাই-কোটের মহামান্ত বিচারপতিদের জন্ত নিদিষ্ট 
সিড়ি ভাঙ্গিয়া খুব জোরে জোরে অবতরণ করিতেন, তখন উহ! একটা 
দেখিবার বিষয় হইত । আশুতোষ বদিও তাহার জীবনের অধিকাংশ 
কাল উচ্চ সরকারী কাজ করিয়া গিযাছিলেন, তথাপি তিনি বাঙ্গালীর 
পরিচ্ছদকে সাহেবদের চক্ষে বতট। শ্রদ্ধেক্ন করিয়াছিলেন ততট! আর 
কেহ করিতে পারেন নাই । 

তিনি কঠিন শব্য। পছন্দ করিতেন, এবং তদপেক্ষাও একটা কঠিন 
উপাধানের উপর শির রক্ষ। করিয়া বেশ আরামে থুমাইতেন। স্তাডলার 
কমিশনের সদন্ত-রূপে তাহাকে বিভিন্ন প্রদেশের বড়লোকদের বাড়ীতে 
সম্মনিত অতিথি হুই্স। থাকিতে হইত। তাহার জন্ত বিলাসিতা-পুর্ণ 
শব্যা-সস্ভারের আয়োজন হইত--তিনি তাহা ত্যাগ করিরা 
মেঝের উপর সামান্ত বিছানা পাতিয়। শুইয়া পরড়িতেন; ইহাতে 
সেই সকল প্রধান ব্যক্তি আশ্চর্যান্বিত হইয়া! যাইতেন। তিনি কখনও 
ধুমপান বা মাদক-্রব্য-ব্বহার করিতেন না, এমন কি পান পর্যস্ত 
খাইতেন না । একদ। বিবাহ-উৎসবে কোন গৃহম্বামী পান খাওয়ার 
জন্ত তাহাকে পীড়াপীড়ি করিলে, আশুতোধ একটু হাসিন্গ। বলিক্া ছিলেন, 
-*আমর। তিন পুরুষ এ জিনিসটা স্পর্শ করি নাই। আমাদের 
স্থচিরাগণ্ত এই পারিবারিক সংস্কার ত্যাগ করিতে অনুরোধ করিতেছেন 
কেন?” 

সামাজিক জীবনে তাহার আড়ম্বরের লেশ-মাত্র ছিল না। তিনি 
গৃহস্থের নিমস্ত্রণ পর্ববা রক্ষা! করিতেন? নিমন্ত্রণকারী বত ক্ষুত্র ব্যক্তি হউক 
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না কেন, তিনি ভীহার বাড়ীতে উপস্থিত হইতে দ্বিধা বোধ করিতেন 
না। তাহার মৃত্যু-কোগের প্রাক্কালে তিনি পাটনার তাহার মোটর- 
চালকের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খাইয়াছিলেন। ” এই সকল ছোট ছোট 
ব্যাপারে তিনি অহেতুক ভাবে কাহারও মনে ব্যথা দিতে প্রস্তুত ছিলেন 
না। কিন্ত খন করব্যের অস্করোধে সত্য এবং স্থাক়পরতার জন্য 
দরকার হইত, তখন দেশের সর্বপ্রধাঁম ব্যক্তির ভ্রকুটিতেও তিনি ভীত 
হইতেন না। সে সময়ে তিনি সিংহবিক্রাস্ত হইতেন এবং কাহারও 
সাধা ছিল ন। ষেতীাহাকে দমন করে। 

অতি শৈশব হইতেই আশুতোষ খুব ভোরে উঠিতে অভ্যস্ত 
ছিলেন । তাহার সমন্ত কার্ধই নিয়মিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ ছিল এবং তিনি 
ঘড়ির ফাট'র মত ঠিকভাবে কার্য করিতেন। রাত্রি চারিটার সময়ে 
তিনি ঘুম হইতে উঠিতেন, এবং আর আধ ঘণ্ট? পরেই কাজ করিতে 
বসিয়। বাইতেন। অন্ততঃ এক ঘণ্টাকাল লীতল প্রাতঃসমীরণের 
স্পর্শে থাকা দেহের পক্ষে ইই্টজনক, এই হিতকর শিক্ষণ তিনি তাহার 
দশম বৎসর হইতে পিতার নিকট পাইস্বাছিলেন। তজ্জন্য মৃত্যুর মাত্র 
ছই দিন পূর্ব পর্যস্তও তিনি তাহার এই আজীবনের অভ্যাস নিক্মিতরূপে 
পালন করিয়! আসিক়াছিলেন। 

তাহার পরিশ্রম করিবার শক্তি ছিল অন্ুত। প্রাতঃকালে তিনি 
হাইকোর্টে, বলায়, বিষয়ের বিবরণী, টীকা-টিগ্রনী এবং বনু পত্রের 
উত্তর কহিয়া লিখাইতেন। ভ্ইজন টাইপিস্ট সর্ধদা তাহার সঙ্গে 
খাকিত--এই গুরুতর কার্ধে তাহাদের অবকাশ মাত্র থাকিত না। 
হাই-কোর্ট হইতে তিনি প্রতিদিন বিশ্ববিদ্তালয়ে বাইতেন, এবং 
কোন দিন অপব কোন প্রতিষ্ঠানে উপশহ্থিত হইয়া তৎপরিচালন! 
সংক্রান্ত গুরুতর কার্যগুলি সমাধা করিতেন। বাড়ী ফিরিতে সন্ধা! 
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অতিক্রান্ত হইয়া যাইত। সন্ধ্যার পরে আহারার্দি করিয়া তিনি 
পুনরায় কাঁজ লইক্া বসিতেন, এবং রাত্রি দশটা পর্যস্ত কাজ করিতেন। 
এই সময়ট! তাহার অধ্যয়নের জন্য নিয়োজিত হইত ।, তিনি আলম্তকে, 
দস্তর-মত ঘ্বণা করিতেন, এবং লোকে কি করিয়া সময় নষ্ট করিয়। সন্তুষ্ট 
থাকিতে পারে তাহ! বুঝিতেন না। যে-কোন কাজে তিনি হস্তক্ষেপ 
করিতেন, তাহাই সচাক-রূর্পে এবং সম্পূর্ণ-ভাবে সম্পন্ন করিতেন। 
তিনি কখনও কাঁজ অসমাপ্ত বা অধ-সমাপ্ত করিয়া রাখিতেন না। 
আশুতোষ তাহার এরূপ বিচিত্র কার্ধাবলী ও কর্তব্য-রাঁশি 
সম্পাদন করিতে কিরূপে সমন্ন পাইতেন, তাহ! ভাবিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। 


অবিরত জল-আ্োতের মত দর্শনেচ্ছু ব্যক্তিগণ তীহাঁর দ্বারে ছুটিয়া 
আপিত--সেই দ্বার সর্বদ! শ্রেণী-নিবিশেষে সকলের জন্য উন্মুক্ত থাকিত। 
এই মহামান্ত মনীষী ব্যক্তির উপদেশ ও সাহাধ্য পাওয়ার জন্য সর্ব-শ্রেণী 
এবং সর্ব অবস্থার লোক ভাহার কাছে আনাগোনা করিত। বাহার! 
আসিতেন, তাহাদের সঙ্গে কোন কারদা বা বাহা ভদ্রতা দেখাইতে 
তিনি আদে ব্যস্ত হইতেন না, এবং ব্যক্তি-বিশেষের প্রতি" ব্যবহার-গত 
পার্থক্য ব! পক্ষপাত তিনি দেখাইতেন না। তিনি সকলকে তীহার 
অত্যন্ত মিষ্ট হাসি এবং সেই চির্র-পরিচিত চোখের ভী সহ গ্রহণ 
করিতেন? সেই হাঁসি এবং উৎসাহু-ব্যাপক চোখের ইশারায় তাহারা 
আঙ্বত্ত হইত, ও তাছাদের মনের কথা খুলিয়া বলিত। মাঝে-মাঝে 
তাহার ব্যবহার বাহৃতঃ একটু কঠোর ঠেঁকিলে-ও তাহার হৃদয় ছিল 
কোমল, সহাহুভৃতিপূর্ণ ও পরছুঃখ-কাঁতর । তিনি সর্বদাই মুক্ত-হৃদয় ও 
স্পষ্টবাী ছিলেন; মিডামিছি জাশা দিয়া কাহাকেও ঘুরাইতেন না। 
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রর 

যদি তাহার সবার] কাহারও উপকার হওয়ার সম্ভাবনণ থাকিত, তবে 
তিনি সর্বাস্তঃকরণে সাধ্য-মত তাহ! করিতেন । 

আশুতোষ রহম্ত-প্রিয় ছিলেন। তাহার হালিটী যাহারা 
দেখিযণাছে, তাহারা তাহা )ভূলিতে পারিবে না! । একদিন 
ররিবার সায়াহ্কে দূর মফস্বল” হইতে একটী ছাত্র তাহার সহিত 
দেখা করিতে আঁসিক়াছিল, এই ছাত্রটী 'আঁশুতোষকে কখন 
দেখে নাই। দৈব-ক্রমে সামান্ত-পরিচ্ছদ-পরিছিত আশুতোষ 
স্বয়ং সেই বারান্দা দিয় তখন আসিতেছিলেন ) ইনি যে 
আশুতোষ হইতে পারেন, ইহ কিছু-মাত্র সন্দেহ ন। করিয়। বালকটা 
তাঁহাকে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল--”“আমি আগুবাবুর সঙ্গে কখন দেখা 
করতে পারি?” আশু-বাবু বেশ আমোদ বোধ করিলেন, এবং 
ছেলেটাকে বেঞ্চের উপর নিজের কাছে বসাইয়৷ পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন_-সে কি জন্ত আসিয়াছে, এবং বলিলেন যে, তিনি 
আশুবাবুকে খুব ভাল-রূপেই জানেন, এবং তাহার ফি দরকার, তাহ! 
শুনিলে তাহাকে দিয়! সেই কাঁজ উদ্ধার করাইবাঁর চেষ্টা করিবেন। 
বালকটী এই “অপরিচিত ব্যক্তির আগ্রছে বিশেষ কোন উৎসাহ বোঁধ 
করিল না, এবং মাথা নাঁড়িয়! ধীর-ভাবে বলিল-_-“আমি আশু-বাবুর 
কাছে আসিক়াছি--তাহার কাছে, শুধু তীাহার-ই কাছে আমার কথা 
বলিব।” আগু-বাবু এই ব্যাপারে বেশ একটু আনন্দ উপভোগ 
করিলেন, এবং নিজের কক্ষে ঢুকিয়া দেই বালকটিকে ডাকিয়! 
পাঠাইলেন। বালকটী সেই কক্ষে ঢুকির়া সবিশ্মযে দেখিতে পাইল 
যে, সেই ব্যক্কি-ই হান্ডোজ্ছজল মুতিতে গৃহের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ কেদারা- 
খানিতে বসিয়া আছেন। নিজের ভূল বুঝিতে পারিয়, কিরূপে 
বে আশুতোষের কাছে ক্ষম৷ চাহ্িবে। তাহা €স স্থির করিতে না পারিয়া 
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দিশাহার| হইয়া! গেল। বালকটা জান পাঁতিয়া তাহার নিকট ক্ষম! 
ভিক্ষা! করিতে উদ্যত হইলে, আশুতোষ তাহাকে ধরিয়া! তুলিলেন 
এবং মিষ্টবাক্যে তাহাকে সম্পূর্ণরূপে আশ্বস্ত করিলেন। সে বাহার 
জন্চ আসিকাছিল তাহ! সিদ্ধ হইল। বস্তুতঃ তাহ! চাড়। আরও 
কিছু পাইল--এক থাল মিষ্টান্ন তখন-ই সেখানে প্মাসিল, এবং সে 
ত্বাছন্দ মুন তাহা খাইল। 

বাস্তবিক, বঙ্গদেশে আশুতোষ 'অপেক্ষা ছাত্রগণের অন্তরঙ্গ বন্ধু 
কেহ ছিলেন না। তাহাদের প্রতি আগুতোষের প্রগাঢ় ভালবাসা 
এবং তাহাদের হিতার্থে তাহার পরম আগ্রহ ও যত্ব ছাত্রগণ বেশ 
উপলদ্ধি করিত, এবং তাহাদের হৃদয় ব্বভাবতঃ-ই তাহার প্রতি অনুরাগে 
আকৃষ্ট হইত। তাহার! তাহার নিকট শুধু পুত্তক ও অর্থ-সাহায্ের 
জন্য আসিত না-সেরূপ সাহাধ্য তো তাহারা সর্বদাই পাইত-_- 
অধিকন্ত তাহার কি ভাবে কাজ করিবে, তাহার উপদেশের জন্য 
সর্বদ1 অপেক্ষা করিত। তাহার কর্মবুল জীবনের বিচিত্র কর্তব্য- 
গুলির মধ্যেও তিনি তাহাদের কথ! শুনিবার জন্য অবকাশ করির। 
লইতেন। দেশের যুবক-সম্প্রদায়ের উপক্ন তাহার বু আশা ও আস! 
ছিল?) তিনি অনেক সময়ে তাহাদিগকে যে সকল গুরুত্বপুর্ণ উপদেশ 
দিতেন, তন্মধ্যে নিম্নলিখিত কথাগুলি দৃষ্টাত্ত-স্থানীয়--প্ষদিও তোমরা 
পাশ্চাত্য শিক্ষার মোতে আক নিমজ্জিত হইয়া! আছ, তথাপি 
ভারতের সমুন্নত চিন্তা, ভারতীয় শ্রেষ্ঠ ভাবগুলি, এবং এদেশের আচার- 
ব্যবহারের মধ্যে যাহ! কিছু উৎকৃষ্ট, তাহার প্রতি বিরূপ হুইও ন1) 
পাশ্চাত্যের প্রথর আলোকে অন্ধ হইয়া, এতদ্দেশের যে অমূল্য সম্পদ 
তোমরা উত্তরাধিকার-সত্রে পাইয়াছ, তৎপ্রভি উপেক্ষাশীল .হইও 
লা। তোমরা পাশ্চাত্য জগতের হাহা-কিছু ভাল ত্গ্রতি শ্রদ্ধাশীল 
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অবশ্ত-ই হুইবে; কিন্তু তাই বলিম্বা নিজের জাতীয়ত। ত্যাগ করিও না, 
তোষর! খাটচী ভারতীয় লোক, একথা সর্বদা স্বীকার করিতে 
দ্বিধা বোধ করিও না) এবং পোশাক ও রুচির অভিমানের 
ক্ষদ্রতা হইতে আপনাদিগকে সর্বদা রক্ষা! করিও । সর্বাপেক্ষা বড় কথা 
তোমাদের দেশের ভাষা বত্বের সহিত অস্ুশীলন করিবে, কারণ দেশীয় 
তাষার সাহায্যেই তোমরা! এদেশের জনসাধারণের মন ছুঁইতে পারিবে 
এবং পাশ্চান্ত্য বিদ্ভার রত্বরাজজি তাহাদের কাছে পৌছাইয়। দিতে 
পারিবে ।” 

আগুতোষের স্বতি-শক্তি অতীব অসাধারণ ছিল। তিনি যেসকল 
লোককে বু বৎসর পুবে একবার-মাত্র দেখিকীছেন, তাহাদেরও নাম 
ও ঠিকানা আশ্চর্যজনক-ভাবে মনে রাখিতেন । ইহা অতীব বিশ্মপ্কর 
ব্যাপার, যেহেতু অসংখ্য শ্রেণীর অসংখ্য লোক নিত্য তাহার ঘরে ভিড় 
করিত। তাহার পাঠাগার নানা-বিষয়ক অসংখ্য পুস্তকে পূর্ণ ছিল। 
তিনি কখনও তাহাদের ক্যাটালগ প্রস্তত করেন নাই। তাহাকে 
বাড়ীতে এই-সকল পুম্তকের মধ্যে ডুবিয়া থাকিতে দেখ! বাইত--এই 
পুস্তক রক্ষার কোন শৃঙ্খল ছিল না, কিন্ত তথাপি তাহাদের শ্রেণী-বিভাগ 
তাহার মনের ভিতরে ছিল। তিনি কেবল আড়ম্বর দেখাইবার জন্ত 
সেগুলি সংগ্রহ করেন নাই, তিনি সর্বদা পুস্তকগুলির বখোচিত বাবছার 
করিতেন। তিনি নিজের তত্বাবধানে সে-সমস্ত পুস্তক সাজাইয়! 
রাখিতেন ; আনেক সময়ে বইগুলি তাহার আবাঁস-গৃছের সম্ভবপর 
প্রত্যেক কক্ষে ও কোণে বিক্ষিপ্ত থাঁকিত, তথাপি তিনি নিজে জানিতেন, 
সেগুলিত কোন্টী কোন্‌ স্বানে আছে। 

আগুতোষের বন্ধুরা সর্বদা ভাঙার উপর নির্ভর করিতেন, তিনি 


তখহাদের অখণ্ড বিশ্বাসের পান্ধ ছিলেন; তাকাদের উপকারের জন্তু 
৯ 
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তিনি ঘথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন, এবং তাহাদের কেহ বিপদে পড়িলে 
তাঁহাকে উদ্ধার করিবার জন্ত কোন চেষ্টা বাঁকি বাঁখিতেল না। তবে 
এটাও বল] উচিত, প্রকৃত কারণে তাঁহার বিদ্বেষ জম্মিলে তাহা সহজে 
দুর হইত না। কিস্ত তিনি প্রতিহিংসা-পরায়ণ ছিলেন না। তাহার 
ঘোরতর শক্রুঙও যদ্দি বিপদ্দে পড়িয়া দ্বিধা-শূন্ত-ভাঁবে তাহার সাহাধ্য 
চাহিতেন এবং অকপটে তাহার"নিকট আত্মসমর্পণ করিতেন, তবে তিনি 
যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতেন । কেহ-কেহ বলিয়া! থাকেন, তিনি স্বেচ্ছা তন্ত্র 
ছিলেন। 'তিনি যেরূপ অবস্থায় ছিলেন তাহাকে অনেক সময়ে 
এমন ভাবে কাজ করিতে হইত, যাহাতে লোঁকে বিরুদ্ধ সমালোচনা 
করিতে পারিত। কিন্তু; যদি এ কথা কেহ বলেনষে তিনি লোকের 
স্বাধীনত। পছন্দ করিতেন না এবং আলোচনা-কালে স্বাধীন মত ব্যক্ত 
করার পক্ষে বিরোধী হইতেন, তবে তাহা! ঘোরতর অন্ঠায় হইবে। 
সমস্ত গুরুতর বিষয়-ই খুব পুঙ্থাস্পুঙ্খ-ভাঁবে আলোচিত হইবার পর তাহা 
সভায় উপস্থিত কর! হইত, এবং সভার পূর্বে এই যে আলে'চন হুইত, 
তাহাতে সকলেই ষে যাহার মত কোন কুগ্ঠা'না রাখিয়া সম্পূর্ণ-রূপে 
প্রকাশিত করিতেন । এই আলোচনা-কালে আশুতোষ নিরপেক্ষ-ভাবে 
ধীরতার সহিত সকলের কথা শুনিতেন.। কিস্তু এইভাবে একট বিষয় 
সম্যক্নরূপে আলোচিত ও সুচিন্তিত হইবার পর.১ত'হার.যে মত হইত 
তাহ। দুদু হইত, এবং তিনি সহজে নড়চড় করিতে চাহিতেন 
না। কিস্তি তৎদম্বদ্ধে:কোন নৃত্তন? ঘটন!ব1 অবস্থা! উপস্থিত হইত, 
তবে তিনি তাহার পুনবিচারে সম্মত হইতেন। তিনি যে-সকল গুরুতর 
প্রস্তাবনা সম্পাদন করিবার ভার লইতেন, তাহা! বাদ-প্রতিবাদ-সুখর 
সস্ভাহ় ঘোর বিরুদ্ধতাঁর মুখে সফল করিবার পক্ষে তাহার এইরুপ 
বিচার-বুদ্ধি ও মনোবৃত্ির একান্ত প্রয্মোকধন ছিল। তিনি তাহার 
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প্রস্তাবিত কোন অন্ধুষ্ঠান-সম্বন্ধে পুঙ্ধানুপুঙ্খ-রূপে সমস্ত বিষয়ে অবহিত 
পাঁকিতেন, এবং সভাগুছে আর একটা ছর্লভ গুণের পরিচয় দিতেন, 
যাহা অতি অল্প লোকের মধ্যেই পাওয়া বায়--তিনি নিঙ্ের মনোভাব 
সম্যক্‌-বূপে জানিতেন, এবং অপর সকলের নিকট তিনি কতটা প্রত্যাশ। 
করিতে পারিতেন, তাহার সম্বন্ধে ধারণাও তাহার পুর্ণ-মাত্রায় ছিল। 
এই উচ্চ অভিজ্ঞত1 তিনি অতি স্ুকঠোর কার্য-সম্পাদদন কালে অর্জন 
করিয়াছিলেন, এবং তাহার অপরাপর স্বাভাবিক গুণের সহযোগে ইহ 
তাহাকে মানবের মধ্যে শ্রেঠ মানব এবং নেতাদের মধ্যে তাহাদের 
দলপতির গৌরব দিয়ছিল। 

আশুতোষ বিলাতে যান নাই। এই শতাব্বীর 'প্রথম ভাগে সম্রাট 
সপ্তম এভোয়ার্ডের অভিষেকোপলক্ষে কলিকাতা মহানগরীর প্রত্িনিধি- 
দ্বরূপ বিলাত ধাইবার জন্ত তাহার নিকট লর্ড কার্জনের নিমন্ত্রণ 
আসিল; এ বিষয়ে তাহার মাতৃদেবী ঘোরতর আপত্তি করিলেন, 
স্থতরাং মাতার আদেশ লঙ্ঘন কর। আগুতোষের পক্ষে অসম্ভব হুইল। 
লর্ড কার্জশ আশগুতোষকে সাক্ষাতে ভাকাইয়। আনিলেন। তিনি 
কেন তাহার আদেখ-পালন করিতে বিলাতে যাইতে পারিবেন না, 
তাহার হেতু দেখাইয়া যখন আশুতোষ সকল কথ বলিলেন, 
তখন লাট-সাহেব বলিলেন--পআপনি যান, আপনার মাতাকে 
যাইরা বলুন যে, ভারত-সম্্াটের প্রতিনিধি সপরিষদ্‌ গভর্ণর-জেনেরা'ল 
তাহাকে যাইতে আদেশ করিয়াছেন।” আগুতোষ তিলার্থ ন! 
ভাবিয়! উত্তর দিলেন--দ*তাছ। হইলে আমি আমার মাতার পক্ষ হইতে 
জানাইব যে, তিনি তর্হার পুজ্রের উপর আদেশ করিবার বঅবি- 
কার, তিনি ভিন্ন আর কাহার-ও আছে, একখ। কিছুতেই স্বীকার 
করেন না ।” 
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যদিও তিনি গৌড় ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং অপরাপর সন্ত্রস্ত গৃহের 
সভায় তাহার বাড়ীতেও ধমের লানারূপ উৎসব রীতি-মত দির্বাহিত 
হইত, তথাপি তিনি সমাজ-সংস্কারে আগ্রহ-শীল ছিলেন। ১৯০৮ 
ত্ীষ্টাকে তিনি তাহার বালবিধব! জ্যেষ্ঠা কন্তার দ্বিতীয় বায় বিবাছ 
দিয়াছিলেন। এই কার্ধে আমরা তাহার হুর্জয় সাহসের পরিচয় পাই, 
এই কার্ষের ফলে তাহাকে অনেক শক্রত! ও সামাজিক নিপীড়ন সহ 
করিতে হইয়াছিল ॥ 

১ স্যাডলার কমিশন--১৯১৭ সালে ভারত গভর্ণম্ণটে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
অবস্থ। (শিক্ষাদান ও সমস্ত বিষয়ে) এবং ইহার ভবিষ্যৎ কার্যবিধি সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিবার ক্ুন্য একটি সাঁমতি গঠন করেন। ইংলাণ্ডের লীড্‌স নগরের 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের /$০৩-০7১৪7১০৪1)০: বা! উপাধ্যক্ষ ডাক্তার (পরে স্যার) মাইকেল 
স্তাডলার় (?. €. 5581৩.) এই সমিতির সভাপতি, এবং ডাক্তার স্তাডলার ছাড়! 
আর ছয়জন পণ্ডিত ও শিক্ষাজীবী ইহার সদত্ত নিধুক্ত হন। সাতজন সদন্তের মধ 
তুইজন ভারতীয় (শ্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এবং আলীগড়ের অধাপক ডাক্তার 
জিয়াউদ্দীন আহমদ ), বাকী পীচজন ইংরেজ ছিলেন। এই অনুনন্ধান-সামতির নাম 
ইহার সভাপতির নাম হইতে 559157 (09702089850 হয় । কমিশন সমন্ত 
ভারতবর্ষ ঘুরিয়া বিভিন্ন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের কার্য দর্শন করেন, দেশের শিক্ষা-কার্ধে 
নিধুক্ত ও অনা শিক্ষিত বাক্তিগণের অভিমত গ্রহণ করেন, বিশেষজ্ঞগণের সহিত 
আলাপ-আলোচনা করেন, এবং বঙ্গদেশ তথা ভারতবর্ষে শিক্ষার ব্যবস্থা! সম্বন্ধে 
তাহাদের কার্-বিবরণী ও প্রস্তাবসমুহ, তের খণ্ডে বিরাট এক গ্রন্থের আকারে 
প্রকাশিত ফরেন। আন্ডতোষ এই কমিশনের সর্বাপেক্ষা প্রভাব-শালী সদন্য ছিলেন । 


; ০গম শামন্ুন্-নাহার মাহমুদ ] 


বেগম রোকেয়া! সথাওয়াৎ হোসেন ( ১৮৭৯-১৯৩২ ) এক মহীর়দী পুণ্য-চর্িত 
নারী ছিলেন, ইনি স্ব-সমাজের কন্যাদের শিক্ষাদানকে নিজ জীবনের মুখ্য ব্রত-কপে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । উত্তর-বঙ্গের একটি সম্ান্ত মুদলমান জমিদার পরিবারে ইনি 
জনস-গ্রহথ করেন এবং বিহারে উচ্চ-বংশের এক ভগ্রলোৌকের সহিত ই'ছার বিবাহ 
হয়। তাহার স্বামী ডেপুটি-স্যাজিষ্টেটে ছিলেন। স্বামী মৃতু পনে রোকেয়া 
কলিকাতায় স্বামীর নামে একটি বালিক!-বিস্তালয় স্থাপিত করিয়া, তাহার নারফৎ 
কলিকাতার মুমলমান সমাজের সেয়েদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। তাহার যত্বে ও 
নিষ্ঠায় এই বিস্ভালযর় অশেষ মঙ্গলের কারণ হয় । রোকেয়| একজন নীরব কর্মী ছিলেন । 
তাহার নিজ মহান্‌ জীবনের প্রভাবে তিনি তাহার ছাত্রীদের, ও যাহারা ভ্াহা4 
গরার্থে উৎ্সগাকৃত জীবনের সংস্পর্শে আমিত তাহাদের অনুপ্রাণিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন । 

রোকেয়ার একখানি হুন্দর জীবনী লিখির়াছেন, তাহার অন্যতম ছাত্রী, আধুমিক 
বাঙ্গাল সাহিত্যের কুলেখিকা বিছবী মুসলিম-মহিল! শাম্কুন্‌-নাহার মাহত্্দ। নিষ্পে 
রোকেয়া বেগষের জীবনের ও ঠাহার চিন্তাধারার একটু দিগ.দর্শন এই বই হইতে 
উদ্ধৃত হইল। 

রোকেয়ার পিসভৃপরিবারের মেয়েদের বাধা-নিযষেধের অস্ত ছিল না, 
একথ। বলিয়াছি। কিন্তু বিবাছের পরে শ্বশুর-পরিবারে আসির!, 
রোকেয়া! দেখিলেন, সে অঞ্চলের মেয়ের আরও কুপ-মণ্ক১। শুধু 
তাঙাই নম্ব--তাকাদের যে একট! জীবস্ত সত্ভ। ছে, পমাজ যেন তাহা 
শ্বীকার করিতে নারাজ । রোকেয়ার শ্ব-লিখিত গ্র্থে স্থানে-স্থানে 
যে-সব বর্ণনা আছে, তাহাতে পদ? প্রভৃতি প্রথার বিকট রূপ দেখিস 
মনে শ্বতঃই প্রশ্ন জাগে--দারী-জীবনের সৌন্দর্য ও মর্যাদার অন্তই 
পদ 4---না, দেহ ঘন, এমন কি জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিয়! পদ্ণার সম্মান 
রক্ষা কছিবার জঙ্ত নারীর তি? 
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রোকেয়া বলিতেছেন--প্প্রাক্স একুশ-বাইশ বৎসর পূর্বেকার 
ঘটনা । আমার দৃর-সম্পকঁর এক মামী-শাশুড়ীং ভাগলপুর হুইতে 
পাটনা! যাইতেছিলেন। সঙ্গে মাত্র একজন পরিচারিক1। কিউল 
স্টেশনে ট্রেন বদল করিতে হয়। মামানী সাহেবা অপর ট্রেনে 
উঠিবার সমর তাহার প্রকাণ্ড বোরকা'রও জড়াইয়। ট্রেন ও প্লাটফমের 
মাঝ-খানে পড়িয়া! গেলেন। স্টেশনে সে সময়ে মামানীর চাকরানী 
ছাড়া অপর কোন স্ত্রীলোক ছিল না। কুলির! তাড়াতাড়ি তাহাকে 
ধরিতে অগ্রসর হইলে, চাকরানী দোহাই দিয়া নিষেধ করিল-_প্ধবরদার, 
কেহ বিবি-সাহবার গাঁয়ে হাত দিও না।” সে এক অনেক টানাটানি 
করিয়া! কিছুতেই ত্তাহাকে তুলিতে পারিল না। প্রার আধ ঘণ্টা 
অপেক্ষা কৰিবার পর গাড়ী ছাড়িয়া দিল। ট্রেনের সংঘর্ষে মামানী- 
সাহেবা পিষিয়! ছিন্ন-ভিল্ন হইয়া গেলেন--কোথায় তাহার বোরক!, 
আর কোথায় তিনি! স্টেশন-ভরা লোক সবিশ্মক্ষে ঈাড়াইয়া এই 
লোমহর্ষণ ব্যাপার দেখিল, কেহ তাহার সাছাষ্য করিবার অন্থমতি 
পাইল না। পন্ে তাহার চূর্ণ-প্রায় দেহ একটা ধরে রাখা হুইল। 
তাহার চাকরানী প্রাণপণে বিনাইয়াবিনাইক! কাদিল, আর তাহাকে 
বাতাস করিতে থাকিল। এই অবস্থায় এপার ঘণ্টা অতিবাহিত হওয়ার 
পর তিনি দেহ-ত্যাগ করিলেন । কি ভীষণ মৃত্যু !* 

শুধু শ্বশুর-পরিবারের কথাই নয়, হছর্ভাগ্য মুসলমান সমাজের 
ছুর্ভাগাতর যেয়েদের হর্খাতি ও লাঞ্ছনার আরও বন বু কাহিনী 
রোকেয়ার মনে চিরদিনের জন্ত শেলের মত গাঁথা হইয়া গিয়াছিল। 

আঠার বৎসর বয়সে তাহার বিবাহ হর। তাহার স্বামী ছিলেন 
উচ্চপদস্থ সরকারী কমচারী। কার্যোপলক্ষে তাহাকে দেশ-দেশাস্তরে 
ঘুরিয়া! বেড়াইতে হুইত। সেই কারণে রোকেয়া-ও নান! দেশ-বিদেশ 
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বেড়াইয়! অভিজ্ঞতা-সঞ্চয়ের সুযোগ পান। নান! স্থানে বাস করিয়া, 
নানা জাতির সঙ্গে মিশিয়া, দিনে-দিনে তাহার মনের হুয়ার খুলিয়। 
যায়। শৈশব হইতে যে সকল নব-নব ভাব তাহার মনের মধ্যে 
শত পাকে জট বাধিতেছিল, এখন দিনে-দিনে যেন একটীর পর 
একটা করিয়1 তাহাদের বন্ধন খুণিয় যাইতে লাগিল। 

রোকেয়া যেখানে গিক্লাছেন,। সর্বত্রই তাহার চোখের সম্মুখে 
তীত্র-ভাবে জাগিয়াডে--নারীর পরাধীনতার বীভৎ্দ রূপ। অশিক্ষা ও 
কৃশিক্ষা যেন ভীবণ ব্যাধির মত আগাগোড়া ছাইয়! ফেলিয়াছে ; বড় 
নিষ্ষকুণ, বড় মমতাহীন দে কাল ব্যাধির আক্রঘণ। তিনি বাহু 
দেখিয়াছেন তাহার কি করুণ ছবি তাহার লেখনী-মুখে স্থানে-স্থানে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে! তিনি লিখিক়াছেন--স্পাঙিকা, আপনি কখনও 
বিহারের কোনও ধনী মুসলমান ঘরের বউ-ঝি নাক জড় পদার্থ 
দেখিয়াছেন কি? এক্টী বধূ বেগমের প্রতিকৃতি দেখাই। ইছাকে 
কোন প্রনিদ্ধ যাহ্‌-ঘরে* বসাইয়! বাখিলে, রমনী-জাতির প্রতি উপযুক্ত 
সম্মন প্রদর্শন কর! হইত! একটা অন্ধকার কক্ষে ছুইটী মাত্রম্বার 
আছে, তাহার একটা রুদ্ধ ও একটা মুক্ত থাকে । সুতরাং লেখানে,_- 
বোধ হর পর্নার অন্থুরোধেই -বিশুদ্ধ বামু ও হুর্ধ-রশ্মির প্রবেশ নিষেধ । 
এঁ কুঠরীর পর্যক্কের পার্খে যে রক্ত-বর্ণ বনাত-বণ্ডিত তঞ্জপোষ আছে, 
তাছাত্র উপর বহুবিধ ন্বর্ণালঙ্কারে বিদ্ভৃষিতা, তান্থুল-রাগে রঞজিতাধর! 
প্রসন্নাননা যে জড়-পুর্তণিক। দেখিতেছেন, উহ্থাই বধু বেগম। ইহার 
সর্বাঙ্জে ১*২৪*২ টাকার অলঙক্কার। মাথার অর্ধ দের (৪৯ তরি ), 
কর্ণে কিকিংঅধিক এক পোর! (২৫ ভরি ), কণ্ঠে দেড় সের ( ১২* 
তোলা ), সুকোনল ৰাহুলতার প্রায় ছুই নলের (১৫০ ভঙ্নি ), কটিদেশে 
প্রান্ম তিন পোয়া (৬৫ তরি), ও চরণ-যুগলে ঠিক তিন সের (২৪ 
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ভরি ) স্বর্ণের বোঝ।। এরূপ আট সের স্বর্ণের বোঝ! লইয়া! নড়াচড়া 
অসম্ভব । ম্ুুতরাং হতভাগী বধূ বেগম, জড় পদার্থ ন! হইক্সা কি 
করিবেন? কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে ধাইতে তাহার চরণদ্বয় শ্রাস্ত ও 
ক্লান্ত ও ব্যথিত হুয়--বাহুদ্বয় সম্পূর্ণ অকমণ্য। শরীর যেমন জড়পিও, 
মন ততোহধিক জড়।” অন্তরের তীব্র ব্যথা! ও অনুশোচনাকে তিনি 
এখানে হাম্ত-রসের আড়ালে ঢাকিবার চেষ্ট1 করিয়াছেন। 

তিনি অন্তর লিখিয়াছেন--”বিহার-অঞ্চলে বিবাহের পুর্বে ছক্স-সাত 
মাস পর্যন্ত নির্জন কারাবাসে মেয়েকে আধ-মরা করা হয়। এর সময়ে 
মেয়ে মাটিতে পা রাখে না--প্রয়োজন-মত তাহাকে কোলে করি! 
্ানাগারে লইয়! হাওয়া হয়। তাহার নড়াচড়। সম্পূর্ণ নিষেধ। সমন্ত 
দিন মাথা গু'ভিয়া একট! খাটিয়ার উপর বসিয়। থাকিতে হয়। রাত্রি" 
কালে সেখানেই গুইতে হয়। অপরে মুখে তুলির ভাতের গ্রাল 
খাওয়ায় । ১৯২৪ সনে নাতিনীর বিবাহের নিমন্ত্রণে আর। গিয়াছিলাম । 
বেচারী তখন বন্দীধানায় ! আমি সেই জেলখানার গিয়া বেশীক্ষণ 
বনিতে পারি নাই-_.সে রুদ্ধ গৃছে আমার দম আটকাইয়। আসে। 
বেচানী ছয় মাস সেই রুদ্ধ কারাগারে ছিল.। শেষে তাহার হিন্টরিয়! 
রোগের উৎপত্তি হইল |” 

“আর এক বেচারী ছর মাস পর্যস্ত বন্দিনী ছিল। বিবাহ হইলে 
দেখ! গেল-- সর্বদ! চক্ষু বুজিয়া থাকার ফলে তাহার চক্ষু হুইটা চিরতরে 
নষ্ট হুইয়! গিয়াছে ।” 

শুধু অবরোধের অত্যাচার নরঃ অবরোধের ভিতরে আরও নান।- 
বিধ উৎপীড়ন। রোকেন্া! বলিতেছেন--“আমর! রমানুন্দরীকে অনেক 
দিন হুইতে জানি। তিনি বিধবা, সন্তান-সম্ভতিও নাই । তাহার 
স্বামীর প্রতৃত লম্পত্ভি আছে। তাহার দেবর এখন সে-সকল সম্পত্ধির 
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অধীশবর। দেবরটা কিন্ত রমাকে এক মুঠ অন্ন এবং আশ্রয় দানেও 
কুষ্টিত। রম৷ সব করিতে জানে, কেবল কৌদল জানে ন। রম! 
বেশ জানে, কি করিয়া পরকে আপন করিতে হয়, কেবল আপনাকে 
পর করিতে জানে না। এত গুণ সত্বেও তিনি দেবরের গৃহে থাকিতে 
পান নাকেন? কপালের দোষ! হার অসহায় অবলা ! তোমার 
নিজের দোষকে বল কপালের দোষ ? তোমাদের দোষ মূর্খতা, অক্ষমতা, 
ছর্বলত। ইত্যাদি । রম! বলিলেন--'আমাদের সেই সহ্মরণ-প্রথা-ই« 
বেশ ছিল। গভর্ণমেপ্ট সহমরণ-প্রথ! তুলিয়া! দির! বিধবার যন্ত্র! বৃদ্ধি 
করিয়াছেন । ঈশ্বর কি রমার কথাগুলি শুনিতে পান না? তিনি 
কেমন দয়াময়? অস্তঃপুরের এ-নকল ক্ষতকে নালী-ঘ! না বলিয়! কি 
বলিব? এ রোগের কি ওষধ নাই? বিধবা তে! সহমরণ আকাঙ্ছা 
করে। উৎপীড়িত সধবার! কি করিবে ?” 

এই দকল কথার অন্তরালে রোকেয়ার দরদী মনের অসহ্য বেদন! 
লুকাইনা রহিয়াছে । 

তাহার কাছে সকলের চেয়ে বেশী করুণ মনে হুইল একটা জিনিস; 
তিনি দেখিলেন--উৎপীড়ন ও লাঞ্ছনা নানাভাবে নানারূপে দিনে দিনে 
তিল তিল করিয়। ইহাদের পিধিশ্না মারিতেছে, কিন্তু হতভাগিনীদের 
তাহা অনুভব করিবার-ও শক্তি নাই? তাহাদের স্জীরণ মন অসাড়। 
অতীত, বর্তমান, ভবিষ্তৎস্*কোন দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া চাহি! 
দেখিবার পানর্থয নাই। বাস্তবিক-ই মাক্ছষের বতক্ষণ জান থাকে, 
ততক্ষণ যে-কোন হূর্থতির প্রতিকার একেবারে অপস্ভব হুইয়! ঈীড়ার 
না; কিন্তু ছর্ভাগ্য তখন-ই চরম লীমার পৌঁছার, হখন অনুভূতিটুকুও 
একেবারে লোপ পার । 88:67 ০1 10৩11515 বা “ডেলিনিক়া-হত্যা" 
নামক ইংরেজী উপন্তাসের বাঙ্গাল। অন্গবাদ করিতে গ্রিন তিনি 


২২৮ চক্িজ-সংগ্রহ 


বলিয়াছেন-_*সভ্যতা ও স্বাধীনতার লীলাভূমি লগ্ুন নগরীতে-ও শত 
শত ডেলিসিক্া-বধ কাব্য নিত্য অভিনীত হয়। হার, রমণী পৃথিবীর 
সর্যভ্রই অখল।! ইংলগ্ডের নারী-সমাঞজের সহিত ভারত-ললনা- 
সমাজের কি চমৎকার সাদৃশ্ঠ ! কিন্তু তাহার বিছুষী, এবং আমরা 
নিরক্ষর এই একটা ভারী পার্থক্য আছে; ডেলিসিয়ার আত্মমধাদা- 
জ্ঞান আছে, আমাদের তাহা নাই। নির্ধাতিভ প্রপীভ়িত হইলেও 
ডেলিসিয়ার কেমন এক-প্রকার মহীক়ান্‌ গরীয়ান্‌ তাৰ আছে? 
অত্যাচারী কতৃক তাহার মস্তক চূর্ণ হইতেছে, কিন্তু অবনত 
হইতেছে না! [তিনি গর্বোন্নত মস্তকে দঈীড়াইয়। মরিবেন, কিন্তু নতশিরে 
যুক্ত-করে প্রাপ-ভিক্ষা! চাহিবেন না। এই মহান্‌ ভাবটা আমাদের 
নাই। ইহার কারণ--এদেশে স্ত্রী-শিক্ষার অতাব।” দেখিয়। শুনি! 
রোকেক্সার তরুণ মন এক অসঙ্থ বেদনায় নিশিদিন আলোড়িত হইতে 
লাগিল। এই সঙ্গক্সে তাগার বেদনা-বিদপ্ধ মনে জন্মগ্রহণ করিল 
দেশের ও জাতির যে কল্যাণ-কামনা, তাহার-ই সঙ্গে সঙ্গে, বুঝি 
বাজালার নারী-ইতিহাসের একটী নুতন ধারার বীজ দিনে-দিনে, 
অলক্ষ্যে মৃতি পরিগ্রহ্ন করিতে লাগিল। 

এদিকে তাহার নিজের শিক্ষাও দিন-দিন অগ্রসর হই চলিয়াছিল । 
স্বামী সর্বপ্রকার়ে উৎসাহ, সাহাব্য ও সহাহুতূৃতি দিয়৷ খিরিয়। 
রাখিয়াছেন। বিবাহিত জীবন তাহাকে পরম দ্ষেহমর জ্যেষ্আতার 
নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, সত্য-_কিস্ত তাহার স্ষেহচ্ছার। তখনো 
পর্স্ত একেবারে অপসারিত হয় নাই। ভাই-ভগিনীতে চিঠি-পত্র লেখা- 
লেখি সর্বদাই চলে। ইংরাজী-শিক্ষার উৎকর্ষের জন্ত চিঠি-পত্র 
ইংরেজীতেই লেখেন। ইন্ত্রাহিম ভগিনীর চিঠিপত্র পড়িয়া, তাহাতে 
ভাবাক্ কোন খু'ত থাকিলে চিক্কিত্ত করিয়। পরবর্তী ভাকে আধার তাহ! 
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তাহার কাছে ফেরৎ পাঠান--ভগিনী গভীর মনোযোগের সহিত সে- 
সকল ক্রটি সংশোধন করিয়া লন। ভাইয়ের চিঠিতে আরো থাকে, 
কত উৎসাহের কথা, কত আশা-আকাঙজক্ষার বাণী । রোকেক্ব। প্রত্যেকটি 
কথা সযত্বে মনের মধ্যে গাথিয়। লন। রোকেয়ার ভিতর কার মহৎ 
সন্ভাবন। যেন এ ভাবে দিনে-দিনে বিকশিত হইয়া উঠিতে লাগিল-__ 
কতকটা নিজের অজ্ঞাত-সারেই ধেন তিনি ভবিষ্যতের এক বিরাট 
কার সাধনের জন্ত নিজেকে ক্রমশঃ প্রস্তুত করিয়া আনিতে লাগিলেন। 
রোকেয়ার স্বামী অত্যন্ত উদ্ার-ভাবাপন্ন, বিচক্ষণ ও দূরদর্শী ছিলেন, 
একথা আগেই বলিয়াছি। রোকেয়ার গর্ভে তাহার ছুইটা কন্ক।-সম্তান 
হুইসঈ। অল্প বয়সেই মার! যার়। কাজেই রোকেয়ার সংসারের বন্ধন তত 
দু নর়। এদিকে মান্থষের জীবন সম্পূর্ণ অনিশ্চিত। কাহার জীবনে 
মেরাদ কথন সুরাইবে, কিছুই বল। বার ন।। দৃষ্টিমান্‌ স্বামী দেখিলেন, 
রোকেয়া! নিঃসস্তান হইলেও তাহার বিবাহিত জীবনে আর কোন 
অপুর্ণত। নাই। আপনার অন্তরের ম্ষেহ-্গ্রীতি দিয়! তাহার সমব্ত 
অভাব ষেন তিনি পুরণ করিয়া! তুলিতে পারিয়াছেন। কিন্তু তারপর? 
তাহার মৃত্যুর পর রোকেয়ার জীবনের অবলম্বন বলিতে তে কিছুই 
অবশিষ্ট থাকিবে না। তাহার মনোভাব, মতিগতিও যেন তিনি 
ক্রমাগত সতর্ক দ্ৃতিতে লক্ষ্য করিতেছিলেন। দিনের পর দিন চিস্ত। 
করিতে-করিতে পত্বীর ভবিষ্যৎ-জীবনের জন্ত এক অভূত-পূর্ব পরিকল্পন। 
তাকার মাথায় খেলি! গেল--বাহাকে কূপ দিতে পারিলে তাহার 
অবর্তমানেও বুঝি তাহার জীবন সার্থকতার ভরিয়া! উঠিতে পারে । 
ভাবির! চিন্তিয়া! তিনি পরামর্শ দিলেন-_তাহার অবর্তমানে এক 
বালিকা-বিস্যালয় স্থাপন করিয়া আ্ী-শিক্ষার জন্ত জীবন-উৎপর্গ করাই 
রোকেয়ার উপযুক্ত হুইবে। ইহাতে শুধু যে নিঙ্জেকে ব্যাপৃত রাখিবার 
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একটী উপলক্ষ্য পাওয়া বাইবে তাহা নক্-_রেবকের়ার সমস্ত জীবনের 
স্বপ্র-সাধ সফল হওয়ার সঙ্গে'সঙ্জে দেশ এবং জাতিরও অশেষ কল্যাণের 
পথ উন্মুক্ত হইবে । 

মিতব্যরী সথাওরাৎ সত্তর হাজার টাক। সঞ্চয় করিয়াছিলেন । 
তাহা হইতে দশ হাজার টাক। কেবল-মাত্র কল্লিত স্কুল-পরিচালনার 
জন্তই তিনি পত্বীকে নিদিই করিয়া দিক) যান। এ ভাবে স্বামীর 
জীবঙ্গশাতেই রোকেন্নার ভবিব্যৎ-জীবনের গতি নিধ্ণরিত হুইয়! যায় । 
সাবধানী সখাওয়াতের আকাজ্ষ। মিথ্যা হইল না। প্রিয়তম পত্বীর 
ভবিষ্যতের পথ-নির্দে'শ করিতে পারিক়া» তিনি কিছুট৷ নিশ্চিন্ত হইলেন 
এমন সময়ে একদিন পর-পারের পরওয়ানা, আলিক়। হাজির হুইল । 
ছরারোগ্য ব্যাধি তঁহাকে শীর্ণ করির। ফেলিতেছিল, কিন্ত তাহার 
সেই সদানন্ব ভাব শেষ পর্যন্ত ক্ষুপন হয় নাই। 

স্বামীর সাছাব্য ও সহানুভূতি রোকেয়ার শিক্ষার পথে সহায়তা 
করিক়্াছিল। তাহার ফল ফলিতে বিলম্ব হয় নাই । সখাওয়াৎ 
সরকারী লেখাপড়ার কাঙ্জে রোকেয়ার নিকট হুইতে প্রচুর সাহাব্য 
পাইতেন। গুধু তাহাই নর, সখাওয়াতের বাঙ্গাল। শিখিবার-ও আগ্রহ 
ছিল, এ কথার উল্লেখ করা হইয্সাছে। রোকেয়া নিজে বিছারী 
খ্বামীকে বাঙ্গাল! শিখাইবার ভার লইয়াছিলেন। এভাবে ভিনি নিজের 
খণ-ভার কিছুট! লাখব করিবার চেষ্টা করেন। বৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে 
কাল ব্যাধির প্রকোপে সখাওয়াতের ছইটী চক্ষু নষ্ট হুইয়! ঘায়। 
সখাওয়াৎ চক্ষু হারাইলেন, নেই হইতে লেখাপড়ার ব্যাপারে আই 
হইলেন তহায় চক্ষু । কোকেয়। গভীব অনুরাগে স্বামীর রোগ-শব যাগ 
পাশে বলিগ তাহাকে নানা বিবর পড়িয়া শুনাইতেন । 

অবশেষে কলিকাতায় চিকিৎসার জন্ত আলির! ১৯০৯ পী্াবে 
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মে মাসে সখাওয়াৎ দেহত্যাগ করেন। একটা মহৎ অন্তর, মমতায় 
তর! একটী অমূল্য হাদয়, ভূলোক হইতে ছ্যলোকে মহাপ্রয়াণ করিল। 
কিন্তু তিনি সত্যই মরিলেন কি? না, তাহা নয়। তাহার নশ্বর দেহ 
পঞ্চভূতে মিশাইপা1 গেল-_কিন্তু এখানেই সব শেষ হুইল না । প্রেমমনী 
পত্ধীর জীবনে তিনি আবার নূতন করি বাচিয়। উঠিলেন। 

রোকেয়ার বিবাহ হইয়াছিল আঠার বৎসর বয়সে, বিধব! হইলেন 
তিনি আটাশ বৎসরে । মাত্র দশ বৎসরের বিবাহিত জীবন। এই 
সময়ের মধ্যে প্রিয়তম শ্বামী তাহাকে অন্তরের উচ্ছকিত ভালবাসার 
পিস্ত করিলেন ; আবার ইছারই মধ্যে তাহার সকল দেন-পাওনা 
কড়ার গণ্ডায় মিটাইয়] দিয়া, এক পর-লোকের পথে যাত্রা করিলেন। 

রোকেয়! আজ সংসারে একাকিনী। অভাব তাহার কিছুরই নাই। 
ক্বামীর মৃত্যুর পর নগদ টাক তিনি পাইলেন পঞ্চাশ হাজার । তাহার 
দাস-দাসী আছে, বিষয়-সম্পত্তি আছে, রূপ-যৌবন আছে--_কিন্ত 
ংসারের কঠিনতম বন্ধনটী তাহার আজ ভাগলপুরের মাটীতে 
সমাহিত। তাহার শোকার্ত উদাস মন বিহঙ্গের মত উড়িতে চাহিল, 
কিন্ত না, না--তাহ1 হইতে পারে না, তীহার সন্ুখে এক বিরাট কর্তব্য 
পড়িয়া আছে। বিপুল-কমরক্ষেত্র তাহাকে হাতছানি দিয়া ডাক 
দেয় । স্বামী বাচিয়! থাঁকিতেই পথের দিশা স্থির হইয়াছিল । নারী- 
জাগরণের সে স্বপ্র তিনি সঙ্গোপনে বহুদিন অন্তরে লুকাইয়। রাখিয়া 
ছিলেন, সমস্ত প্রাণ মন উৎসর্গ করিয়া আজ সেই স্বপ্রকে সকল করিস! 
তুলিবার় সময় উপস্থিত। আর স্বামী? দশ বৎসরের বিবাহিত 
জীবনে প্রাণপ্রিয় স্বামী যে পর্বভপ্রষাণ খণে তাহাকে বীাধিক়্] পিকাহেন 
তাছাও পরিশোধের এই উপযুক্ত অবসর । পতিভ্রত। পত্ধী পণ করিলেন 
"নিজের কম-্সাধনার মধ্যে স্বা্গীকে বীচাইর! রাখিবেন। 
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শাহ-জাহান-_ প্রেমিক শাহজাহান ছিলেন রাজরাজেশ্বর । মণি- 
মাণিক্য-খচিত ধবলিত পাধাণে তিনি মহাসমারোহে দৰ্িতার স্থতি 
অক্ষয় করিয়া! রাখিলেন।” আর ?রাকেয়। অসন্থায় অবলা, আপনার 
বুকের রক্কেও কি তিনি কালের কপোলে স্বামীর স্বতিলেখ! ভাস্বর 
করিয়া তুলিতে পারেন_নাই,? না, না আর বিলম্ব নয় । ছংসহ শোকের 
মধো-ও তিনি চোখ সুছিয়। দৃঢ় পায়ে ঈীড়াইলেন। 

সথাওয়াতের মৃত্যুর মান্র পাঁচ মাস *পরে,,পাঁচটী মাত্র ছাত্রী লইয়) 
ভাগলপুরে প্রথম “সখাওয়াৎ-মেমোরিয়াল স্থল” এর ভিত্তি-পন্তন হইল। 
রোকেয়া বলিয়াছেন, “তখনও আমি শোকের প্রচণ্ড. আঘাত সম্পূর্ণ 
সামলাইয়! উঠিতে পারি নাই ।” জীবন-যৌবনের বাসত্তী উষার 
এরশ্বর্ধ-বিলাস পিছনে ফেলিয়া, কুন্থুম-কোমলা নারী শ্বেচ্ছার ববণ 
করিয়া লইলেন--কঠোর ত্যাগ-সাধনা ; সম্্মরখে জাগিয়। রহিল দারুণ 
বন্ধুর পথ, দিকৃহীন, : সীমাহীন । স্কুল. প্রতিষিত হইল! কিন্ত 
রোকেয়া সংসার-অনভিজ্ঞ,' ' চিরকাল কঠোর : অবরে!ধের মধ্যে 
মানুষ- -গ্ুলে-পাঠশালার ১ ভিতরে তিনি. ১ কখনো! পাওদেন নাই। 
এখন স্কুল-পরিচালনার কাজ হাতে লইয়া! বিষম সমন্ঠার় পড়িলেন। 
তিনি নিজে.বলিয়াছেন_-“প্রথম যখন পাঁচটি মেয়ে;দিয়ে স্থলে আর্ত 
করি, ;তখন ভারী আশ্চর্য ঠেকেছিল এইট কথা যে, [2 এক-ই 
শিক্ষপ্িভ্রী'কেমন ক'রে এক সঙ্গে এক-ই সময়ে পাচটী মেয়েকে পড়াতে 
পারেন” এমন অনভ্িজ্ঞতা লইয়1.সগ্তোবিধবা :রোকেবা প্রথম কাজে 
নামিয়াছিলেন । 

এই সময় পরলোক-গত স্বামীর পারিবারিক: বিশৃঙ্খলাও :তীহাকে 
বড়ই.বিব্রত করিয়। তূলিল। সাওয়াতের. প্রথম পত্ীর গর্ভবাত একটা 
কন্তা ছিল,; একথা! আগে উল্লেখ করিয়াছি । সখাওয়াৎ জীবদ্দশায় সে 
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কম্ঠার সৎপাত্রে বিবাহ দেন। এখন পিতার সৃত্যুর পর সে সুযোগ 
দেখিল। সংসারের কতৃত্, টাকা-পয়স।, বিষয়-সম্পত্তি ইত্যাদি লইয়া 
কন্তা-জামাতা উভয়ে রোকেয়ার সঙ্গে নান! হর্বাবহার করিতে লাগিল । 
রোকেয়! অতিষ্ঠ হইয়। উঠিলেন। তাহার কনিষ্ঠ ভগ্রী হোমের! এই 
সময়ে তাহার কাছে ছিলেন। ভগ্রীর সাহায্যে তিনি সপত্বী-কন্ত। ও 
জামাতার কবল হইতে আত্মরক্ষা করিয়া শ্বামী-গৃহ ত্যাগ কবিলেন। 
পরলোকগত ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটে জনাব আবছল মালেক তখন 
ভাগলপুরে । তাহার অজস্র সহান্মভূতি এই সময়ে রোকেয়াকে যথেষ্ট 
শক্তি ও সাহস যোগাইয়াছিল। অতঃপর আরও কয়েক মাস তীহাকে 
ভাগলপুরে থাকিতে হয় । কয়েক মাস পরে, রোকেয়! তাহার বিবাহিত 
জীবনের পুণ্যতীর্থ ভ'গলপুর চিরদিনের মত ছাড়িয়া আসিলেন। তাহার 
সঙ্গে-সঙ্গে সখা ওয়াৎ মেমোরিয়াল শ্বল-ও কলিকাতায় স্থানাস্তরিত হইল । 

১ কুপ-মও্ুক-_কুয়ার বেও.। সামান্ত প্রাণী বেঙ.-দে জগতের কতট্কু ব! খবর 
রাখিতে পারে? তাহার উপর যদি থোল! পুকুরের বেঙ.ন1 হইয়া সীমাবন্ধ কুপের 
মধ্যে বান করে, কুপই যদি তাহার সমগ্র জগৎ হয়, তাহা হইলে তাহার স্তায় সন্ধীর্ণ 
দৃষ্টি আর কাহার হইবে? জজ্ঞ, অনভিজ্ঞ, সন্কীর্ণ জগতের মধ্যে বিচরণশীল, “কুনো”, 
অথচ দস্তে পূর্ণ ব্যক্তিকে এইজন্ 'কুপ-মণ্ক" বলে । 

২ শাশুড়ী--সংস্কত শ্বশ্র'- প্রাকৃত 'শশশু' বা 'সসম্থ'-প্রাচীন বাঙ্গাল! 'শাশু” 
আধুরিক বাঙ্গাল! 'শাশ” (যেমন “মাসী-শাশ”, হইতে “মাস-শাশ”, "পিস-শাশ' )। “শা? 
বা 'শাশ' শবে ম্ার্থে ডী-প্রতার যোগে 'শাশুড়ী” বা! 'শাশড়ী' শব্ব ॥ সংস্কৃত “বত, শ্বশুর” 
শবছর়ের প্রভাৰে বাঙ্গালা শব্দটির বানানে ব-ফল। ( “স্বা গুড়ী” ) কখন কখন ব্যবহৃত হয় । 

৩ বোরক1--( আরবী 'বুরক্ষ' হইতে )--প্রাথমিক অর্থ, "মুখাবরণ' ( মুখ ঢাকিবার 
লম্বা কাপড়ের ফালি, ছুইটি চক্ষুর জন্ক তাহাতে ছুইটি ছিদ্র থাকিত)। পরে 
“আপাদমত্তক আবৃত করিবার; জন্য পরিচ্ছদ-বিশেষ' । স্ঞারতের বাহিয়ে সন্বাপ্ত-বশীয 
মুনলমান রমণী লোক-সমক্ষে বাহির হইলে, এই পোশাক পরিধান করিয়া! খাকেন। 

£& বাস্ঘর--নানাহিধ অদ্ভুত বা ছাপা ত্রব্ের সংগ্রহশালা ল398৩88 
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দ্যাু-্ঘর' শব্ষটি 295:৪৩হ82৮-এর প্রচলিত বাঙাল প্রতিশবা, ইহ কিন্তু শিক্ষিত 
হদোভাবের পরিচায়ক নহে,-ইহার অর্থ 'জাছা' অর্থাৎ) 7258০ বা মারা-বিভার 
ঘর (সংস্কত “ঘাতু'-্মারাবী, রাক্ষস--“যাতু'র ফারসী প্রতিশব্দ “জাছ'স্মায়া-বিজ্ঞা )। 
এইযসপ ব্জশিক্ষিত মনোবৃত্তির প্রয়োগের ফলে ৪ 5:০:১০৮))৩ বা! '্যর়ংগচ্ছ" গাড়ীর 
বাঙাল ঈাড়াইক়্াছে “হাওযা-গাড়ী” । 

« সহমরণ-প্রথা--বা *সতীদাহ-প্রথ।',_হিন্ু জাতির মধ্যে প্রাচীন কালে 
(সহশ্র বৎসর পূর্ব হইতেই) এক নিষ্ঠুর প্রথা দণাড়াইয়া যায়--সন্তাস্ত ঘরে স্বামীর 
মৃত্যুর পরে স্ত্রীকে ন্বামীর চিতায় জীবন্ত দাহ কর হইত। বহু স্থলে শ্েচ্ছার 
স্ত্রী স্বামীর সহিত সহমরণে যাইতেন (পুরাতন বাঙ্গালা কথায় 'আগুন খাইতেন” ), 
আবার বহু স্থলে তাহাদের অনিচ্ছায়ও জীবন্ত দগ্ধ করা হইত । রাজ! রামমোহন রার- 
প্রমুখ সমাজ-সংস্করকগণের চেষ্টার লর্ড বেপ্টিক্কের আমলে ১৮২৯ সালে এই বর্বর ও 
বীভৎস প্রথ1 ভারতে ইংরেজ-আধকারের মধ্যে বন্ধ করিয়৷ দেওয়া হয়। 

৬ পরওয়ানা--আজ্ঞাপত্র, হুকুম-নাস। ॥ শব্দটি সংস্কত “প্রমাণ” হইতে । সংক্কত 
শব্দ হন্দীতে বিকৃত উচ্চাঁরত হয় 'পর্মান।”, পরে মুললমান আমলে ভারতের ঝাজ- 
ভাধা ফারলীতে ইহা গৃহীত হয় । সংস্কত “প্রমাণ” শব্দের ইরানীর গুতিরূপ হইতেছে 
“ক্রাম(ন", হইতে অনুরূপ অর্থে কারসী “ফুরম।ন” শব্দ । 

+ পঞ্চভূত-_প্রাচীন ভারতীয় মতে, ক্ষিতি, অপ তেজ, মরুত, ব্যোম ( অর্থাৎ 
মাটি ও অন্য কোন পদার্থ, জল, অগ্নি, বাষু ও শুন্য ), এই পাঁচটি মুল পদার্থ মিলিয়! 
বিশ্ব-প্রকৃতির উদ্ভব করিয়াছে । মানুষের দেহও এই পঞ্চ ভূতের ঝ৷ পদার্থের সমবায়ে 
গঠিত, এবং মানুষের মৃত্যু ঘটিলে দেহের ধ্বংস হয়, ইহার ভোঁতিক অংশ পৃথিবীর 
ভৌতিক অংশের সহিত মিজিত হইয়া! বার । 

৮ দবক্িতার স্মতি অক্ষর করিয়া রাখিলেন-_-শাহ জাহান বাদশাহের পরী মমতাজ, 
মহল (11৯০০১57455) বা! তাজ-বিবি (7:53-885) পরলোক গমন করিলে 
বাদশাহ তাহার দাম্পত্য-প্রেমের অপুব নিদর্শন, ম্তাজের লমাধির উপয়ে বিখ্যাত 
ইমারত *তাজ-নহ্ল' প্রস্তুত করেন। 


সমাপ্ত 


